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SATU 


Suasana ruang keluarga itu tidak tampak seperti biasanya. Sana—si pemeran utama 
yang biasanya selalu bisa mengeluarkan kata-kata bantahannya kini tidak dapat 
melakukannya. Gadis 21 tahun itu hanya bisa menunduk dalam diamnya. Hanya 
mulutnya saja yang terdiam. Sebab di dalam hatinya, Sana berkomat-kamit 
mengucapkan segala macam bantahan untuk si tuan rumah yang tidak lain adalah 
papinya sendiri. 


Terlihat di sana, si tuan rumah yang sedang duduk di kursi utama sembari memijat 
keningnya. Di usianya yang sudah memasuki kepala 5-ini kepalanya dibuat 
bertambah pusing oleh kelakuan salah satu putrinya. 


"Sekarang Papi punya aturan baru untuk kamu." Rysaka Anugerah Aditama—-si tuan 
rumah—menatap putrinya dengan serius. "Papi akan atur ulang uang bulanan 
kamu. No credit card, no debit, no e-wallet. Uang bulanan kamu akan dalam bentuk 
tunai. Dua juta perbulan." 


"Pi!" Sanalia Afiyah Anugerah—si pemeran utama yang tadinya duduk dengan 
tertunduk langsung dibuat berdiri begitu mendengar titah baru dari sang Papi. Namun 
ketika mendapat pelototan dari Nyonya rumah, Sana langsung kembali terduduk di 
tempatnya. 


Gadis berambut panjang yang masih mengenakan pakaian tidur itu kemudian 
memelaskan wajahnya, menatap sang Papi dengan wajah meminta dikasihani. 


"Pi, please, dong. Sana, kan, udah minta maaf. Sana khilaf, Pi. Sana siap dihukum 
tapi enggak kayak gini juga, dong, hukumannya." Gadis itu bahkan kini turun dari 
sofa, mendekat pada papinya dengan memperlihatkan dengan jelas wajah 


memelasnya. 


Saka sebenarnya tidak tega menatap wajah putrinya. Bagaimanapun, Sana adalah 
salah satu kesayangannya, tapi sebagai orang tua yang sepertinya sudah terlalu 


memanjakan anak hingga Sana berada dalam bentukan seperti ini, Saka harus 


melakukannya. 


"No, Sana!" Saka menggeleng. "Apa pun yang kamu lakukan nggak akan buat Papi 
berubah pikiran. Ini semua demi kebaikan kamu." 


"Pi ...," Sana merengek. Duduk di bawah beralaskan karpet dengan memeluk lutut 
papinya. "Please, Pi. Sana cuman khilaf. Nggak lagi-lagi Sana kayak gitu." Gadis itu 
berhasil mengeluarkan air matanya agar terlihat lebih menyedihkan. 


Saka kekeh pada pendiriannya. Dia tidak akan berubah pikiran. Sana sudah terlalu 
dimanja sehingga kelewat batas. Sangat kelewat batas hingga menghabiskan uang 
500 juta dalam dua hari! Ini adalah tindakan yang harus Saka ambil untuk 


menghukum putrinya. 


Si Tuan rumah akhirnya berdiri yang otomatis membuat Sana agak sedikit terseret. 
Laki-laki itu kemudian membawa putrinya ikut berdiri dan memeluknya dengan erat. 
Saka tidak tega. Sangat tidak tega. Ingin berubah pikiran tetapi tidak jadi saat 
diliriknya sang istri yang menatapnya dengan tajam. 


"Maafin Papi. Ini semua demi kebaikan kamu." 


Tangis Sana semakin keras dibuatnya. Mereka berpelukan dengan erat seakan 
sebuah kesedihan yang begitu besar menghantam keduanya. 


"Kamu yang sabar, ya, Sayang. Kamu harus berubah, biar Papi nggak hukum kamu 


seperti ini." 
Terlalu drama! 


Terlalu drama hingga Nyonya rumah yang tadi duduk dengan anggun kini bangkit 
dari duduknya. Menghampiri anak dan suaminya kemudian memisahkan keduanya 
dengan kejam. 


"Udah jam segini." Clarinna Ayu Putri Prasetya—si Nyonya rumah—berhasil 
memisahkan pelukan keduanya. "Kamu ada kelas, Sana! Cepat mandi." 


Sana mengusap air matanya yang turun. Menatap maminya dengan memelas meski 
dia tahu itu tidak akan merubah apa pun. Kepala rumah tangganya adalah Saka, tapi 
Sana tahu bahwa maminya lah pemegang kendali besar dalam rumah ini. Termasuk 


keputusan untuk menghukum Sana dengan kejam seperti ini. 


"Ah, Sana. Papi kamu lupa bilang ini tadi." Clarinna menatap Putrinya itu. "Dua juta 
perbulan itu termasuk dengan ongkos dan makan siang. Karena kamu akan ke mana- 


mana tanpa mobil mulai hari ini." 


"Mami!" Sana terkejut bukan main. Uang jajan dipotong saja sudah suatu hal yang 
besar. Lalu sekarang apa? Mobilnya akan ditarik juga? "Mi, tolong jangan sekejam 
ini sama Sana. Dua juta perbulan berarti sehari Sana cuman dapat 60 ribu-an. Buat 
naik taksi pulang pergi ke kampus aja nggak cukup, Mi." 


"No, Sana. Keputusan ini sudah final. Mobil dan uang jajan kamu baru akan bisa 
kembali normal setelah kamu lulus kuliah. Dan perlu kamu tau, alat transportasi di 
Jakarta ini bukan cuman taksi aja." 


"Mami ...." 


Semakin merana saja Sana dibuatnya. 


* * 


Uang jajan dipotong memang seperti kehancuran dunia bagi Sana. Namun sebagai 
orang yang tidak ingin dunia cepat sekali hancur, Sana harus bangkit. Banyak jalan 
menuju Roma bukan? Kehilangan uang jajan dari Sang Papi bukanlah akhir dari 
segalanya. Karena Papi, bukanlah satu-satunya sumber penghasilan dompet Sana. 


Sana sudah mandi. Sudah rapi dan sudah cantik sekali. Modis seperti biasanya. Tapi 
karena hari ini Clarinna sedang berduka, dia tidak mengenakan pakaian yang begitu 
mahal. Hanya Oversize T-Shirt seharga 250 ribu dari Zara dan dipadukan dengan 
trousers atau celana panjang dari brand yang sama seharga 730 ribu, Sana sudah 
siap untuk bertemu dengan sumber penghasil uang lainnya. 


Sana sedikit berdehem. Dengan mengarahkan layar ponsel yang sedang menunggu 


panggilan videonya terjawab, Sana berusaha untuk memasang wajah memelasnya. 


Dia harus totalitas dalam berakting agar sugar daddy-nya ini memberi tambahan 
untuk isi dompetnya yang malang. 


"Papa ..." Sana langsung mewek begitu panggilan terjawab. Di sana muncullah 
wajah seorang laki-laki yang dipanggilnya Papa. "Papa, Sana lagi sedih." Sana 
bahkan berhasil memunculkan air matanya yang mati-matian dia coba untuk 
keluarkan. 


"Kenapa princess?" Daffa—salah satu sumber penghasilan Sana menatap sang 
ponakan dengan khawatir. 


"Pa, Papi potong uang jajan Sana." Sana menangis. Sedikit dilebihkan dengan 
mengusap air mata dan acting untuk menguatkan diri. "Sana nggak punya uang, Pa. 
Sana nggak bisa jajan, nggak bisa makan." 


Tidak seperti biasanya. Daffa biasanya akan semakin khawatir. Tapi kini, Daffa justru 
tersenyum kecil. Ada yang salah dengan Omnya ini. 


"Sorry, Princess. Papa nggak bisa bantu. Mami.kamu udah hubungin Papa untuk 
nggak kasih kamu uang jajan. l'm so sorry." 


Tangis Sana semakin keras. Kali ini benar-benar menangis. Sungguh kejam sekali 


maminya itu. 


"Dan Princess, kamu sudah dewasa, Nak. Kamu harus belajar untuk menjadi lebih 
dewasa. Oke, Sayang?" 


Sana tidak mau lagi mendengarkan nasihat dari Daffa—kakak dari papinya itu. Sudah 
cukup telinganya dinasehati semalaman oleh Mami dan mendapatkan hukuman 
potongan uang jajan yang begitu kejam. Hingga panggilan videonya dengan Daffa 
berakhir, Sana hanya mengusap air matanya. 


Jangan menangis, Sana. Ini bukanlah akhir dari segalanya. 


Saka dan Daffa bukanlah satu-satunya sumber penghasilan Sana. Ada cari lain yang 
bisa dilakukannya. 


* * 


"Sana, Sayang. Ibu nggak bisa bantu banyak. Kamu tau kan Mami kamu kalau marah 
kayak apa?" Penolakan yang kedua berasal dari Clarissa—saudara kembar dari 


maminya. 


"Jangankan Papi kamu, Ayah juga takut kalau sama Mami kamu, Nak. Kamu jalani 
aja hukuman kamu, ya. Bye, Pretty. Ayah ada meeting." Lalu yang ketiga, berasal 
dari Daniel—suami Clarissa. Lebih naasnya, Sana ditinggalkan begitu saja di 
ruangan omnya setelah mati-matian gadis itu datang dari rumahnya dengan taksi 
menuju kantor ini. 


"Kakak Al mau Sana belajar yang baik. Selesaikan kuliahnya dan jangan main-main 
terus, jangan shopping terus." Itu adalah penolakan keempat yang Sana dapatkan 
dari Alaska—putra sulung Daniel dan Clarissa. 


"Keluar, Sana! Gue nggak akan kasih lo uang." Kemudian yang kelima adalah 
penolakan dari Keanu—putra kedua Daniel dan Clarissa, sekaligus sepupu Sana 
yang hanya berbeda dua tahun dengannya yang sudah bekerja di perusahaan 
ayahnya sendiri. 


Sana ingin menangis lagi. Apa dunianya benar-benar berakhir? 


Hingga kemudian, Sana terdampar di kantin universitasnya. Tidak ada lagi yang bisa 
dilakukan. Dia kehilangan uang jajan dan mobilnya yang berharga. Ini semua karena 
kesalahannya. Karena Sana khilaf liburan ke Bali dua minggu yang lalu dan belanja 
hingga ratusan juta. Memakai credit cardnya hingga limit dan juga menghabiskan 
seluruh debit di dalam kartu-kartunya. 


"Del, gue harus apa? Gue jatuh miskin, Del. Gue nggak punya uang." Sana masih 
menangis. Kali ini tidak sendiri karena Adelia Xalova—teman kuliahnya yang sedang 


makan mie ayam di depannya sembari menemani Sana menangis. 


"Huhuhu gue miskin, sekarang. Nggak bisa beli tas baru, nggak bisa beli baju baru. 
Bahkan nggak bisa pamer mobil baru." Mobil yang disita Saka adalah mobil yang 
baru saja sebulan lalu Sana beli. Mengenaskan sekali karena Sana tidak bisa 
memakainnya ke mana-mana. 


"Udahlah, terima aja. Sampai lulus kuliah doang, kan?" Adel menyeruput mienya 
setelah berbicara santai. 


"Sampai lulus kuliah doang? Doang lo bilang?" Sana yang semula menempelkan 
wajah pada meja kini menegakkan tubuhnya. Menatap Adel dengan penuh 
kekesalan. 


"Ya, dong. Lo kan juga udah semester 8. Tinggal ngerjain skripsi, beres. Makanya itu 
cepat diselesain." 


Sana menghembuskan napasnya kesal. Enak sekali Adel ini bicara. "Lo nggak 


amnesia, kan, Del?" 
"Ya elah cuman ngulang 1 mata kuliah lagi doang. Salah sendiri sering bolos." 


Sana cemberut. Salah sendiri? Tentu saja ini bukan salah Sana sendiri. Ada turut 
andil dosen di sana. Karena dosen muda menyebalkan itu, Sana harus mengulang 
mata kuliah di semester 6. Di saat Adel dan teman-teman angkatannya yang lain 
sudah hanya tinggal memikirkan skripsi—bahkan sudah ada yang sempro, Sana 


masih harus memasuki kelas. 
Sungguh! 


"Dan sekarang lo malah bolos lagi." Adel geleng kepala. Sana tidak diluluskan 
kemarin karena lebih dari tiga kali bolos kelas sehingga tidak bisa ikut UAS dan 
akhirnya tidak diluluskan sehingga harus mengulang di semester yang akan datang. 


Sana tahu itu, tapi Sana tidak peduli. Gimana dong, Sana sudah tidak suka sekali 
dengan dosennya. Sana itu pendendam. Dan dendam sekali dia dengan dosennya 
karena dibuat tidak lulus di mata kuliah itu. Dan kini Sana harus kembali bertemu dan 
mengikuti kelasnya. 


"Lagian lo, kan, tau, Pak Bhumi itu ketat banget soal absen. Udah dikasih tiga kali 
kesempatan, eh malah maruk lonya." 


"Ya gue mana tau kalau benar-benar nggak dilulusin. Sama Bu Pita aja yang kejam 
pelit nilai gue masih bisa ngelobi ngerjain makalah biar bisa ikut UAS." 


Adel tidak lagi menjawab. Sana itu susah sekali diberi tahu. Padahal gadis itu pintar 
bukan main. Otaknya benar-benar spek dewa kalau digunakan dengan benar. 
Sayangnya Sana itu sedikit tidak benar. Terlalu malas menggunakan otaknya dan 


senangnya santai-santai saja. 


* * 


Ada satu keajaiban yang datang malam ini. Sana masih memiliki harapan untuk isi 
dompetnya yang mengenaskan. Omnya yang tinggal di Yogyakarta—adik ipar 
papinya sekaligus sepupu dari maminya—pagi ini datang ke Jakarta. Katanya ada 
kerjaan di sini. Kemudian saat malam Sana meminta untuk bertemu dan itu adalah 
salah satu kesempatan untuk sana. Setidaknya Sana bisa mengisi dompetnya walau 
hanya beberapa. 


Hal ini sebelumnya Sana lupa pikirkan. Dia masih punya sumber penghasilan lainnya. 
Maka dari itu, dengan mini skirt berwarna krem dipadu dengan t-shirt oversize 
dengan warna yang sama, Sana turun dari taksinya. Dua juta yang dikasih kini sudah 
habis tak bersisa. Benar-benar tidak bersisa. Ya, gimana lagi. Dua juta hanya cukup 
dua minggu untuk Sana jika sedang berhemat. Dan ini sudah 15 hari. Sana sudah 
berhemat satu hari, kan, berarti? 


Tidak apa-apa. Duit sudah. habis bukanlah masalah. Dirinya yakin dia akan 
mendapatkan uang lagi malam ini. Om Arion itu sangat pengertian. Dia tidak seperti 
Daniel yang terlalu mendengarkan Mami papinya, juga tidak seperti Daffa yang 
memang sedikit tegas orangnya. Arion adalah omnya yang paling penyayang dan 


paling menuruti keinginannya. 
Ah, jika oma-opanya masih ada di dunia ini. Sana pasti tidak akan semenderita ini! 


"Om Rion!" Sana memanggil Arion yang sudah duduk di kursinya itu dengan 
lambaian tangan yang begitu ceria. Gadis itu langsung berlari dengan semangat dan 
menubruk tubuh Arion dengan riang. 


Dipeluknya Arion dengan erat. Ini adalah sumber uang pengharapan terakhirnya. 


"Princess Sana, kesayangan Om. Tambah cantik aja kamu." 


Sana tersenyum lebar membalasnya. Gadis itu kemudian mengambil duduk di sisi 
Arion dengan mengamit lengan omnya itu manja. Dia harus berhasil mendapatkan 
hati Arion malam ini demi isi dompetnya yang sudah kosong melompong. 


"Udah makan?" tanya Arion. Sana kontan menggeleng. Karena tidak punya uang, dia 
jadi tidak bisa makan di luar. "Ya udah, pesan makan dulu." 


Sana mengangguk dengan semangat. Tangannya langsung menarik menu dan 


membacanya dengan cermat. 
"Kamu pesan makan juga, Bhum. Kita makan dulu baru ngobrol. Oke?" 
"Iya, Om." 


Suara lain yang memasuki telinganya selain suara Arion membuat Sana kemudian 
menoleh. Saking gembiranya menatap Arion, Sana jadi tidak memperdulikan ada 
orang lain di sini selain dirinya dan omnya itu. Pandangan Sana terangkat, menatap 


si orang lain itu yang kemudian membuat mulutnya terbuka dengan lebar. 
Sana terkejut bukan main. 
"Pak Bhumi? Ngapain di sini?" 


Kenapa? Kenapa dosennya ada di sini? Kenapa bisa? Dari semua makhluk, kenapa 
ada dosennya yang menyebalkan yang membuat Sana mengulang mata kuliah, 
harus berada di meja yang sama dengannya di saat Sana harus menjalankan aksinya 


untuk membujuk Arion? 


DUA 


"Kamu, nih, dateng-dateng bukannya disapa masnya." Arion adalah orang pertama 
yang memutuskan tatapan Sana dari laki-laki yang duduk di depan omnya itu. 


"Om Rion kenal sama Pak Bhumi?" tanya Sana bingung. 


Arion ikutan bingung. "Ya, jelas kenal. Ini, kan, Bhumi anaknya Om Raska. Sana inget 
Om Raska, kan?" 


Sana menggeleng. Sana hanya mengingat orang-orang penting dan orang yang 
memberinya uang atau hadiah. Dan Raska, bukanlah golongan orang yang membuat 
Sana mengingatnya. 


"Om Raska suaminya Tante Tanala, ayahnya Mbak Lunar. Sana lupa?" 
"Mbak Lunar tunangannya Mas Laskar?" Laskar adalah anaknya Arion. 
"Iya. Masa lupa." 


Sana tidak ingat Raska. Tapi Sana pasti mengingat Lunar—tunangan sepupunya. 
Dan Sana juga ingat dengan Tante Tanala—tante baik hati yang pernah bertemu 
dengannya saat di Yogyakarta ketika opa dan omanya meninggal dunia. Tante 
Tanala adalah orang yang menghiburnya dengan memberikan Sana sepaket 
produk skincare korea yang baru dibelinya. 


"Nah, Bhumi adiknya Mbak Lunar." 


Sana mengangguk paham. Tapi, kok beda, ya? Wajah Lunar itu begitu menyejukkan. 
Tidak seperti Bhumi yang begitu dingin seperti lemari es. 


Sana melirik Bhumi sekilas kemudian membuang wajah saat Bhumi menatapnya 
balik. Kalau Sana memberi tahu Arion bahwa Bhumi adalah dosennya di kampus dan 
Sana tidak diluluskan mata kuliahnya semester 6 kemarin, Arion akan memarahi 
Bhumi tidak, ya? Setidaknya tidak usah dimarahi, Sana hanya perlu Bhumi 
meluluskannya dan tidak terlalu banyak membuatnya repot di semester ini. 


"Sana ini mahasiswi Bhumi, Om." Bhumi adalah orang yang memberi tahu lebih dulu. 


"Loh mahasiswi kamu? Wah, kok, kebetulan banget, ya." Arion tertawa 
mengetahuinya. Dunia rasanya hanya selebar daun kelor saja. "Gimana Sana di 
kampus, Bhum?" 


Bhumi menatap Sana yang Sana balas dengan tidak takut. Biarpun Bhumi adalah 
dosen di kampusnya, tapi ini kan bukan sedang di kampus. Status Sana di sini 
bukanlah mahsiswanya tetapi ponakan dari teman ayah dosennya itu. 


"Kurang baik, Om. Sana sering bolos sampai akhirnya ngulang mata kuliah." 
Sana ternganga. Ternyata seperti ini watak asli Bhumi? Tukang ngadu! 


"I—itu karena Sana nggak masuk, Om." Sana menatap Arion. "Nggak bolos, Sana 
cuman nggak masuk kuliah." 


"Ya itu sama aja bolos, dong, Sana." Arion geleng kepala. 


Sana semakin cemberut dibuatnya. Bisa berkurang ini nilai positifnya di mata Arion. 


Duh, bisa terancam ini niat Sana untuk meminta uang. 
Ah, Bhumi benar-benar kurang ajar! 


Hingga kemudian, Sana harus menyiapkan telinganya mendengarkan Arion yang 
menceramahinya tentang pentingnya pendidikan. Tidak boleh terlalu senang bermain 
dan sebagainya. Sampai. makanan mereka datang, Arion baru terdiam. Bahkan 
rasanya Sana tidak senang saat makan. Bibirnya mengerucut cemberut. Ini semua 


karena Bhumi si dosen menyebalkan dan tidak punya hati! 


* * 


"Om ...." Sana menatap Arion dengan memelas. Masa harus gagal lagi? "Sana benar- 
benar nggak punya uang lagi, Om. Uang Sana udah habis buat naik taksi tadi." 


Arion menatap ponakannya dengan wajah yang juga berpura-pura sedih seperti 
Sana. Sana ini sejak kecil suka sekali berakting. "Om udah janji sama Mami kamu." 


"Om ... sepuluh juta aja, kok, Om. Nggak usah banyak-banyak." Dengan sepuluh juta 
Sana pasti bisa bertahan sampai bulan depan. 


Tapi sayangnya, Arion menggeleng. 
"Sejuta deh, Om. Sejuta." 
Arion kembali menggeleng. 


"Lima ratus ribu deh, Om." Ini adalah angka final. Sana tidak bisa lagi memberikan 
angka lebih rendah daripada itu. 


"Kalau 10 ribu Om kasih." 


"Om!" Sana menatap Arion tidak percaya. "Sepuluh ribu dapet apa? Ongkos Sana 
pulang juga nggak cukup." 


"Cukup, kok. Kamu kan nggak harus naik taksi, Sana. Naik kendaraan umum untuk 
sampai ke rumah, kan, bisa." 


Sana menggeleng semakin tidak percaya. Serius, ini omnya menyuruh Sana naik 
kendaraan umum yang belum pernah dilakukannya seumur hidupnya? 


"Om ...." Sana kembali merengek. "Sana nggak akan kasih tau Mami Papi kalau Om 
kasih Sana uang." 


Sayangnya, Arion masih menggeleng. "Kamu pulang diantar Mas Bhumi aja, ya? Biar 
nggak keluar ongkos. Om harus langsung berangkat ke Yogya soalnya." 


Diantar Bhumi? Itu lebih menyedihkan ketimbang Sana naik kendaraan umum! 
"Gimana, Bhum? Om boleh minta tolong antar Sana pulang, kan?" 


Bhumi mengangguk sekilas, yang membuat Sana semakin ingin menangis. Mana 
keajaiban yang datang malam ini? 


* * 


"Pak Bhumi nggak bawa mobil?" Sana menatap Bhumi yang telah menyalakan motor 
besarnya itu dengan tidak suka. Benar-benar sepertinya lebih baik naik kendaraan 


umum saja. 


"Mau saya antar nggak?" 


Sana menatap taksi yang Arion tumpangi sudah jalan lebih dulu. Bahkan naik 
kendaraan umum Sana juga tidak bisa. Dia tidak mau mengambil uang 10 ribu yang 
Arion sodorkan padanya. Sana tidak suka ada uang recehan di dompetnya. 


"Tapi saya pake rok pendek." Mini skirt yang Sana pakai di atas lutut. Jika naik ke 
motor besar Bhumi pasti akan semakin naik lagi rok itu. 


Bhumi membuka jaket kulit hitam yang dikenakannya dan memberikannya pada 
Sana. "Lain kali kalau keluar jangan pakai yang terlalu pendek kayak gitu." 


"Suka-suka saya, dong. Kok, Pak Bhumi jadi atur-atur saya." Sana menatap Bhumi 
tidak suka. Namun gadis itu tetap naik ke atas motor dengan berpegangan pada 
pundak Bhumi. Tidak lupa juga ditutupnya kaki dengan jaket yang Bhumi pinjamkan. 


Bhumi tidak menjawab lagi. Laki-laki itu langsung melarikan motornya dengan 
kecepatan sedang. Bhumi tidak langsung berbaur dengan kendaraan lainnya. Karena 
kemudian, laki-laki itu membelokkan motornya saat melihat sebuah toko helm yang 
tidak jauh dari restoran tempatnya tadi. 


"Turun dulu." Bhumi mematikan mesin motornya, meminta Sana turun yang 


kemudian dituruti oleh gadis itu. 


Sana mengikuti langkah Bhumi yang memasuki toko helm. Terlihat dosennya itu 
sedang memilih-milih helm dalam rak. Sana mengikuti. Dia tahu helm itu pasti 


untuknya karena Bhumi hanya membawa satu helm malam ini. 


"Yang ini aja, Pak." Sana mengulurkan sebuah helm berwarna peach pada Bhumi. 
Dosen muda itu hanya melirik sekilas dan lanjut kembali mencari helm sesuai dengan 


kemauannya—bukan kemauan Sana. 


"Pak yang ini aja." Sana tidak menyerah. Gadis itu tetap mengulurkan helmnya pada 
Bhumi. "Mau beli helm buat saya pakai, kan?" 


Bhumi akhirnya kembali menoleh pada gadis itu. Sana benar. Bhumi memang 
membeli helm untuk Sana pakai. Perjalanan mereka masih harus menempuh 
setengah jam perjalanan lagi. Belum lagi macet karena Bhumi pakai motor dan tidak 
bisa masuk lewat tol. 


"Kamu yang mau beli?" 


Sana tentu saja menggeleng. Dia mana punya uang untuk membeli helm. Lagi pula 
tidak akan terlalu berguna. Sana kan sukanya naik mobil. 


"Ya udah." Akhirnya Bhumi kembali mengabaikan Sana lagi, membuat Sana 
cemberut kembali. 


Bhumi benar-benar menyebalkan. 


* * 


"Dianter pulang siapa, San?" papinya sudah berkacak pinggang, menatap 
kepulangan Sana dengan matanya yang menyipit. 


"Tau tuh, ketemu di jalan." Sana menjawab jutek. Dia masih dalam mode merajuk 
dengan Papi dan maminya. 


Melewati Saka begitu saja, Sana segera menuju kamarnya. Membiarkan papinya itu 
kemudian mengoceh di belakangnya. Pokoknya Sana masih merajuk dan tidak akan 
selesai merajuknya sebelum papinya mencabut keputusan untuk mengurangi uang 


jajannya dan mengembalikan kartu-kartu serta mobilnya. 


Sana memasuki kamar. Mengurungkan niatnya untuk langsung rebahan di atas 
ranjang, gadis itu melangkah menuju connecting door di dalam kamarnya. Dibuka 
pintu itu kemudian ditemukannya saudara kembarnya—Nasa—sedang membaca 
buku di atas mejanya sembari mengunyah sepiring kue coklat. 


"Nas," panggil Sana. 

"Hm?" 

"Bagi duit, dong. Duit gue habis." 

"Lo, kan tau gue dilarang Papi kasih lo uang. Emangnya jatah lo udah habis?" 


"Ya ampun Nas, dua juta mana cukup, sih, sebulan. Bertahan dua minggu dua juta 
aja gue udah luar biasa banget." 


"Iya, sih." Nasa mengangguk setuju. Gadis itu juga sebenarnya boros. Tapi borosnya 
Nasa adalah boros yang disukai kedua orang tuanya. Nasa hanya menghabiskan 
uang-uangnya untuk membeli buku-buku. Juga menghabiskan uang untuk membeli 
hadiah-hadiah untuk anak di panti asuhan. Berbeda dengan Sana, jiwa sosial Nasa 
ini lebih tinggi. 

Ya, paling hal tidak disukai kedua orang tuanya tentang penghabisan uang Nasa 
adalah Nasa yang suka membeli makanan tidak kira-kira. 


"Nas, ayolah. Sejuta aja deh. Yang penting gue bisa hidup seminggu dulu." 


Nasa menyuap satu sendok lagi kue coklatnya. "Gue tadi baru beli buku, San. Nih, 


lagi dibaca." 


Sana mendengus. Nasa itu suka sekali membaca buku sampai-sampai kacamatanya 
tebal sekali seperti itu. 


"Lo jual aja sih, tas-tas lo itu." 


"Enak aja lo!" Sana tidak suka dengan gagasan itu. Benda yang sudah dibelinya, 
diharamkan untuk dijual kembali. 


"Ya nggak ada pilihan lain. Kalau gue kasih uang gue ke elo, gue nggak ada uang 
juga. Uang gue aja tinggal duajuta. Besok Tia ulang tahun, gue belum beli kado." Tia 
adalah salah satu anak panti yang sering dikunjungi Nasa. 


"Ya beli kado Tia nggak.usah mahal-mahal lah, Nas. Kasih gue sejuta, lo masih ada 


sejuta." 

"Nggak bisa, San. Gue udah janji mau bikinin dia pesta ulang tahun." 
"Nas, masa lo lebih pilih orang lain dibanding saudara kembar lo sendiri?" 
"Sorry, San. Lo minta Naka sana. Biasnya uang dia banyak." 


Sana kembali mendengus. Naka adalah adik mereka yang kini duduk di bangku SMA 
kelas 3. Uangnya pasti banyak karena Naka itu sering menabung. Tapi masalahnya, 
Naka itu pelit. Dan juga terlalu galak. Bahkan dirinya bingung, yang Kakak itu Sana 
tau Naka sebenarnya. 


"Bujuk-bujuk aja. Mood-nya lagi bagus. Gue tadi minta ambilin minum juga diambilin." 


Sana menghela napasnya. Baiklah, dia akan mencoba meminta uang pada Naka. 


* * 


"Naka, lagi belajar, ya?" Sana tersenyum sok manis, memasuki kamar Naka dan 
menghampiri adiknya itu yang sedang duduk di depan meja belajarnya. 


"Mau ngapain lo? Nggak punya uang gue!" 

Tuh, kan! Belum beraksi saja Sana sudah dibentak. Ternistakan sekali dia jadi Kakak 
di sini. 

Masih tidak menyerah, Sana masih memasang senyum terbaiknya. Gadis itu berdiri 
di belakang adiknya kemudian memijat pundak Naka sedang hati-hati. 


"Naka, ayolah, sama kakak sendiri jangan pelit-pelit." 


Naka mendengus. Sudah bisa ditebaknya tujuan kehadiran Sana di kamarnya ini. 
Laki-laki itu akhirnya membuka laci mejanya dan mengambil dompet dari sana. 
Dikeluarkannya satu lembar uang berwarna biru dan diberikannya pada Sana. 


"Tuh, buat jajan besok." 
"Naka! Lima puluh ribu cukup apa? Naik taksi online sekali juga langsung abis!" 


"Mau nggak?" Naka bersiap menarik kembali uang itu. Dengan cemberut, Sana 
akhirnya mengambilnya. Benar-benar super pelit! 


Ah, menyesal sekali Sana harus menolak 10 ribu dari Arion. Padahal kalau tidak 
ditolak kan Sana jadi punya 60 ribu! 


* * 


"Kana adik Kak Sana yang paling manis." Sana membuka pintu kamar adik 
bungsunya yang baru memasuki bangku SMA itu. Dilihatnya Sana sedang terbaring 
di ranjangnya membaca novel. "Lagi baca novel, ya?" 


"Pasti Kak Sana mau minta uang?" 


Sana tersenyum-senyum sok manis. Adiknya ini semakin pintar saja. 
"Uang Kana cuman ada lima puluh ribu buat jajan besok." 


Sana semakin memasuki kamar. Duduk di ranjang Kana kemudian mengusap rambut 
adiknya itu dengan lembut. "Kak Sana tau, uang jajan Kana, kan, banyak. Kak Sana 
pinjem dulu, ya? Nanti kalau Papi udah nggak hukum Kak Sana, Kak Sana balikin 
uang Kana." 


Kana menatap Kakaknya itu ragu-ragu. Dia selalu kena tipu muslihatnya Sana. 


"Kana nggak kasian sama Kakak? Uang Kakak udah nggak ada lagi. Udah habis 
total. Kana emangnya tega, Kana jajan enak di sekolah, Kakak nggak bisa jajan." 


Sana cemberut, memasang raut wajah memelasnya. 


Kana pun luluh. Gadis remaja itu kemudian turun dari.ranjang dan mengambil 
celengan ayamnya yang ia simpan di atas lemari. Kana kemudian kembali berjalan 
dan menyerahkan celengan itu pada Sana. 


"Ini uang tabungan Kana. Tadinya mau Kana beliin novel-novel baru." 


Aduh, gimana nih? Kenapa Sana jadi tidak tega seperti ini? Kana itu benar-benar 
baik sekali. Sebagai adik paling bungsu yang sering dinistakan oleh kakak-kakaknya, 
Kana juga tidak pernah merepotkan kedua orang tuanya. Gadis itu akan menabung 
dengan uang jajannya jika ingin membeli sesuatu. Tidak seperti Sana ataupun Nasa 
yang kerjaannya hanya meminta uang saja. 


"Nggak jadi, deh. Kana tabung aja uangnya buat beli novel." Sana mungkin terlalu 
baik hati karena dia mengembalikan celengan ayam itu pada Kana. 


TIGA 


Di sini adalah tempat Sana terdampar. Di kantin kampusnya dengan menempelkan 
wajah pada meja kantin. Di depannya masih orang yang sama. Adalah Adelia yang 
sedang melahap makan siangnya. Kali ini bukan mie ayam, tetapi bakso sapi. 


"Serius nggak mau? Gue kasih gratis buat lo." Adelia menawarkan sekali lagi. Dia 
cukup kasihan melihat Sana yang belum makan siang dan tidak punya uang. 


Sana tidak biasa ditraktir oleh orang yang bukan keluarganya. Karena Sana biasanya 
lah yang mentraktir teman-temannya. Dia itu banyak uang—sebelum dihukum—jadi 
ditraktir meskipun itu oleh Adel—teman karibnya, adalah sebuah hal yang 


menurutnya memalukan. 
"Udah lah nggak usah gengsi gengsi, daripada kelaperan." 


Sana mengangkat kepalanya. Meneguk ludahnya karena ternyata dirinya benar- 
benar lapar. Sana kemudian melepas jepit rambut di kepalanya lalu mengulurkannya 
pada Adel. 


"Baru gue beli di Bali waktu itu. Harganya 120 ribu. Preloved cukup lah, ya, buat bayar 
semangkok bakso." Sana memang jatuh miskin. Tapi gadis itu anti gratisan. 


Adel tertawa ngakak. Sana tidak pernah berubah. Gadis itu akhirnya mengambil jepit 
rambut milik Sana itu. Adel bukanlah orang yang kekurangan. Ayahnya adalah 
pemilik sebuah yayasan sekolah dan juga memiliki beberapa cabang restoran. Tapi 
menghargai semangkuk bakso dengan jepit rambut seharga 120 ribu adalah bisnis 
yang oke, bukan? 


"San," panggil Adel. "Lo nggak mau kerja, gitu? Buka endors. Followers lo kan 
banyak. Terima aja kalau ada yang mau ngeendors." 


Sana mendengkus. Dia tidak mau menjadi selebrgam. Lagi pula Sana belum mau 
bekerja. Dia hanya mau senang-senang. Mempromosikan barang juga harus pakai 
tenaga dan pikiran bukan? 


"Atau lo cari cowok yang kaya aja. Makan, supir gratis, belanja, pasti terjamin." 


Adelia benar. Mencari pacar kaya memang salah satu solusi. Sana pernah memiliki 
pacar super kaya ketika semester 6 dulu. Aman sejahtera sekali isi dompetnya. Tapi 
Sana tidak suka. Karena dia jadi sering berkencan dan kuliahnya keteteran. Karena 
hal itu juga Sana harus mengulang mata kuliah Bhumi di semester 8 ini. Lagi pula, 
memiliki pacar itu tidak terlalu menyenangkan. Tidak sebebas saat dirinya sedang 


sendiri. 
"Skip deh," tolak Sana. 


"Atau, lo jual aja barang-barang branded lo itu. Ya, cukup lah buat menghidupi lo 


sampai lulus kuliah." 


"Duh, Del. Please, barang yang udah dibeli itu nggak untuk dijual lagi. Lo 
tau motto gue, kan?" 


Adel hanya geleng-geleng kepala. Sana ini keras kepala. Susah dikasih solusi. 


* * 


Sore-sore begini, Sana masih terdampar di kampusnya. Dia tidak bisa pulang karena 
tidak memiliki uang. Tadi pagi dia nebeng oleh Nasa ketika akan berangkat ke 
kampus. Kemudian pulangnya, dia harus menunggu Naka untuk bisa menebeng 
dengan adiknya itu. Sanajuga tidak bisa menebeng dengan Nasa lagi kembarannya 
itu akan coass sampai malam. Kemudian Masalahnya, Naka itu pulang sekolah pukul 
4 sore. Sedang kelas Sana sudah bubar sejak jam 11 tadi. Lagi pula Sana hanya ada 
satu mata kuliah. Ya, mata kuliah si dosen menyebalkan a.k.a Bhumi Sargio 


Darmawangsa. 


Masih pukul 3 sore. Sana sudah tidak tahu harus ke mana. Maka dia terdampar di 
sebuah taman tempat parkiran mobil. Setidaknya di sini tidak banyak orang. Dia bisa 
menunggu sampai Naka datang. Sedari tadi, Sana hanya men-scrolling layar 
instagramnya untuk membunuh bosan. Adel sudah pulang lebih dulu dijemput oleh 
Kakaknya. Sana diajak bareng sebenarnya, tapi Sana tolak. Lagi pula mereka tidak 
searah. 


Dari bawah pohon rindang ini, Sana dapat melihat seorang laki-laki berjalan dengan 
membawa setumpuk kertas-kertas di tangannya dengan sebelah tangan lagi yang 
memegang ponsel. Semakin dekat, Sana semakin jelas melihat bahwa laki-laki itu 
adalah Bhumi—dosennya. 


Sana mendengus. Bertemu Bhumi adalah hal yang tidak diinginkannya. Setelah 
malam Sana harus pulang dengan Bhumi dan mengenakan helm berwarna hitam 
yang tidak dirinya sama sekali, kekesalan Sana pada Bhumi semakin bertambah 
saja. Kemudian tawa kurang ajar dari Sana berderai saat melihat Bhumi yang 
menjatuhkan kertas-kertas di tangannya. Rasakan! 


Sana kemudian berdiri. Gadis itu menghampiri Bhumi dan membantu dosennya itu. 
Sana bukan berbaik hati. Dia hanya mencari muka saja. Sana sudah membuat 
kesalahan dengan menjuteki Bhumi saat pertemuannya dengan Arion. Sana tidak 
mau Bhumi jadi dendam dengannya dan dia tidak diluluskan lagi di mata kuliahnya. 


"Ini, Pak." Dengan tersenyum cerah, Sana menyerahkan kertas-kertas yang 
diambilnya dari bawah. 


Bhumi menerimanya. Pandangannya kemudian menatap Sana singkat sebelum 


meninggalkan mahasiswanya. itu untuk masuk ke dalam mobilnya. Bhumi 


buru sekali hari ini. 


Sana yang melihat bagaimana dosennya itu meninggalkannya begitu saja berdecih 
sinis. Tidak tahu terima kasih sama sekali. 


"Sana," panggil Bhumi yang menghentikan niatnya untuk masuk ke dalam kursi 
kemudinya. "Selain mata kuliah saya, kamu tidak ada kelas lain, kan?" 


Sana mengernyit bingung. Namun gadis itu tetap mengangguk membenarnya. 


Bhumi menutup pintu kemudinya. Laki-laki itu kemudian beralih ke pintu lain—pintu 


penumpang—kemudian membukanya. 
"Bisa bantu saya?" 


Sana semakin mengernyit bingung menatapnya. 


"Masuk dulu nanti saya jelaskan." 
Sana menyipitkan matanya curiga. Dia tentu tidak akan mau menurut begitu saja. 
"Saya janji nilai kamu akan aman untuk mata kuliah saya kali ini." 


Tanpa dipaksa lagi, Sana masuk dengan sukarela. Dia sudah lelah dengan dunia 
perkuliahan ini. Meski belum memikirkan judul skripsi, setidaknya Sana tidak ingin 
direpotkan lagi dengan perkelasan. Apalagi dia sudah membolos dua kali di mata 
kuliah yang Bhumi ajarkan. 


"Jadi bantuan apa yang bisa saya kasih, Pak?" Sana memiringkan duduknya, 
menatap Bhumi yang telah menyalakan mobilnya berniat meninggalkan kampus. 


"Pakai sabuknya." 


Sana menurut. Gadis itu mengambil sabuk dan memakainya sesuai dengan perintah 
Bhumi. 


"Jadi kita mau ke mana, Pak?" 

"Saya ada seminar di Bandung." Bhumi memulai percakapannya. 
"Terus?" 

"Tapi saya juga harus memeriksa kuis mahasiswa. Itu di belakang." 


Sana menatap bangku belakang yang sudah penuh dengan kertas-kertas milik 
Bhumi. 


"Saya juga harus membuat soal untuk UTS minggu depan." 
Sana menangguk. Minggu depan memang sudah masuk UTS. 


"Saya akan tiga hari di Bandung. Dan pekerjaan saya sedikit keteteran. Saya butuh 
asisten. Kamu bisa jadi asisten saya?" 


Sana mengerutkan alis. Menjadi asisten Bhumi? Itu sebenarnya buruk. Kalau 
bayarannya hanya nilai bagus tentu saja Sana tidak mau. Pernah dikatakan bukan, 
kalau otak Sana ini spek dewa. Dia yakin Bhumi juga setuju dengan hal itu makanya 


Bhumi meminta Sana menjadi asistennya. 


"Saya akan bayar kamu. Kamu nggak punya uang kan?" 


Sana mendengkus. Karena kehadiran Bhumi malam itu, dosennya itu jadi tahu 
musibah yang tengah menimpanya. 


"Bayaran saya mahal loh, Pak." 


"Saya akan bayar sesuai dengan yang saya bayar kepada asisten saya dulu." Dulu 
Bhumi punya asisten yang sayangnya kemudian mengundurkan diri karena 
mendapatkan pekerjaan lain di luar. "Setidaknya cukup untuk menambah uang jajan 


kamu." 


* * 


Sana menerima tawaran Bhumi itu. Setidaknya bukan hanya bentuk materi yang 
didapat, Sana juga bisa aman persoalan nilai. Lagipula Sana tidak punya pilihan. 
Kalau dia menolak tawaran Bhumi, nanti kalau laki-laki itu dendam padanya dan Sana 
kembali tidak lulus bagaimana? 


Lalu di sinilah Sana sekarang. Setelah memberi tahu Naka bahwa dirinya tidak jadi 
meminta jemput, Sana ikut Bhumi menuju apartemen laki-laki itu. Tidak ada waktu 
untuk mengantar Sana pulang lebih dulu karena Bhumi harus bersiap ke Bandung 
dan semua berkas yang Sana perlukan ada di dalam apartemennya. Niatnya Bhumi 
ingin bawa ke Bandung. Namun sepertinya itu tidak akan efektif nantinya. 


"Kuis-kuis mahasiswa semester 4 ada di sini." Bhumi menunjuk meja kerjanya yang 
terdapat banyak sekali kertas dan beberapa jilid makalah di sana. "Kamu juga harus 
input nilai makalah. Udah ada beberapa yang saya periksa dan nilai. Yang lainnya 
kamu periksa aja, kasih pendapat kamu, jangan langsung dinilai. Karena saya akan 


menilai nanti." 
Sana mengangguk. Gadis itu kemudian memeriksa tumpukan kertas itu. 


"Saya juga kasih beberapa tugas paper untuk mahasiswa semester 6. Tolong kamu 
cek tugas-tugas mereka yang sudah masuk tanpa melebihi batas waktu yang 
ditentukan. Email saya terbuka di laptop ini. Detailnya akan saya jelaskan via chat." 


Bhumi menunjuk laptop di atas mejanya. "Dan kamu, cuman bisa mengerjakan tugas- 


tugas ini di ruangan ini." 
"Di sini? Di apartemen Bapak, dong?" 
Bhumi mengangguk. "Saya izinkan kamu keluar masuk apartemen saya untuk 


mengerjakannya. Saya akan kirimkan sandi apartemennya di WhatsApp kamu. Kamu 
punya nomor saya, kan? Tolong chat lebih dulu. Saya nggak simpan nomor kamu." 


Sana mendengus. Dia pernah mengirim pesan pada Bhumi untuk meminta perbaikan 


nilainya yang anjlok karena absensinya sendiri. 


"Saya harus pergi sekarang. Kamu boleh kerjakan itu kapan saja, yang penting saat 
saya pulang, semua udah selesai." Bhumi keluar dari ruang kerjanya, meninggalkan 
Sana seorang diri di sana. 


Tunggu, ada yang salah. 


Sana terburu keluar dari ruang kerja Bhumi mengerjar laki-laki itu yang masuk ke 
dalam sebuah ruangan yang ternyata adalah kamarnya. Sana meringis saat Bhumi 


menatapnya tajam. 
"Ruangan ini, nggak boleh kamu masukin." 


Sana kemudian keluar. Berdiri di depan pintu dan menahan tangannya agar pintu 
tidak tertutup. 


"Saya nggak punya uang. Buat ongkos pulang juga nggak ada. Saya boleh nggak 
minta gaji saya dibayar dulu?" 
Bhumi terlihat mengeluarkan dompet dari sakunya. Laki-laki itu juga menarik 


lembaran uang dari dalamnya lagi memberikannya pada Sana. 


"Cukup, kan untuk ongkos pulang? Tenang aja, itu bukan gaji kamu. Anggap aja uang 
transport." 


Sana sampai menganga menerima selembar uang 50 ribu dari Bhumi. Serius? Uang 
transport hanya segini? Sudah nggak ada bedanya Bhumi dengan Naka kalau begini. 
Sama-sama pelit. 


"Pak, naik Grab nggak cukup kali. Apartemen Bapak ke rumah saya itu jauh." 


"Kamu beli kartu transjakarta. Cuman 30 ribu. Sisanya kamu isi saldo. Udah bisa buat 


ongkos kamu seminggu." 


"Pak!" Sana benar-benar tidak bisa berkata-kata lagi. Jika dilihat-lihat, Bhumi ini mirip 


sekali dengan maminya. Sama-sama kejam! 


* * 


"Kamu belum pulang?" Bhumi keluar dari kamarnya, menatap Sana yang terlihat 
justru anteng di atas sofa. 


"Belum, Pak. Saya tunggu Kakak sepupu saya jemput." 


Sana belum pulang. Gadis itu masih menunggu Bhumi yang entah sedang apa di 
dalam kamarnya. Kini gadis itu menyamankan diri duduk di atas sofa dengan sebelah 
kakinya bertumpu pada kakinya yang lain. Tatapan Sana juga menatap layar 
ponselnya dengan santai. Apartemen Bhumi dekat dengan kantor Keanu—Kakak 
sepupunya. Untuk menghemat ongkos, Sana akan menunggu di sini sampai jam 
pulang kantor tiba. 


Bhumi mengangguk saja. Laki-laki itu beranjak menuju ruang kerjanya kemudian 
keluar lagi tidak lama kemudian. 


"Pak," panggil Sana. "Ini kalau saya lagi kerja di sini, terus saya mau makan, minum, 
saya pinjam alat makan Bapak boleh nggak? 


"Ah, ya. Kamu pakai aja. Ada beberapa bahan makanan juga di kulkas kalau kamu 
mau masak. Anggap aja jatah makan siang. Kamu juga bebas makan makanan yang 
ada di sini." 


Sana tersenyum gembira. Ah, ternyata tidak buruk juga menjadi asisten Bhumi. 
"Semua yang ada di sini boleh kamu jelajahi kecuali kamar saya. Oke?" 


Sana mengangguk. Tidak berminat juga masuk-masuk ke kamar dosennya itu. Lagi 
pula apartemen Bhumi tidak begitu besar. Hanya ada dua kamar yang satunya sudah 
dipakai ruang kerja. Kemudian dapur dan ruang tamu sekaligus ruang TV. 


"Saya pergi dulu. Kamu jangan terlalu banyak mengacau di apartemen saya. Ada 
CCTV kalau kamu mau tau." 


Sana memasang gaya mencibir di mulutnya. Memangnya apa yang bisa dibuat kacau 
di tempat ini? 


Bhumi kemudian benar-benar keluar setelahnya. 


Ah, ini benar-benar menyenangkan. Apa Sana tinggal di sini saja selama 3 hari? Dia 
kan sedang memasang mode merajuk dengan kedua orang tuanya. Sana pura-pura 
kabur, gitu. Nanti, kan, Papi pasti panik karena anak gadisnya yang cantik ini tidak 
pulang-pulang ke rumah dan membatalkan hukuman kejam itu. Lagi pula, tidak akan 
ada yang tahu bahwa Sana ada di apartemen ini. Tidak akan terpikir juga bertanya 
dengan Bhumi karena sepertinya Papi dan maminya juga tidak begitu mengenal 
dosennya itu. 


Ide yang sangat brilian. 


Namun dihancurkan karena Sana mengingat bahwa dia sudah terlanjur memberi tahu 
keberadaannya pada Keanu untuk meminta jemput. 


EMPAT 


"Untuk hari ini Papi maafkan. Besok-besok, siapa yang kasih Sana uang, akan Papi 
kurangi uang jajannya sesuai dengan yang kalian kasih ke Sana." 


Ke-empat anak-anak Saka tidak berani menjawab ataupun membantah. Naka yang 
memakan sarapan paginya dengan tenang, begitu juga dengan Nasa dan Kana. 
Sedang Sana, gadis itu benar-benar tidak berselera makan. Nasa ketangkap basah 
memberi uang jajannya pada Sana. Kemudian pagi ini yang harusnya dilalui sarapan 
dengan tenang menjadi penuh ketegangan. 


Tidak tegang-tegang sekali, sih, sebenarnya Karena Saka yang masih bicara. Lain 
cerita kalau sudah sang Nyonya rumah. Pasti tidak akan ada yang bisa menguyah 
dengan benar saking tegangnya. 


"Adek," panggil Saka pada Kana. Gadis remaja itu kemudian menoleh menatap 
papinya. "Adek juga nggak boleh kasih Kak Sana uang. Mengerti?" 


Kana mengangguk. Meski pun begitu, Saka tidak yakin. Karena Kana mudah sekali 
dimanipulasi. Apalagi oleh Sana. Tinggal memberi wajah memelasnya, Kana pasti 
sudah kasihan. 


"Naka dan Nasa juga. Kemarin yang terakhir. Bukan Papi mengajari kalian saling pelit 
sama saudara. Tapi Sana sedang diberi pembelajaran supaya lebih dewasa." 


Keduanya mengangguk. 


"Papi kasih hukuman ini bukan nggak sayang sama kamu, Sana. Justru karena Papi 
sayang." Kali ini tatapan Saka beralih pada Sana yang masih cemberut. "Mungkin 
kehidupan kita saat ini sedang dikasih lebih sama Tuhan. Tapi kehidupan itu berputar, 
Nak. Nggak selamanya kita di atas. Papi juga nggak suka kalau Sana sering liburan, 
party, shopping, menghabiskan uang dengan sia-sia kayak gitu." 


Sana menunduk. Dia tahu yang dilakukannya salah. Menghabiskan uang begitu 
banyak hanya untuk kesenangannya. Tapi apa hukumannya harus separah ini? Dari 
kecil Sana tidak pernah diberi batasan uang jajan. Tidak pernah kekurangan dan 


selalu terpenuhi apa yang diinginkannya. Wajar kan kalau Sana tidak terima tiba-tiba 
diberikan hukuman seperti ini. Sana juga tahu kalau kehidupan itu berputar. Tapi kan, 
roda keluarganya masih di atas. Sana juga selalu berdoa, kok, supaya roda 
kehidupan keluarganya selalu di atas. Terutama dari segi ekonominya. 


"Papi mau dari hukuman ini Sana belajar. Dan juga kalian semua bisa belajar." Saka 
melanjutkan petuahnya. "Belajar yang benar, setidaknya untuk diri kalian sendiri. 
Mengerti?" 


"Mengerti, Papi," hanya Kana yang menjawabnya. 


Saka tersenyum. Laki-laki itu kemudian mengusap lembut rambut putrinya yang 
sudah rapi mengenakan seragam sekolahnya. "Adek juga belajar yang bagus, ya. 
Jangan terlalu banyak baca novel sihir-sihir itu." 


Kana tidak menjawab. Kalau itu dia tidak bisa menjamin. 


"Naka juga. Sudah di kelas 3. Belajarnya harus lebih giat. Jadi mau ambil kedokteran 
kayak Kak Nasa, kan?" 


Naka mengangguk. Sejak kecil dia selalu mengagumi ayahnya yang berprofesi 
sebagai seorang dokter. Lalu ketika Nasa juga mengambil kedokteran, maka Naka 
juga akan melakukan yang sama. 


Sarapan pagi itu kemudian dilanjutkan dengan petuah-petuah Saka yang menasehati 
ke-empat dengan Sana yang memasang wajah cemberutnya selama sesi sarapan 
berlangsung. 


* * 


Jika biasanya saat sedang tidak ada kuliah Sana akan melarikan diri windows 
shopping ke mall atau bermalas-malasan di rumah sembari melihat-lihat online shop, 
kini kegiatan Sana menjadi lebih produktif. Gadis itu sudah duduk di kursi kerja milik 
dosennya dan tengah menatap laptop dengan serius. Tadi malam, Bhumi sudah 
memberitahu letak-letak file serta informasi lain untuk Sana mengerjakan 


pekerjaannya. 


Kemudian di sinilah Sana berada. Sudah sekitar empat jam lebih merekap tugas 
mahasiswa-mahasiswa Bhumi dan juga selesai memeriksa kuis lalu membaca 
beberapa jilid makalah. Sana merenggangkan otot-otot tubuhnya. Lelah juga rasanya 


duduk berjam-jam sembari membaca makalah. 


Sana meletakan satu makalah itu yang baru dibacanya setengah. Gadis itu kemudian 
berdiri dan melemparkan diri pada sofa yang ada di ruangan itu. Ruangan kerja 
Bhumi cukup nyaman sekali. Ada sofa dan juga ada rak-rak buku yang dipenuhi 
dengan buku-buku. Kalau Nasa dibawa ke sini, pasti gadis itu tidak mau keluar 


seharian. 


Pandangan Sana kemudian menjelajah pada dinding-dinding yang tertempel banyak 
potret di sana. Kebanyakan potret sebuah keluar. Lalu tangannya terulur mengambil 
satu bingkai yang tertempel di rak depannya. 


Potret Bhumi dan dua perempuan lain yang menghimpitnya. Sana tahu salah satu 
perempuan itu adalah Lunar—kakak Bhumi. Mungkin yang satu lagi adalah adiknya. 
Setahu Sana Lunar itu memiliki dua adik. 


Sana kemudian bangkit dari sofa. Melangkahkan kakinya menuju rak-rak buku 
kemudian mengambil salah satunya di sana. Sana membukanya. Ini bukan buku 
bacaan melainkan sebuah album. Lebih banyak foto-foto di sana. 


Elunar Mirah Btari 
Bhumi Sargio Darmawangsa 
Mentari Skasih Purnama 


Bulan, Bumi, Matahari. Sepertinya kalau Bhumi akan punya adik lagi, orang tuanya 
akan memberi nama 'Bintang'. Sepertinya juga orang tua Bhumi suka sekali dengan 
nama-nama benda langit. Atau diberi nama Tata Surya sekalian? Sana terkikik 
sendiri memikirkannya. Benar-benar luar biasa tidak sopannya isi kepalanya ini. 


Padahal kedua orang tuanya lebih aneh memberi nama pada anak-anaknya. Banyak 
orang juga yang keliru dengan panggilan mereka. Kana sering dipanggil Sana dan 


begitu juga sebaliknya ataupun juga pada Naka dan Nasa. Bersyukurnya panggilan 
itu hanya ada di lingkup keluarga besar mereka. Karena sebenarnya nama depan 
Kana dan Naka bukanlah itu. 


Arjuna Nakala Anugerah 
Aruna Kanala Anugerah 


Tetap saja, sih, masih setipe juga nama Kana dan Naka. Sama seperti Sanalia Afiyah 
Anugerah dan Nasafiya Aliyah Anugerah. Kalau Sana sudah punya anak nanti, dia 
tidak mau berkonsultasi nama anak dengan papinya. Pasti tidak akan memuaskan 
hasilnya. 


Ah, Sana ini memang terkadang keterlaluan sekali pemikirannya. Bisa-bisanya di 
dalam pikirannya dia menistakan papinya sendiri. 


"Oh, Mbak Lunar itu psikolog anak." Sana mengangguk-angguk saat melihat foto 
Lunar yang sedang duduk di meja kerjanya beserta papan nama yang tertulis nama 
lengkap dengan gelarnya di sana. Dia tahu Lunar adalah tunangan sepupunya. 
Tetapi tidak tahu Lunar itu apa pekerjaannya. 


"Oh, papanya juga psikater." Kepalanya kemudian mengangguk-angguk saat melihat 
foto ayah Bhumi yang mengenakan sneli dan nametag-nya. 


Kepalanya kembali mengangguk-angguk saat tahu bahwa Ibunya Bhumi juga 
merupakan sarjana psikologi. Pantas saja Bhumi juga mengambil master psikologi 
dan kini menjadi dosen fakultas psikologi di kampusnya. Begitu juga dengan Mentari 
yang ternyata calon dokter. Terlampir di sana sebuah foto wisuda Mentari dengan 


selempang wisuda. 
Mentari Skasih Purnama, S. Ked. 


Jangan-jangan Mentari juga akan ambil spesialis psikiatri nantinya? Wah, kalau 
benar, tenang sekali sepertinya keluarga mereka, ya. Kejiwaannya pasti tentram- 


tentram. 


Sana terkadang suka heran. Kenapa bisa ya, satu keluarga itu memiliki minat yang 
sama semua? Hal itu juga banyak Sana dapati dari rekan-rekan ayahnya yang dari 


kakek nenek hingga anak cucu semuanya dokter. Seharusnya keluarganya juga 
termasuk, sih. Papi maminya adalah seorang dokter meski maminya tidak lagi 
menjadi dokter dan kini membuka beberapa klinik kecantikan. Kemudian Nasa yang 
dengan otak super dewanya itu bisa lulus lebih awal bahkan sudah co-ass di salah 
satu rumah sakit di Jakarta. Berikut juga Naka yang sedang belajar mati-matian agar 
masuk ke kedokteran. Hanya Sana saja yang tidak berminat. Sana mengambil 
Psikologi karena dia ingin bekerja kantoran saja menjadi HR. Bekerja di kantor 
almarhum opanya yang kini dikelola Daffa ataupun di kantor milik Daniel juga tidak 
masalah. Ada orang dalam, jadi tidak repot-repot mencari pekerjaan. 


Ah, sama Kana juga, sih. Sampai sekarang gadis remaja itu tidak bisa menjawab jika 
ditanya apa cita-citanya. Sana sangsi jangan-jangan Kana bercita-cita memiliki 
kerajaan sihir seperti di novel-novel yang dibacanya, lagi. 


Sana kemudian menutup albumnya saat mendengar suara ponselnya berbunyi. 
Gadis itu kembali ke meja kerja dan mengambil ponselnya di sana. Panggilan dari 
Bhumi yang kemudian segera di jawabnya. 


"Halo, Pak?" 


"Sana, tolong buatkan saya powerpoint untuk presentasi. Materinya akan saya 
kirimkan melalui email. Sekarang, ya. Saya harus presentasi 30 menit lagi." Bhumi 
tanpa basa-basi langsung menyuruhnya. 


"Tapi, Pak saya belum selesai baca makalah." 
"Itu dikerjakan nanti. Yang ini lebih penting." 
"Siap, Bos." 


Panggilan langsung berakhir. Tentu saja Bhumi yang memutuskannya. Sana 
kemudian segera kembali membuka laptop Bhumi dan juga email domain universitas 
laki-laki itu. Ada sebuah email masuk dari email utama Bhumi yang berisikan materi 
tentang Pendekatan Psikososial dalam Pendampingan Penyintas Kekerasan 
Seksual. 


Sana menghela napasnya lebih dulu. Ternyata menjadi asisten dosen tidak bisa leha- 
leha seperti yang ada di bayangannya tadi malam. 


* * 


Bhumi tersenyum puas menatap hasil pekerjaan Sana. Tiga hari ditinggal ke 
Bandung, Sana sudah mengerjakan pekerjaannya dengan baik. Memeriksa hasil 
kuis, menginput nilai, merekap tugas, dan juga memeriksa lebih dari 30 makalah 


mahasiswanya. Ya, meski belum semuanya selesai. 


"Good job. Thanks." Itu adalah sebuah pujian. Bhumi memang sedikit kaku, tetapi 
laki-laki itu selalu mengapresiasi pekerjaan orang lain—terutama mahasiswanya. 


Asal mahasiswa itu disiplin. Karena kedisiplinan adalah hal nomor satu bagi Bhumi. 


"Masih ada beberapa makalah yang belum saya periksa: Saya kerjain besok aja, ya, 
Pak," ujar Sana. 


"Oke. Atau kalau kamu mau bawa pulang ke rumahmu juga nggak apa-apa." 
"Nggak deh, Pak. Kalau dibawa pulang kerumah nanti Papi saya tau." 

"Loh kenapa emangnya?" 

"Nanti saya keliatan jadi kaya anak rajin terus Papi saya nanti seneng." 


Bhumi geleng-geleng kepala. Sana ini memang terkadang sulit dimengerti jalan 
pikirannya. Padahal anak.itu benar-benar luar biasa sekali otaknya. Bhumi benar- 
benar suka bagaimana cara Sana memeriksa makalah-makalah ini. Tidak langsung 
memberi nilai A, B, atau C. Sana justru memeriksa satu persatu lembarnya kemudian 
mencoret paragraph yang tidak sesuai konteks ataupun berbelit-belit. Dia juga 
mencantumkan referensi lebih dari jurnal atau buku dan juga menggaris bawahi 
kalimat-kalimat yang sepenuhnya copy pastetanpa di paraphrase lebih dulu. 
Kemudian di akhir, Sana akan memberi kesimpulan mengenai kelebihan dan 
kekurangan dari makalah yang diperiksanya agar Bhumi lebih mudah memberikan 
nilai pada makalah itu. 


Bhumi benar-benar tidak salah menjadikan Sana sebagai asistennya. 


"Setelah lulus mau lanjut S2 ke mana?" tanya Bhumi. 


Sana justru menggeleng. "Mau langsung kerja aja, Pak. Capek saya kuliah lagi, mikir 
lagi. Males saya mikir yang berat-berat." 


"Memangnya kalau kerja nggak mikir yang berat-berat?" 
"Mikir, sih. Tapi, kan, saya mikirnya dibayar." 
"Memangnya udah tau mau kerja apa? Di mana?" 


Sana mengangguk. "Saya, sih, nggak muluk-muluk, Pak. Jadi HR aja cukup lah di 
kantor om saya. Biar masuk pakai jalur dalem aja." 


Bhumi semakin geleng kepala dibuatnya. Sana ini benar-benar sesuatu sekali 


pemikirannya. 


"Pegawai kantoran nggak begitu besar loh, gajinya. Apalagi lulusan baru dan non- 
pengalaman. Waktu kerjanya banyak dari pagi sampai sore, jadwal cuti terbatas, libur 
cuman di weekend. Belum lagi kalau lembur. Biaya hidup kamu kan mahal. Sukanya 
juga jalan-jalan sama shopping, kan?" Bhumi tahu sedikit bagaimana kehidupan 
gadis itu setelah dengan santainya meminta 10 juta pada Arion pada malam itu. 
Belum lagi ceritanya yang dihukum oleh sang ayah karena menghabiskan uang 
ratusan juta untuk jalan-jalan dan shopping. 


Sana terlihat berpikir. Kalau dipikir-pikir, ya, iya juga, sih. Papi maminya banyak uang, 
kan, karena papinya dokter sudah puluhan tahun. Belum lagi hasil dari sahamnya di 
perusahaan Opa. Lalu maminya juga memiliki beberapa klinik kecantikan dan sudah 


menciptakan brand skincare sendiri. 

"Ya, saya nunggu warisan aja, deh, kalau gitu." 

Bhumi semakin geleng kepala. 

"Atau saya cari suami kaya ajalah biar nggak capek kerja." 


Kini semakin geleng kepala. Sepertinya kasihan sekali yang akan menjadi suami 
Sana nanti. 


LIMA 


Oh Tuhan, bagaimana ini? Sana benar-benar menginginkannya. Kenapa pula, sih, 
baju menawan itu harus membuat Sana tertawan di saat dia sedang tidak memiliki 
uang? Aduh, bagaimana ini? Bagaimana cara mendapatkan uang 14 juta untuk 
membeli Lhamo Shirt dari Visvim itu? Andai saja Sana sedang tidak dihukum, dia 
pasti tidak akan sepusing ini. 


Kini, melihat uang di dalam dompetnya saja sudah membuat Sana tersenyum begitu 
miris. Sebelum ketahuan dengan Papi dan Nasa memberi uang pada Sana sebesar 
500 ribu kemarin itu, kini sudah tinggal 300 ribu. Itu pun Sana sudah bersusah payah 
mengirit sedemikian rupa. Astaga, dia benar-benar tidak bisa membayangkan hanya 
menghabiskan 100 ribu uang perhari. 


Dua hari ini, Sana hanya keluar uang untuk naik taksi. Dia bahkan merelakan diri 
tidak makan di luar dan memilih memasak sendiri di dapur milik Bhumi ketika laki-laki 
itu masih di Bandung. Sana juga tidak membeli jajan yang aneh-aneh dan lebih 
memilih menikmati makan malam di rumah agar tidak keluar uang. Dia bahkan 


menahan keinginannya untuk membeli parfum baru. 


"Del, kenapa, ya, uang nggak bisa turun aja dari langit?" Seperti biasa saat siang 
hari, Sana terdampar di kantin dengan menemani Adel yang sedang melahap makan 
siangnya. Kali ini menunya adalah nasi goreng. 


Adel tidak menjawab. Gadis itu tidak perlu berpikir dan mengeluarkan tenaga untuk 
menjawab pertanyaan konyol dari Sana. 


"Del! Hwaaaaaa ........ Del .... Gue butuh uang." Sana menjerit tiba-tiba, membuat 
beberapa mahasiswa yang ada di sana menatap padanya dengan aneh. 


"Jangan malu-maluin gue ah, lo, San." Adel mencibirinya. 


Hari ini sebenarnya Sana tidak ada kepentingan di kampus. Hanya saja Adel yang 
ada jadwal bimbingan dengan dosen pembimbingnya. Sedang Sana, dia bosan di 


rumah. Semua keluarganya sibuk dengan kegiatannya masing-masing. Hanya ada 
asisten rumah tangga yang ketika Sana tinggal tadi sedang memasak. 


"Del, gue butuh uang." Sana menangis dibuat-buat sembari menatap pada layar 
ponselnya. 


"Kan, gue bilang kerja, San. Lo nge-endors aja itu lumayan." Adel memutar kedua 
bola matanya. "Lo tau nggak Hanum tuh sekali posting bisa dapet 3 juta. Padahal 
followers-nya juga nggak sampe ratusan ribu." 


"Tiga juta juga nggak cukup buat beli ini baju, Del." 


"Ya dikumpulin, dong, San. Nabung. Nggak pernah berusaha, sih, lo." Adel menatap 
Sana jengah. "Followers lo kan banyak tuh. Manfaatin lah." 


"Del, masalahnya banyak yang tawarin gue produk skincare sama kosmetik." Sana 
sering membaca DM-DM di instagram yang menawarkan endors padanya. "Lo, kan, 
tau, Mami gue bikin produk skincare sama kosmetik sendiri. Nggak mungkinlah gue 
nge-endorse produk orang lain." 


"Ya, masa itu doang? Baju-baju, parfum, jam tangan pasti ada." 


"Del ...." Sana menatap Adel jengah. "Ada, sih, emang. Tapi masalahnya nggak gue 
banget stylenya. Lo tau, kan, gue parfum termurah aja 3 juta. Belum lagi jam, baju, 
perlengkapan gue yang lain. Masa gue endorse barang puluhan-ratusan ribu doang?" 


Adel memutar bola matanya. Susah sekali memang menasehati orang kaya yang 


tahunya hanya menerima uang saja. 
"Ya udah lo cari gadun aja sana! Jadi sugar baby lo sana!" 
"Del!" Sana menatap Adel tidak terima. "Bisa-bisa gue digantung sama Papi gue." 


"Capek, San, ngomong sama lo." Adel memilih tidak lagi melanjutkan 
pembicaraannya. Dia terkadang bingung kenapa bisa mereka berteman? Adel 
memang orang yang berada. Bahkan setara lah dengan keluarga Sana. Tapi Adel 
tidak seperti Sana yang sombong dan belagunya ampun-ampunan. Adel bahkan 
tidak segan memakai kaos oblong seharga 25 ribu yang beli di pasar tradisional. 


From : Pak Bhumi-Dosen Psi. Konseling 
| Saya liat tadi kamu di kampus? Bisa ke ruangan saya? 


Saya menghela napasnya saat pesan masuk dari Bhumi terbaca olehnya di layar 
pop-up. Pekerjaannya memang belum selesai. Masih ada beberapa makalah yang 
belum dibacanya karena tertunda Sana harus segera membuat soal UTS lebih dulu. 


"Gue pergi dulu deh." Sana bangkit, mengambil tas mahalnya dari atas meja. 
"Mau ke mana?" tanya Adel. 
"Cari gadun." Tanpa menoleh lagi pada Adel, Sana keluar dari kampus. 


Sedang Adel, gadis itu hanya bisa geleng-geleng menatap kepergian temannya itu. 


* * 


"Parfum gue." Sana menatap mengenaskan pada parfumnya yang baru saja terjatuh 
kemudian pecah berkeping-keping. 


"Kak, maaf Kak, aku nggak sengaja." 


Sana meraung. Menangisi Holy Pony keluaran Dior seharga 5 juta yang isinya masih 
setengah namun hancur begitu saja karena disenggol oleh seseorang saat Sana 
meletakan parfum itu di atas wastafel ketika gadis itu sedang merapikan pakaiannya. 


"Kak, maaf, Kak, aku benar-benar nggak sengaja." Kemudian seorang mahasiswi 
yang menjatuhkannya juga hampir menangis menatap parfum itu. Dia tahu itu pasti 
sangat mahal. Apalagi parfum itu milik kakak tingkatnya. Sanalia Afiyah Anugerah 
yang sangat terkenal seantero fakultas itu. 


"Hwa ... parfum gue." Nasib Sana benar-benar sial sekali hari ini. Salah! Sial sekali 
sejak beberapa minggu yang lalu. 


"Kak, maaf banget. Aku mau ganti tapi aku pasti nggak punya uang sebanyak itu 
untuk ganti parfum Kakak." 


Kali ini Sana mendongak, menatap adik tingkat di depannya dengan air mata yang 


masih keluar dari matanya. Sana sungguhan menangis. Kalau uang jajannya masih 


normal seperti biasa, dia tidak akan menangisi parfum yang harganya hanya 5 juta 
itu. Namun, masalahnya, itu adalah parfum kesayangannya dan Sana tidak tahu 


kapan memiliki uang untuk membeli yang baru. 


"Udah, deh, sana lo keluar." Sana mengusirnya. Dia memang belagu dan sedikit 
sombong. Namun, Sana bukanlah orang yang suka memperbesar masalah. 
Meskipun sangat marah karena perbuatan gadis di depannya, tapi mau bagaimana 
lagi? Nasi sudah menjadi bubur dan Sana tidak bisa berbuat banyak. Memaksa dia 
untuk ganti juga percuma, kan? Orangnya aja udah bilang kalau dia nggak punya 


uang. 
"Kak, maaf." Adik tingkatnya itu kembali bercicit pelan. 


"Udah sana keluar sebelum gue berubah pikiran!" Sana membentaknya, kemudian 
membuat adik tingkat itu benar-benar keluar dari toilet kampus dan meninggalkan 
Sana seorang diri. 


Dengan memunguti beling pecahan parfumnya itu, Sana benar-benar merasa sangat 
tidak berdaya. Gadis itu kemudian membawa beling-beling itu dan membuangnya 
pada tempat sampah di depan toilet. Mengusap sekali lagi air matanya, Sana 
kemudian melangkahkan kakinya menuju kantor milik dosennya itu. 


Sana sudah tiba. Mengetuk pintu sekali kemudian masuk saat sudah dipersilakan. 
Gadis itu menatap Bhumi yang masih duduk di depan laptop di atas meja kerjanya. 


"Bantu saya periksa soal UTS." Bhumi menyerahkan beberapa lembar kertas pada 
Sana. 


Sana yang tadi masuk kemudian duduk di sofa langsung menerimanya. Ini adalah 
hari pertama UTS dan kelas yang Bhumi ajarkan di semester 4 sudah 
menyelesaikannya lebih dulu. 


"Kunci jawabannya ada di sana." Bhumi menunjuk selembar kertas di dalam fail 
plastik di atas meja. 


Sana mengangguk. Mood-nya sedang tidak baik karena dia tidak bisa membeli 
pakaian yang diinginkannya dan parfumnya pecah. 


"Kamu habis nangis?" Bhumi menyadari itu. Mata Sana yang terlihat sembab dan 


masih memerah. 


Sana mengalihkan wajahnya dari Bhumi. Dia tidak mau terlihat begitu cengeng dan 
mengenaskan di depan dosennya itu. 


"Kenapa?" tanya Bhumi. 


Sana tidak mau menjawab. Namun, dia justru semakin bertambah sedih saja. Kenapa 
hukuman ini begitu berat dijalaninya. Sekali lagi, Sana tidak pernah hidup susah. 
Kemudian menahan keinginannya untuk belanja adalah hal yang paling 
menyusahkan. Bukan hanya itu, Sana juga disuruh menghemat uang di mana dia 
tidak pernah melakukan hal itu sebelumnya. 


Kalian mengerti, kan, maksudnya? Sana terkejut dan tidak biasa. Dia tidak pernah 
dalam kondisi seperti ini. Ke mana-mana harus naik taksi online yang mobilnya tidak 
lebih bagus dari mobilnya sendiri. Bahkan terkadang harus menebeng dengan 
saudaranya. Kemudian Sana juga tidak bisa makan di restoran langganannya. Sana 
juga tidak bisa berbelanja. 


"Saya keluar dulu." Melihat Sana yang sepertinya tidak akan menjawab, Bhumi 


akhirnya memilih keluar dari ruangannya. 


Selepas kepergian Bhumi, Sana mengerjakan tugas yang diberikan Bhumi dengan 
tenang. Mencoba untuk mengenyahkan pikirannya soal baju dan juga parfum. Sana 
harus berkonsentrasi. Dan hal ini sepertinya cukup ampuh untuk membuat lupa. 
Karena kini, Sana sudah larut dalam pekerjaannya dan mulai serius menatap 


lembaran-lembaran kertas di depannya. 


Saking seriusnya, Sana bahkan tidak sadar saat Bhumi kembali masuk ke dalam 
kantornya dan meletakan paper bag di atas meja di sisi kertas-kertas itu. 


"Makan siang," ujar laki-laki itu. 


Sana mengangkat kepalanya, menatap Bhumi dengan matanya yang sudah tidak lagi 


memerah. 


"Atau kamu udah makan siang?" 


Sana menggeleng. Hanya Adel yang makan di kantin. Sana sedang tidak berselera 
makan di kantin karena dia rindu makanan di restoran langganannya. Tapi 


sayangnya, uangnya tidak cukup untuk makan di sana. 


Sana melirik makan siang yang Bhumi bawa. Dari paper bag tersebut terdapat logo 
sebuah restoran yang tidak jauh dari kampus mereka. Restoran yang semua menu 
makanannya adalah healty food. 


Terlihat lebih menarik daripada makanan di kantin, Sana pun meraihnya. Gadis itu 
kemudian membuka salah satu paket makanan itu yang kemudian membuat 
senyumnya terbit. Ini adalah sebuah steak. Meski bukan berasal dari restoran 
langganannya, tapi Sana pernah makan steak di tempat ini. Dan rasanya sungguh 
enak. Tidak seperti steak yang ada di kantin. Memang, ya, ada harga ada kualitas. 


"Ini, Pak." Masih dengan senyumnya yang cerah, Sana menyerahkan satu paket 
makanan itu pada Bhumi. Bahkan berbaik hati membuka tutup botol air mineral milik 
Bhumi. "Selamat makan, Pak Bhumi." 


Sana kemudian melahap makanannya dengan lahap. Benar-benar tidak sia-sia 
menjadi asistennya Bhumi. Dengan uang yang dimilikinya sekarang, Sana harus 
menahan membeli makanan enak-bahkan hanya makanan yang tengah dimakannya 


saat ini. 


"Untuk makan siang kamu selanjutnya saya tanggung. Tapi, besok-besok, bukan 
saya yang beli keluar." 


Sana menelan potongan steaknya. Menatap pada Bhumi kemudian tersenyum 
memamerkan deretan giginya yang rapi. "Siap, Bos. Besok Pak Bhumi tinggal bilang 
aja mau makan apa nanti saya yang beli. Asal uangnya dari Bapak, ya." 


Bhumi hanya geleng-geleng kepala, kembali melanjutkan makan siangnya. 


ENAM 


From : Nakal 
IKe kamar gue. Cpt. 


Sana menyipit membaca pesan masuk di ponselnya. Dia baru saja membuka kedua 
matanya setelah mematikan alarm ponsel. Seperti kebiasaan paginya, Sehabis 
mematikan ponsel Sana akan menyalakan WiFi dan membaca seluruh pesan masuk. 


Salah satunya adalah pesan dari adiknya itu. 
To : Nakal 

Ngapain, sih?| 

From : Nakal 

|Cpt! 


Sana menguap. Pagi-pagi begini si galak Naka sudah membuat orang harus 
bergerak saja. Akhirnya Sana pun bangkit, mengecek ranjang tidurnya dan bersyukur 
tidak ada bercak darah di sana. Sana sedang datang bulan. Bersyukur tidak tembus 
sehingga dia tidak perlu ke kamar mandi lebih dulu. 


Langkahnya melaju dengan malas. Tanpa perlu repot mencuci wajah terlebih dahulu, 
Sana keluar dari pintu kamarnya. Terdengar di lantai bawah suara-suara penghuni 
rumah yang sudah pada bersiap sarapan. Rambut Sana yang masih awut-awutan 
dengan piyama tidur celana pendek dan juga baju bertali spaghetti, Sana membuka 
pintu kamar Naka yang letaknya tidak jauh dari kamarnya sendiri. 


"Ngapain sih?" Sana bersandar di pinggiran pintu, menatap adiknya itu yang tengah 
bersiap hendak berangkat ke sekolah. 


Naka yang menatap kedatangan Sana langsung menarik Kakaknya itu masuk dan 
menutup pintu setelah memastikan tidak ada orang yang melihat kedatangan Sana. 
Laki-laki itu kemudian berjalan menuju meja belajarnya entah melakukan apa. 


Sedang Sana, tidak ada yang bisa dilakukannya selain keheranan melihat Naka yang 
sudah heboh pagi-pagi seperti ini. Gadis itu mengambil duduk di ranjang, menggaruk- 
garuk rambutnya hingga semakin berantakan. 


"Jelek banget sih, lo." Naka mencibirnya. "Kalau orang-orang tau gimana penampilan 
lo di rumah, kayaknya nggak ada cowok yang mau sama lo. Mirip gembel." 


Sana berdecak. Pagi-pagi begini Naka sudah menghinanya saja. 
"Mau ngapain sih?" tanya Sana sewot. 


Tanpa diduga, Naka justru mengeluarkan selembar uang dari dalam dompetnya dan 
memberikannya pada Sana. Gadis itu tidak langsung menerimanya. Sana justru 
heran dengan perilaku Naka pagi ini. 


"Apaan nih?" tanyanya. 
"Duit, lah. Mata lo buta?" 


Sana berdecak, tetapi tetap diterimanya duit itu. Naka itu galaknya sudah diambang 
batas. Orang bertanya santai saja jawabnya ngegas sampai terlihat mau makan 
orang seperti itu. 


"Iya tau duit. Tapi buat apa?" 


"Buat lo," ucap Naka. "Gue tau duit lo udah habis, kan? Makanya lo tuh belajar hidup 
hemat, San. Jangan ke mana-mana naik taksi. Yang ada uang lo habis buat ongkos 
doang." 


Sana menatap Naka penuh haru. Dia tidak tahu ternyata Naka masih memiliki hati 
nuraninya. Ah, Sana jadi sayang dengan adiknya yang nakal ini. 


"Gue nggak bisa kasih duit banyak-banyak nanti Papi tau. Lo pergunain ini buat beli 
kartu e-money. Lo bisa naik MRT atau Transjakarta kalau nggak mau naik ojek. Di 
sana juga pakai AC." 


Sebenarnya Sana masih ada uang. Tapi ya, terbatas sekali. Hanya cukup untuk naik 
taksi seperti yang Naka bilang. Dia sempat kepikiran untuk membeli e-money agar 


bisa naik transportasi umum. 


Tapi... 


"Tapi gue nggak bisa naik kendaraan umum, Naka. Gue nggak ngerti. Nanti kalau 


nyasar gimana?" 


Naka menatap kakaknya itu sembari memutar kedua bola matanya. "Ya, belajar 
dong, San. Lo kan pinter. Otak lo dipake kerja sedikit juga nggak bakal turun mesin." 


Sana cemberut. Naka itu kalau bicara luar biasa sekali tajam mulutnya. 
"Pokoknya lo jangan manja. Coba bel—" 

"Naka!" 

Terdengar teriak maminya dari luar membuat Sana dan Naka-anic seketika. 
"Naka kamu udah rapi belum? Udah jam berapa ini?" 


Suara Clarinna yang tampak semakin dekat kemudian membuat Naka tidak memiliki 
pilihan selain menarik tangan kakaknya itu dan menyembunyikan Sana di dalam 
closet miliknya. Setelah itu, Naka tutup pintunya dan pura-pura berdiri di depan 
cermin yang bertepatan dengan sang Mami yang sudah membuka pintu kamarnya. 


"Naka, ya ampun udah jam berapa ini? Kenapa belum siap. Aduh kamu tuh ya 
kebiasaan. Nanti kalau telat gimana?" Clarinna masuk ke dalam kamar putranya, 
membawa piring berisikan sarapan pagi untuk Naka. 


"Bentar lagi, Mi." Naka merapikan kerah kemejanya. Laki-laki itu kemudian menarik 
dasinya dan memakainya. 


"Kamu tuh kebiasaan banget mirip Papi kamu. Apa-apa maunya dilayanin semua." 
Clarinna mulai mengomel. Namun tangannya dengan lihai menyendok nasi dalam 
miring kemudian menyuapkannya pada Naka. "Udah kelas 3 SMA sarapan masih 


Mami suapin. Kalau cewek kamu tau gimana, Ka?" 


"Naka nggak punya cewek, Mi," jawab Naka kalem. Melihat bagaimana tingkah- 
tingkah perempuan di rumahnya membuat Naka berpikir ulang untuk mencari pacar. 
Bagaimana nanti kalau dapetnya perempuan matre, manja, dan boros seperti Sana? 
Atau dapat yang tukang makan dan menyebalkan seperti Nasa? Lebih parahnya lagi, 


bagaimana kalau dapatnya yang kekanakan, cengeng dan tukang mengkhayal 
seperti Kana? Duh, bisa hancur hidupnya. 


"Ck, kamu tuh. Jangan galak-galak kamu, Ka. Pantes aja nggak ada cewek yang 
nyantol. Masa-masa SMA tuh harus dinikmati. Mami dulu waktu seumuran kamu ada 
kali 5 atau 6 mantan pacar Mami." Sembari bercerita, Clarinna kembali menyuapkan 
sendok pada Naka. 


Naka diam saja mendengarkan. Dia bahkan sengaja memperlambat memakai 
dasinya dan lambat-lambat mengunyah makanannya. Dia sengaja ingin mengerjai 
Sana yang terkurung di dalam lemari pakaiannya. Memang tidak kecil, sih. Tapi kan 
pasti pengap di sana. Naka tertawa dalam hatinya. 


Biar tau rasa kakaknya itu! 


* * 


"Keluar! Kamu terlambat." 


"Pak, please, Pak. Baru terlambat dua menit." Sana menatap penuh permohonan 
pada dosennya itu yang duduk dengan tegas di kursinya. Berikut juga tatapan 
tegasnya yang mengusir Sana keluar. 


"Keluar, tutup pintunya." 


Sana menghela napasnya. Bahkan dia masih ngos-ngosan untuk berlari agar tidak 
terlambat masuk kelas. Tapi ... ah! Tidak ada obat memang menyebalkannya si 
Bhumi! 


Menutup pintu sedikit keras, Sana pun pergi dari sana. Dia masih lelah akibat berlari 
dari halte transjakarta menuju gedung kuliahnya yang mana jaraknya itu jauh sekali. 
Tapi si tidak punya hati nurani sama sekali aka dosennya itu membuat perjuangan 
Sana datang ke kelasnya dengan sia-sia hari ini. 


Sana berjalan dengan menghentakan kakinya. Dia tidak memiliki tujuan saat ini. 
Apalagi Adel tidak datang ke kampus dan Sana tidak ada teman di sini. Ingin pulang 
lagi kok rasanya mengenaskan, ya? Dia masih terlalu lelah untuk kembali ke halte. 
Masih terlalu kesal juga dengan Bhumi yang tidak punya belas kasihan sama sekali. 


Ini hari pertama Sana pergi dengan transportasi umum. Dia bahkan memberanikan 
diri untuk hal itu. Hanya bermodalkan informasi dari internet tentang cara 
menggunakan transportasi umum juga bus apa yang harus dia naiki untuk sampai ke 
kampusnya. Hebatnya Sana tidak nyasar meski dia telat karena arus kendaraan yang 
macet dan harus transit sampai 3 kali untuk sampai di kampusnya ini. 


Perjuangannya untuk hadir di kelas Bhumi begitu berat. Bahkan keringatnya masih 
basah membanjiri dahi. Sudah begitu, ini adalah dispensasi alfa terakhir yang 
dimilikinya alias kesempatan untuk tidak mengikuti kelas Bhumi sudah habis. 
Terhitung dengan hari ini, itu artinya sudah 3 kali Sana absen kelas Bhumi. Jika sekali 
lagi dia tidak hadir, itu artinya Sana kembali tidak bisa ikut UAS dan berakhir kembali 


mengulang di semester selanjutnya. 


"Ah! Dosen kurang ajar!" Sana mengumpat. Tidak peduli ada yang mendengarnya 
pokoknya Sana ingin mengumpat. Dia berjuang begitu keras untuk datang di kelas 
ini tapi mengapa Bhumi begitu tega! Memang benar-benar kurang ajar! 


"Siapa yang kurang ajar?" 


Sana menoleh saat suara terdengar di belakang telinganya. Tatapannya semakin 
kesal saat melihat seseorang yang berdiri di sana dengan senyum lebarnya yang 
tampak begitu menyebalkan. 


Sini, biar dikenalkan. Seseorang itu bernama Gauda, mantan pacarnya yang kaya 
raya yang membuat Sana harus mengulang kelas Bhumi. Mereka putus karena 
katanya Gauda jatuh cinta dengan perempuan lain. Yang lebih kurang ajarnya adalah 
Gauda jatuh cinta dengan perempuan lain hanya karena Sana tidak bisa diajak 
check-in. 


"Ngapin lo?!" Sana sewot menatapnya. Belakangan ini entah ngapain Gauda jadi 
sering muncul di hadapannya. Padahal Sana saja sudah memblokir semua akses 
komunikasi dengan laki-laki itu. 


"Lagi kebetulan lewat aja." Gauda mengangkat bahunya santai. "Party yuk ntar 
malem? Gue bayarin deh. Beberapa minggu ini gue nggak liat Io ke club?" 


Sana memang suka clubbing. Tapi, tidak sering karena papinya melarang. Sana akan 
pergi ke sana kalau papinya sedang sibuk di rumah sakit dan tidak pulang. Itu juga 
harus ngumpet-ngumpet dan bohong pada Mami kalau dia ingin menginap di rumah 
Adel. 


"Ayolah. Gosipnya lo lagi miskin, ya, sekarang?" Gauda mengangkat alisnya, 
membuat Sana semakin jengah saja dibuatnya. "Balikan sama gue gimana? Semua 
kebutuhan hidup lo gue yang tanggung." 


"Ngomong sama angin!" Sana melenggang pergi kemudian. Daripada meladeni 
Gauda yang otaknya tinggal separo, lebih baik Sana pulang ke rumah. 


* * 


Sore-sore begini biasanya Sana tidak ada di rumah. Kalau tidak masih berada di mall 
bersama teman-teman laknatnya—teman yang ada di saat Sana banyak uang saja— 
Sana pasti berada di resotoran favoritnya tengah makan makanan enak dan mahal. 
Tapi karena Sana masih miskin, dia terpaksa harus bersantai di rumahnya, menikmati 
siaran TV di ruang TV. 


Di ruang TV ini, ada Naka yang sedang menonton anime kesukaannya. Sana 
sebenarnya tidak begitu menikmati, tapi Naka mengamuk saat Sana mencoba 
mengambil remot TV. Akhirnya dia mengalah dan hanya menatap layar TV tanpa 
minat. Ingin masuk ke kamar dan menonton TV di kamarnya Sana juga malas. Pasti 
sunyi sekali di sana. Gadis itu tidak terlalu suka tempat yang sepi. Makanya Sana ke 
sini. Setidaknya ada makhluk hidup lain di ruang TV ini walaupun makhluk itu adalah 
Naka—adiknya yang bak serigala hutan. 


Bel berbunyi. Sana hanya melirik saja ke arah pintu tanpa mau repot-repot bangkit. 
Terlihat tidak ada pergerakan satu pun dari orang rumah untuk membuka pintu 
hingga akhirnya bel kembali berbunyi. Ah, Sana ingat. Maminya dan Mbok yang 
bekerja di rumahnya sedang belanja ke supermarket. Kemudian Nasa dan Kana 
sepertinya berada di kamar masing-masing. Ya, paling membaca buku. Sedang Papi, 
tadi, sih, kayaknya ada di rumah. Tapi ke mana, ya? 


Sekali lagi, bel berbunyi. Sana pun menggerakkan kakinya untuk menendang Naka 
yang duduk di sofa dengan Sana yang berbaring santai di atas sofa yang sama. Tidak 
ada pergerakan dari Naka. Laki-laki itu masih menatap TV dengan serius. Hingga 
akhirnya, Sana kembali menendang laki-laki itu dengan kaki jenjangnya yang 
kukunya diberi kutek berwarna hitam. 


"Buka pintu," perintah Sana. 


Masih tidak ada pergerakan dari Naka. Laki-laki itu hanya menggeser duduknya 
memepetkan diri pada pinggiran sofa. 


"Naka!" Sana justru memanjangkan kakinya, kembali menendang-nendang Naka 
dengan tidak sopan. 


Naka berdecak. Kesal sekali lagi seru menonton diganggu seperti ini. "Kana!" teriak 
Naka pada akhirnya memanggil anak bungsu di keluarga itu. 


"Kana kupingnya denger nggak dipanggil!" Naka berteriak sekali lagi. 
"Apa?" Kana balas berteriak dari atas. 

"Ke sini dulu!" 

"Ngapain?!" 

"Cepet ke sini! Penting!" 

Lama-lama rumah ini seperti hutan yang berpenghuni tarzan. 


Tidak lama kemudian, tarzan bungsu menuruni tangga. Dengan wajahnya yang 
cemberut dan satu buah novel di tangannya, Kana mendekat ke ruang TV. 


"Ngapain?" tanya remaja itu sewot. 
"Buka pintu. Ada tamu." 


Kana mengnga. Benar-benar kesal luar biasa. Ada dua orang di lantai bawah yang 
bisa berjalan tidak sampai semenit untuk membuka pintu, kenapa dia harus dipanggil 


untuk turun dan membuka pintu? 


"Cepet!" Naka kembali memerintah. 


"Emangnya kalian nggak punya kaki?!" Kana masih belum terima. 
"Buka pintu, Sana. Kasian tamunya nunggu lama." 


Kana manyun. Namun, mau tidak mau dia akhirnya bergerak juga untuk membuka 
pintu rumahnya. Nasib menjadi anak bungsu kenapa begini banget, ya? Kana 
diperlakukan seperti babu. 


Kana hendak membuka pintu, namun terlebih dulu pintu itu terbuka menampilkan 


papinya dan juga sang tamu yang berdiri di samping papinya 


"Papi!" Kana berteriak begitu gembira, memeluk Saka dengan erat. "Pi, Adek disuruh- 
suruh sama Mas Naka sama Kak Sana. Adek di atas disuruh buka pintu padahal 
mereka ada di bawah." 


Saka berdecak. Kebiasaan sekali memang anak-anaknya itu. 


"Ayo masuk dulu." Saka membawa Kana masuk ke dalam, namun sebelumnya 


menoleh ke belakang sebentar. "Ayo masuk, Bhum." 
"Iya, Om," jawab sang tamu. 


"Sana, Naka! Kenapa kalian nyuruh-nyuruh Kana, hah?!" Saka memarahi kedua 
anaknya itu yang tampak asyik di depan TV. Kana di sebelahnya tersenyum dengan 
pongah. 


Sedang Naka, dia menghembuskan napasnya mendengar si tukang ngadu berulah. 
Lalu Sana, menoleh pada papinya dan terkejut menatap keberadaan tamu yang ada 
di sana. 


"Pak Bhumi? Ngapain di sini?" Sana menatap tidak suka. Dia masih benci dengan 
Bhumi karena diusir dari kelasnya pagi tadi. 


"Sana yang sopan ngomong sama tamu!" Saka memperingati. 


Sana cemberut mendengarnya. "Iya, tapi kenapa dosen Sana ada di sini? Pak Bhumi 


mau ngapain, sih?" 


"Masuk, Bhum." Tanpa menghiraukan keberadaan Sana, Saka membawa masuk 
tamunya untuk duduk di ruang tamu yang tidak jauh dari ruang TV. "Duduk dulu." 


Sana masih tidak bisa menerimanya. Gadis itu bangkit dari sofa kemudian mendekat 
pada papinya dan juga dosennya yang menyebalkan itu. Rasanya Sana ingin 
mengusirnya sebagaimana tadi Sana diusir dari kelasnya. 


"Pak Bhumi ngapain di rumah saya?" Tanpa basa-basi, Sana bertanya sewot pada 
dosennya itu. "Kenapa juga bisa kenal sama Papi saya?" 


"Ck kamu tuh!" Saka menatap putrinya penuh peringatan. "Bhumi, kan, anaknya 
Tante Tanala. Masa iya Papi nggak kenal?" 


Iya juga, sih. Tapi itu artinya, Bhumi juga sudah mengenal Sana sebelum ini dong, 
hingga tau rumahnya di mana? Tapi kenapa Bhumi tetap jahat? Setidaknya Sana 
adalah kerabat jauh kan? Kenapa bisa kerabat jauh diperlakukan dengan jahat?" 


"Buatin minum, sana! Sekalian kamu tuh ganti baju. Masa anak perempuan 
pakaiannya kayak gitu ada tamu." 


Sana menatap dirinya sendiri. Apa yang salah? Hot pants dan tanktop yang Sana 
kenakan ini harganya mahal. Belum lagi jepit rambut yang tertempel asal di 
rambutnya yang panjang. 


"Bikin minum!" Saka menyuruhnya sekali lagi. 
Sana cemberut. Namun, akhirnya gadis itu pergi dari sana. 


"Kana, buatin minum!" teriaknya saat sudah sampai di ruang TV, melanjutkan acara 


menontonya. 


TUJUH 


Sudah jam 7 malam. Sedari sore setelah bosan menonton TV di lantai bawah, Sana 
naik ke kamarnya sendiri. Gadis itu tiba-tiba mengantuk. Namun, saat ingin 
memejamkan mata, kantuk Sana hilang seketika. Jadilah ia hanya bermalas-malasan 
di dalam kamarnya sembari scrolling media sosialnya. Sungguh, hal itu adalah hal 
terjenuh yang paling dilakukannya, tapi harus dilakukan karena Sana tidak punya 
kegiatan lain. 


Lima menit yang lalu, Nasa memanggilnya memberi tahu bahwa makan malam telah 
siap. Sana pun beranjak dari ranjang tidurnya. Menyempatkan diri berganti pakaian 
sebab Nasa bilang dosennya yang super disiplin itu masih berada di rumahnya. 


Sebenarnya apa sih yang dilakukan Bhumi di sini? Seperti kurang kerjaan saja! 


Sana pun turun, melangkah ke meja makan dan sudah berkumpul semua 
keluarganya di sana termasuk juga Bhumi yang milik keluarga orang lain. Sana 
mengambil bangkunya yang hari itu sebelah kanannya sudah diambil alih lebih dulu 
oleh Bhumi. 


"Duh, Bhum, Tante beneran lupa banget. Padahal tadi udah disiapin." Itu adalah 


suara maminya yang berbicara dengan Bhumi. 
"Iya, nggak apa-apa, Tante. Bhumi masih hari Jumat berangkatnya," timpal Bhumi. 


Sana memperhatikan keluarganya dalam diam. Dari ke enam orang di sana, tidak 
ada satu pun yang menghiraukan keberadaannya. Semua sibuk dengan urusannya 
masing-masing. 

"Kebanyakan!" 

Sana juga bisa melihat Naka yang menyentak tangan Nasa saat kembarannya itu 
hendak memasukan lebih banyak nasi lagi ke dalam piringnya. Namun, Nasa seolah 


tidak peduli dan kembali mengambil centong nasi yang semula disentak oleh Naka 
hingga jatuh kembali ke dalam wadah nasi. 


"Nasa! Susah banget, sih, dibilangin. Makan secukupnya. Nanti nggak habis sayang 
nasinya," suara Naka terdengar kesal. 


"Naka ...." Kemudian terdengar suara Saka yang memperingatkan putranya. "Kamu 
tuh berapa kali Papi bilangin? Nasa dan Sana itu kakak kamu. Panggil yang bagus." 


Rasakan! 


Sana tersenyum senang dalam hatinya. Biar tau rasa si cerewet Naka itu. 
Percayalah, di rumah ini, Naka menganggap bahwa dirinya adalah anak sulung di 
keluarga ini. 


"Mereka nggak cocok jadi Kakak, Pi. Kayak anak-anak," balas Naka. 


Clarinna melotot pada putranya itu memperingatkan, membuat Naka akhirnya 
menutup rapat bibirnya. Sana menyaksikan itu semua masih dalam diam. Hal seperti 
ini sudah lumrah disaksikannya. Naka yang sering mengomel pada Nasa karena 
porsi makannya yang tidak kira-kira, atau Naka juga yang mengomel pada Kana 
karena memilih-milih makanan. Intinya, Naka itu bawel. Padahal dia anak laki-laki 
sendiri di rumah ini. Maminya sih bilang kalau kebawelan Naka itu persis seperti Papi 


mereka. 


"Ah, Bhum. Nanti sebelum pulang kalau kamu ambil dulu ke klinik gimana? Nggak 
jauh dari sini. Biar nanti diantar sama Sana." Suara maminya yang membawa nama 


Sana membuat Sana ikut menoleh. 
"Ke mana, Mi?" tanya gadis itu. 


"Tante Tanala pesan skincare sama lipstik yang mau launching bulan depan. Tadi 
sebelum pulang udah Mami siapin, tapi lupa kebawa. Nanti kamu anterin Bhumi ke 
klinik, ya. Ada Pak Digo jaga di sana." Clarinna menyebut nama salah satu penjaga 
kliniknya. 


Sana mendesah malas. "Sama Naka ajalah, Mi," tolaknya. 


"Naka mau belajar. Nasa dan Kana udah pasti mau baca buku. Kamu, kan, nggak 
ada kegiatan. Daripada bosen di rumah mending anterin Bhumi ke klinik." 


lya, sih, Sana memang tidak ada kegiatan di rumahnya. Biasanya kalau malam dia 
masih gentayangan di luar dan baru kembali pukul 9. Apalagi kalau Saka masih di 
rumah sakit, Sana bisa tidak pulang dengan bilang bahwa akan menginap di rumah 
Adel. Tapi walaupun dia tidak ada kerjaan di rumah, Sana malas sekali rasanya 
mengantar Bhumi. Sana masih dendam soal insiden tadi pagi tentu saja. 


Sana masih ingin menolak. Tapi di rumah ini, titah sang Mami itu susah sekali 
ditolaknya. Tidak ada pilihan, Sana pun akhirnya hanya bisa pasrah. 


* * 


"Bapak ngapain ngikutin saya?" Sana menghentikan langkahnya, menoleh pada 
Bhumi yang juga berhenti melangkah di belakangnya. 


"Ya udah. Saya tinggal, ya. Kamu pulang sendiri," balas laki-laki itu. 


"Lho, kok, gitu? Bapak harus tanggung jawab, dong! Bapak harus pulangin saya dulu 
ke Papi saya." 


Bhumi tidak menjawab. Laki-laki itu hanya memasang wajah datarnya dan menatap 


gadis di depannya. Seakan mengerti, Sana kemudian berdecak. 


"Iya, maksud saya, Bapak nggak usah ikut, tunggu di luar aja. Kan itu udah diambil 
paketnya." Mereka sudah bertemu Pak Digo dan Sana sudah mengambil paket titipan 
tante Tanala dan menyerahkannya pada Bhumi. Sekarang dia masih ada sedikit 


urusan lagi di klinik maminya ini. 
"Kamu mau ngapain lagi emang?" tanya Bhumi. 
"Mau ambil masker. Masker saya habis." 


Bhumi mengangguk paham. Seperti yang Sana katakan, laki-laki itu kemudian 
melangkahkan kakinya keluar, meninggalkan Sana yang melanjutkan langkahnya 


menuju lemari penyimpanan. 


Selepas kepergian Bhumi, Sana kemudian mengambil satu pack masker wajah dan 
menaruhnya ke dalam salah satu goodie bag yang ada di sana. Gadis itu belum 


menutup lemari. Tatapannya masih menjelajah pada isi lemari yang menampilkan 


banyak produk skincare di sana. 
Apa Sana ambil saja, ya, satu? Habis itu dijual? 


Ah, tidak boleh! Itu, kan, sama saja mencuri. Memang, ya, pikiran orang-orang yang 
kepepet seperti Sana ini selalu muncul bagian jahatnya. 


Tidak. Sana tidak akan mau menjadi pencuri. Gadis itu pun kembali menutup lemari 
dan melangkah keluar menyusul Bhumi yang sudah menyalakan mesin mobilnya. 
Tidak lupa Sana pamit pada Pak Digo dan berpesan untuk mengunci kembali pintu 
klinik sebelum Sana menyusul Bhumi ke dalam mobilnya. 


Suasana di dalam mobil cukup hening. Sana dan Bhumi tidak ada yang saling bicara 
meski mobil sudah melaju membelah jalanan. Sana gatal sekali ingin membuat suara. 


Sudah dibilang, kan, Sana itu tidak suka tempat-tempat yang sunyi. 
"Pak," panggil Sana. 
"Iya?" 


"Pak Bhumi mau ke Yogya?" tanya gadis itu. Dia sedikit mendengar percakapan 
maminya mengenai Bhumi yang mau pulang ke rumahnya maka dari itu Tanala—ibu 


Bhumi menitip pesanannya. 
"Iya," jawab Bhumi. 
"Berapa lama?" 

"Minggu udah balik." 
"Berangkatnya besok?" 
"Iya." 


Sana mengangguk paham. Saat ini di kepalanya sedang memikirkan beberapa hal 
yang bisa menguntungkannya. Bhumi mau ke Yogyakarta. Hanya selama tiga hari. 


"Pak," panggil Sana lagi. 


"Iya?" 


"Berarti Pak Bhumi tuh sebenarnya udah tau saya, dong? Buktinya Pak Bhumi kenal 
Mami Papi." 


"Nggak begitu ingat." Bhumi baru benar-benar tahu bahwa Sana adalah anak dari 
teman orang tuanya saat laki-laki itu bertemu dengan Arion di restoran pada malam 
itu. Dia pun baru bertemu dengan Saka dan Clarinna lagi selama pindah ke Jakarta 


ini hanya baru hari ini. Itu juga karena ibunya memiliki titipan. 
"Tapi inget-inget dikit, kan?" Sana agak sedikit memaksa. 


"Iya." Bhumi memang merasa familiar dengan wajah Sana. Bagaimanapun ternyata 
mereka pernah bertemu saat Sana masih SMP, ketika kakeknya meninggal. Setelah 
itu, tidak pernah bertemu lagi. 


"Oke pada intinya Pak Bhumi tau sayalah, ya." Sana mengangguk-angguk. "Terus 
juga, Pak, orang tua kita tuh ternyata dekat tau. Sebelum saya tau Pak Bhumi, 
sebenarnya Mami Papi tuh pernah cerita soal Tante Tanala sama Om Raska." 


Kayaknya sih, pernah. Sana juga sebenarnya tidak begitu ingat. Dia hanya berusaha 
membuat bahwa dirinya dan Bhumi bukanlah orang asing yang begitu asing. 


"Bisa dibilang nih kita masih kerabat jauh loh, Pak." Sana menatap Bhumi dengan 
antusias. "Apalagi Mas Laskar. kan udah tunangan sama Mbak Lunar. Kita 
sebenarnya udah satu keluarga." 


Bhumi hanya mengangguk saja. 
"Nah, kita berarti nggak orang asing yang asing banget lah, Pak," lanjut Sana lagi. 
Lagi, Bhumi hanya mengangguk, membiarkan Sana berbicara sesukanya. 


"Karena kita bukan orang asing yang asing banget, saya boleh, ya, Pak, nebeng Pak 
Bhumi ke Yogya." Ini adalah ide brilian yang ada di kepalanya. Di Yogyakarta, Sana 
tidak akan bosan. Apalagi ada Ariana—sahabat karib sekaligus sepupunya sendiri 
yang merupakan anak bungsu dari Daniel dan Clarissa—yang sedang berkuliah di 


sana. 


"Boleh, dong, Pak. Masa sama kerabat jauh pelit gitu." Sana mencoba membujuk 
Bhumi. 


Di sela kemudian, Bhumi menoleh pada gadis itu yang sedang menatapnya dengan 
senyum manis. Senyum seperti ini jarang sekali Sana berikan pada Bhumi ataupun 
orang lain. Karena senyum manis Sana seperti ini hanya terjadi kalau dia sedang 


menginginkan sesuatu. 
"Mau ngapain?" tanya Bhumi. 


"Mau main aja," jawab Sana. "Nanti Bapak turunin saya di rumah Om Arion aja. Atau 
di rumah Eyang saya." Rumah Eyang Sana kini ditempati oleh Daffa dan keluarga 
kecilnya. Setelah sampai di sana, Sana akan meminta jemput pada Ariana. 


"Tanya Mami Papi kamu dulu," jawab Bhumi. 


"Gampang itu mah. Kalau perginya sama Pak Bhumi pasti boleh." Sana sangat yakin. 
Karena dari penampilannya saja sudah terlihat dengan jelas bahwa Bhumi adalah 
laki-laki yang terpercaya. Apalagi mereka bukanlah orang asing yang asing sekali. 
Papinya pasti memberi izin jika itu dengan Bhumi. "Boleh, kan, Pak?" 


Bhumi tidak menjawab. Namun, di kepalanya dia sedang berpikir seberapa repot 


dirinya nanti kalau dia harus membawa Sana juga. 


"Saya nggak akan ngerepotin, kok, Pak. Saya cuman duduk diem aja. Pulangnya 
juga Pak Bhumi tingga! kabarin aja mau pulang jam berapa biar nanti saya ikut pulang 
lagi." 


Bhumi kembali melirik sekilas, berpikir penuh pertimbangan. 


DELAPAN 


Seperti yang Sana duga sebelumnya. Meminta izin pada Saka untuk ke Yogyakarta 
jika itu dengan Bhumi tidaklah sulit. Meski ya, harus melalui perdebatan sengit dulu 
dengan segala janji manis yang Sana katakan pada papinya tersayang itu. Kemudian 
sedikit mengkode Bhumi untuk meminta bantuan pada dosennya itu agar Saka 
mengijinkan Sana pergi. 


"Sana nggak akan main-main, Pi. Sana nanti cuman diem aja di rumah Om Arion." 
"Sana janji nggak akan ketemu Ariana. Lagian Ariana sibuk kuliah, Pi." 

"Sana juga nggak akan minta tambahan uang jajan." 

"Sana nggak akan ngerek ke Papa Daffa untuk minta uang." 

"Sana janji jadi anak yang manis pulang dari Jogja nanti." 

"Sana janji akan serius selesain skripsi." 


"Sana akan terima hukuman dari Papi dan nggak akan diem-diem minta uang sama 


Nasa, Kana, ataupun Naka." 


Bermacam-macam seperti itulah janji Sana pada papinya. Namun, dia tidak yakin 
akan menepati semuanya. Terutama untuk tidak bertemu dengan Ariana. Tujuan 
utamanya datang ke Yogyakarta adalah untuk bertemu dengan Ariana. Sepupunya 
itu tinggal bersama eyangnya—orang tua dari Clarinna dan Clarissa. 


Saat ini, senyum Sana masih secerah mentari pagi meski hari sudah gelap gulita. 
Pukul 8 malam. Mereka sudah sampai di perbatasan Yogyakarta dan butuh waktu 
sekitar tiga puluh menit lagi untuk sampai ke rumah Arion. Sana memang harus 
berada di sana dulu untuk setor muka dengan om dan tantenya setelah itu baru 


menghubungi Ariana untuk meminta jemput. 


Namun, ada sedikit masalah di sini. Ariana belum juga membalas pesannya padahal 
Sana sudah mengiriminya pesan sejak pukul 12 siang tadi sebelum berangkat ke 


Yogyakarta. Sudah hampir 9 jam dan Ariana belum membalasnya. Sebenarnya apa 
sih yang sedang dikerjakan gadis itu?! 


Sekali lagi, Sana mencoba untuk menghubungi ponselnya dan syukurnya kali ini 


Ariana menjawabnya. 
"Halo." 


"Ari! Lo ke mana aja gue hubungin nggak bisa-bisa dari tadi!" Suara Sana langsung 
memenuhi isi mobil yang tadinya hening. Membuat Bhumi bahkan sedikit tersentak 
kaget. 


Bukannya merasa bersalah, Ariana justru terkekeh di seberang sana. "Sorry-sorry. 
Tadi gue abis jalan-jalan." 


"Ngelayapan mulu, ya, lo!" Sana mendesis iri. Ariana dan dirinya itu tidak jauh beda. 
Sama-sama boros dan tidak bisa diam. Sekarang Sana sangat iri karena Ariana tidak 
dihukum seperti dirinya. "Gue udah di Yogya, nih. Maunginep semalem di rumah Om 
Arion besok lo jemput gue, ya." 


"Hah ngapain?!" Suara Ariana terdengar terkejut. "Lo kok nggak nanya-nanya dulu, 
sih, San! Gue aja lagi Surabaya di rumah Pakdhe Bima. Ini gue baru 
beres shopping sama Budhe Irene. Eyang juga ada di sini." 


"Hah! Kok, lo di Surabaya, sih." Sana kini merengek. Hancur semua rencana yang 
sudah disusunnya dengan indah. Bahkan suaranya sudah bergetar hendak 
menangis. "Ari! Lo curang banget! Gue juga mau shopping!" 


"Ya salah lo sendiri ngababarinnya dadakan. Orang tuh kabarin h-1 gitu loh, San. 
Kalau udah kayak gini mau gimana? Ya udah, lo di rumah Om Arion aja. Bujuk-bujuk, 
deh, tuh Mas Laskar biar lo diajak jalan-jalan." 


Sana semakin histeris. Sial sekali nasibnya akhir-akhir ini. Membujuk Laskar jalan- 
jalan? Yang ada Sana digetok iya. Laskar itu galak, persis seperti ibunya. Sana saja 
tidak berani merengek pada ibunya Laskar yang tidak lain adalah tantenya sendiri 
dan adik dari papinya. 


"Ya udahlah, San. Lo terima aja di sana. Baik-baik deh, lo. Gue mau seneng-seneng 
dulu. Bye, Sepupu." 


Dengan kurang ajarnya, Ariana mematikan ponsel begitu saja. Membuat tangis Sana 
semakin kuat hingga Bhumi berkali-kali melirik padanya. Sana tidak peduli, 
kebahagiannya sudah terancam saat ini. 


Apa Sana merengek saja pada Pakdhe Bima agar dijemput ke Surabaya? Tapi, tidak 
mungkin. Pakdhe Bima yang tidak lain adalah kakak tiri dari maminya itu juga takut 
pada maminya—salias tidak akan berani berbuat sesuatu yang sudah pasti maminya 
tidak suka. Salah satunya adalah mengirim uang pada Sana dan menjemputnya di 
saat Sana ijinnya hanya ke Yogyakarta. 


"Kamu kenapa?" tanya Bhumi di balik kemudinya. Sedikit terganggu dengan tangisan 
mahasiswanya itu yang seperti anak TK kala permennya diambil. 


"Sia-sia semuanya, Pak! Sia-sia." Sana masih menangis, menatap dengan tatapan 
paling menyedihkan pada Bhumi. "Ari lagi di. Surabaya, Pak. Saya gagal untuk 
seneng-seneng di Yogya." 


"Lho, kan, kamu janji sama Papi kamu nggak akan ketemu Ari." 


Sana semakin kejer nangisnya. Memang, ya, niat buruk selalu tidak terlaksana 
dengan baik. Tangis Sana bahkan tidak bisa berhenti sampai kemudian Bhumi 
mendapatkan panggilan di ponselnya dan Sana terpaksa meredakan tangisnya agar 
tidak mengganggu Bhumi yang sedang menelepon. 


"Iya, Ma. Ini Bhumi udah mau sampai." 


Sedikit Sana mendengarkan percakapan laki-laki itu yang sepertinya sedang 
berbicara dengan Ibunya. 


"Iya, Ma. Bilang Anin minta tunggu sebentar lagi." 
"Iya, Anin. Ini Papa udah mau sampai. Nggak usah nangis lagi." 


Papa? 


Sana yang masih sesenggukan mencoba mencuri lebih jelas lagi. Tapi kalimat 
berikutnya yang keluar dari Bhumi hanya iya-iya-iya dan iya sampai panggilan 
berakhir. Apa tadi Sana salah dengar, ya? 


"Sepertinya saya harus ke rumah dulu, Sana. Kamu saya drop di rumah, ya, nanti 
saya minta Tari antarkan kamu ke rumah Om Arion." 
Sana hanya mengangguk dengan bingung. 


* * 


"Papa, Anin mau Papa." 


Sana memasuki rumah keluarga Bhumi itu dengan mengekor di belakang. Dari luar 
sudah terdengar suara jerit anak kecil yang kemudian langsung berlari menghampiri 


Bhumi saat laki-laki itu membuka pintu rumahnya dan mengucap salam. 
"Papa." 


Sana dapat melihat si gadis kecil yang berlari itu langsung memeluk Bhumi dan 
segera Bhumi bawa dalam gendongannya. Sana memperhatikannya dalam diam dan 
bingung. Sana tidak salah dengar, kan? Anak kecil itu memanggilnya Papa, kan? 


"Kenapa nangis, Princess?" Suara lembut Bhumi terdengar. Dapat Sana lihat juga 
bagaimana lembutnya tangan Bhumi yang mengusap air mata yang membanjiri 


wajah anak kecil itu. 
"Anin mau Papa," kata si anak kecil itu. 
"Iya, ini Papa di sini. Udah jangan nangis." 


Sana masih tergugu di depan pintu—tepatnya di belakang Bhumi. Memperhatikan 
interaksi itu dengan bingung. Apa Bhumi sudah menikah? 


Kebingungan Sana baru teralihkan saat Tanala—Mama Bhumi yang menyadari 
keberadaannya menghampiri dan menegurnya. 


"Sana ya ampun kamu tambah cantik aja." Tanala menyapanya, memeluk Sana yang 
langsung diterima oleh gadis itu meski Sana masih dalam kebingungan. 


"Eh, Tante. Apa kabar?" Sana berbasa-basi. Berusaha menatap Tanala meski sejak 
tadi matanya tidak bisa teralihkan dari Bhumi dan si anak kecil dalam gendongannya 


itu. 


"Baik, alhamdulillah." Tanala melepaskan pelukannya. Menggenggam tangan Sana 
dan tersenyum padanya. "Masuk dulu, yuk. Nggak baik berdiri di depan pintu." Wanita 
paruh baya itu kemudian menatap pada anaknya. "Kamu juga masuk dulu, Bhum." 


Lagi-lagi Sana mengekor. Kali ini di belakang Tanala karena Bhumi berjalan di 
belakangnya. Sana ingin sekali menoleh. Merasa penasaran dengan dosen dan anak 
dalam gendongannya itu. Apa itu anak Bhumi? Tapi masa iya? 


Sana pun duduk di sofa. Saking linglungnya, dia bahkan tidak sadar sudah sampai di 
ruang keluarga dan sudah mendapati Raska—ayah Bhumi yang juga duduk di sana. 
Sana yang menyadari bahwa dia belum menyapa Raska kemudian berdiri, 
menyalami tangan laki-laki itu dan kembali lagi duduk di atas sofa. 


Kali ini Sana tidak bisa tidak terang-terangan menatap Bhumi yang duduk di sofa 
seberangnya. Masih dengan si anak kecil yang'menemplok bak koala. 


"Aduh, kangen banget itu kayaknya sama papanya." 
Sana menoleh, menatap Tanala yang berbicara di sampingnya. 


"Udah dari kemarin uring-uringan terus, Bhum. Tadi bahkan nggak mau sekolah, 


maunya ketemu sama Papanya." 
Papa? 
Jadi benar Bhumi sudah menikah? Tapi, di mana mamanya? 


Mata Sana yang berkeliling juga tidak mendapati foto perempuan lain ataupun foto 
pernikahan Bhumi. Padahal begitu banyak bingkai-bingkai yang terpajang di rumah 
ini. Foto si anak kecil pun ada. Tapi, ke mana mamanya? 


"Sana udah makan?" 


Sana menoleh, menatap Tanala yang memegang lengannya dan tersenyum 


padanya. 


Sana mengangguk. "Udah, tante. Tadi udah makan sebelum masuk Yogya." 


"Oh, ya, Ma, Tari mana? Mau minta tolong antar Sana ke rumah Om Arion. Tadi 
nggak sempat." 


Atensi Sana kini kembali pada Bhumi. Laki-laki itu masih mengusap punggung si 
anak kecil yang sepertinya benar anaknya itu. Anin—kalau tidak salah namanya— 
sudah terlihat tenang dan tidak menangis lagi. 


"Aduh, Tari tadi lagi keluar. Katanya ada emergency di rumah sakit." Tanala 
menjawab. Kemudian wanita itu kembali menoleh pada Sana. "Sana nginep di sini 


dulu aja gimana? Besok baru diantar Mas Bhumi ke sana?" 


Sana meringis. Gadis itu kemudian menggeleng tidak enak. "Nggak usah, Tante. 
Sana minta jemput Mas Laskar aja." 


"Laskar belum pulang. Lagi pergi sama Lunar sebar undangan. Paling jam 10 baru 
pulang." 


Sana kembali meringis. "Nggak apa-apa, Tante. Sana tunggu Mas Laskar aja." 


"Ya udah." Tanala pun mengalah. "Sana istirahat dulu aja di kamar tamu sambil 
tunggu Laskar, gimana? Biar bisa tiduran. Pasti capek seharian naik mobil dari 
Jakarta." 


Sana masih merasa canggung. Bagaimanapun, dia tidak dekat dengan keluarga 
Bhumi. Hanya bertemu beberapa kali dan Sana sudah lupa. Apalagi dengan Ayah 
Bhumi yang sejak tadi tidak tampak mengeluarkan suara. Hanya tersenyum saat 
Sana menyalamnya tadi. 


Merasa sepertinya lebih nyaman di kamar tamu, Sana pun mengangguk mengiyakan. 
Dia akan berada di sana sampai Laskar datang memulangkan Lunar dan menjemput 
Sana. 


"Ayo saya antar ke kamar tamu." Bhumi lebih dulu berdiri. Masih dengan 
menggendong Anin yang sepertinya sudah tertidur dalam dekapannya. 


Sana pun melakukan hal yang sama. Menunduk pada Tanala dan Raska seakan 
pamit kemudian mengekor pada Bhumi yang berjalan lebih dulu. Sana menatap 
punggung itu dengan berbagai pertanyaan yang ada di dalam kepalanya. Sangat- 
sangat banyak dan sepertinya sudah hampir tidak bisa lagi ditampungnya. 


Bhumi kemudian berhenti di sebuah pintu. Meraih handle pintu itu dan membukanya 
masih dengan menggendong Anin. 


"Kamu istirahat dulu aja," ucap laki-laki itu. 


Sana mengangguk. Perlahan masuk ke dalam kamar dengan tatapan Bhumi 
mengiringinya. Sana balik menatap dosennya itu. Tidak langsung menutup pintu 
meski sudah berada di dalam. Bahkan sengaja menahan pintunya agar Bhumi tidak 


menutupnya. 


"Pak," panggil Sana. "Itu anak Bapak?" tanya gadis itu pada akhirnya. Sungguh, Sana 
tidak mampu menahan pertanyaannya lebih lama. 


Bhumi sempat terdiam sebentar sebelum akhirnya mengangguk membenarkan. Jadi, 
Bhumi benar-benar sudah menikah? 


"Pak Bhumi udah menikah? Kok, saya nggak tau?" 

Bhumi tidak menjawabnya. Hanya menatap Sana dengan tenang. 

"Terus, istri Bapak sekarang mana? Saya belum kenalan?" 

Bhumi tidak langsung menjawab. Dia terdiam sebentar dengan wajah tenangnya. 


"Pergi," jawab laki-laki itu pada akhirnya. 


SEMBILAN 


Pelan, kedua bola matanya terbuka. Sana mengerjap beberapa kali sampai 
kemudian dia sadar bahwa saat ini dirinya bukan berada di dalam kamarnya. Ada 
sebercak cahaya matahari yang masuk melalui sela-sela gorden yang masih tertutup. 
Menatap interior kamar ini dengan yang begitu hangat dengan arsitektur kayu, Sana 
sadar dia masih berada di rumah orang tua Bhumi. 


Ah, sepertinya dia ketiduran tadi malam. 


Sana pun bangkit dari tidurannya. Mengucek matanya dan mencari-cari ponsel yang 
ternyata ada di dalam bawah bantalnya. Ck! Kalau Papi tau dia menaruh ponsel di 
bawah bantal, pasti laki-laki itu sudah memarahinya habis-habisan. Radiasi, katanya. 


Pukul 7 pagi. Itu yang Sana dapati dari jam di ponselnya. Sepertinya dia sudah harus 
menampakan diri kepada para penghuni rumah ini yang lain. 


Sana pun turun dari ranjang. Keluar. menuju pintu dan berjalan menuju ruang 
keluarga yang terdengar suara orang mengobrol di sana. langkahnya sengaja 
memelan, mencoba mencuri dengar apa yang dibicarakan keluarga dosennya itu di 


sana. 


"Udah keterlaluan, Bhumi. Ibu macam apa yang mau ketemu sama anaknya harus 
dikasih pinjam uang dulu." 


"Nggak apa-apa lah, Ma. Yang penting Anin ketemu sama Ibunya." 


"Nggak punya hati emang perempuan itu. Nggak habis pikir Mama. Anin udah 
berhari-hari nangis karena dirundung temannya. Dibilang nggak punya Ibu. Dia 
sampai nangis nggak mau sekolah, Bhum." 


Sana tidak jadi melangkah ke sana. sengaja bersembunyi di balik dinding saat 
mencuri dengar perbincangan itu. Dia tentu saja tidak mengerti sepenuhnya. Namun 
berprasangka bahwa obrolan antara Bhumi dan mamanya adalah sesuatu yang 
sensitif. Tidak enak rasanya jika Sana memunculkan diri di sana. 


"Kamu siapa?" 


Sana tersentak. Sedikit terkejut saat bokongnya ditepuk dari belakang. Berbali, Sana 
menemukan Anin yang tampak lucu dengan dress hello kittynya. 


"Kamu kenapa di rumah aku? Kamu pacarnya Papa, ya?!" Suara gadis kecil itu 
menajam. Membuat Sana kemudian meringis. Perasaan dia belum kenalan, kok, 


sudah dimusuhi saja? 


Sana pun berjongkok, berusaha menyamakan tinggi badannya dengan Anin. 
Tatapan Anin masih was-was menatapnya. Bibirnya mengerucut dan kedua 
lengannya terlipat di depan dada. Ah, menggemaskan sekali bocah kecil ini. 


"Hai, aku Sana." Sana mengulurkan tangannya mengajak berkenalan. 


Bukannya menanggapi, Anin justru melengos begitu saja. Dasar bocah! Untung lucu. 
Kalau enggak udah Sana gigit itu pipi tembamnya. 


Melihat Anin yang sudah berjalan menuju ruang keluarga, mau tidak mau Sana harus 
menyusul. Dia tidak mungkin melanjutkan persembunyiannya di sini di saat dia sudah 
terpergok oleh si bocil itu. Alhasil, Sana hanya bisa menampilkan senyum kikuknya 
sebelum mendekat pada sofa dan mengambil duduk di samping Tanala saat wanita 
paruh baya itu mengodenya agar mendekat. 


"Kamu semalam tidurnya nyenyak banget. Laskar datang kamu udah pulas, jadi 
sengaja nggak tante bangunin," kata Tanala yang menyambut kehadirannya. 


"Iya nggak apa-apa, Tante. Maaf, ya, Sana jadi ngerepotin." Senyum Sana semakin 
kikuk. Apalagi kini semua mata tertuju padanya. Bukan hanya ada Tanala dan Bhumi 
di sana, tetapi ada ayahnya Bhumi juga yang sejak tadi tidak terdengar sama sekali 


suaranya. 


"Nggak repot, kok. Tante malah senang Sana nginap di sini. Dulu tuh Tante yang 
malah sering ngerepotin Papi kamu." Tanala tertawa dan Sana balas dengan 
tawanya yang kikuk. 


"Papa!" Anin yang sudah dalam pangkuan ayahnya memukul lengan Bhumi yang 
tengah mendekapnya. "Dia pacar Papa, ya?" Telunjuknya menunjuk Sana tidak 
sopan. 


"Nggak boleh tunjuk begitu, Anin." Bhumi menurunkan tangan gempul putrinya itu. 


"Papa nggak boleh punya pacar." Gadis itu kecil itu kemudian mewek seolah hendak 


menangis. 


"Memang Anin tau pacar itu apa?" tanya Bhumi mengusap lembut pipi gembul 
putrinya. 


"Papanya Yoga punya pacar soalnya mamanya Yoga lagi kerja jauh. Kayak 
mamanya Anin. Tapi, Papa nggak boleh punya pacar kayak ayahnya Yoga." Anin 
bercerita tentang seseorang teman di sekolahnya. 


"Itu Tante Sana, temannya Papa. Salam dulu sama tantenya." 


Anin tidak mau menurut. Justru melipat tangannya di depan dada seolah menolak 
untuk bersalaman dengan Sana. Sana sendiri semakin kikuk. Biasanya bocil-bocil 
menempel dengannya. Kok, bocil yang ini rada beda, ya? 


"Hey, nggak boleh gitu. Anak Papa harus sopan sama yang lebih tua, nggak boleh 
nakal." Bhumi memperingati putrinya hingga mau tidak mau Anin menurut untuk turun 


dan bersalaman dengan Sana dengan bibir mengerucut. 


* * 


Sana sedang dalam perjalanan saat ini. Setelah tadi sarapan di rumah Bhumi 
kemudian mandi dan berganti pakaian, Sana akan bertandang menuju rumah Arion 
dengan diantar oleh Bhumi. Tidak hanya berdua. Saat ini, Anin yang masih 
mengerucut karena tidak ikhlas dipangku oleh Sana masih cemberut dengan kedua 
tangan yang terlipat di depan dada. 


Sana sendiri sebenarnya bingung harus apa. Dia hanya diam sejak tadi dengan 
tangan memeluk perut buncit Anin agar gadis kecil itu tidak jatuh. Untungnya Anin 
tidak menolaknya. Sesekali, Sana melirik pada Bhumi. Banyak sekali hal yang ingin 
ditanyakannya. 


"Anin umur berapa, Pak?" tanya Sana membuka pembicaraan. 


Bhumi yang berada di balik kemudinya menoleh sekilas. "Anin Tante Sana tanya 
umur Anin berapa. Umur Anin berapa, Nak?" Bhumi justru bertanya balik pada 
putrinya. 


Anin masih mengerucut bibirnya. Namun, tangannya terangkat menunjukan ke lima 
jarinya yang berdiri. Sana pun gemas dibuatnya. Ingin sekali benar-benar menggigit 
pipi gempal itu tetapi takut kalau tiba-tiba Anin mengamuk karena perbuatannya. 


"Besok kita berangkat ke Jakarta jam 9, ya. Kamu jadi pulang bareng saya lagi, kan?" 
tanya Bhumi. 


Sana mengangguk sedikit ragu. Inginnya sih tidak lagi bareng. Setelah tahu bahwa 
Bhumi sudah berkeluarga, tentu saja Sana tidak enak. Walaupun, ya, dia hanya 


menumpang, Sih. 
"Saya jemput jam setengah 9 di rumah Om Arion, ya." 


Sana mengangguk saja. Demi dompetnya yang menipis, Sana harus sedikit tidak 
tahu diri. Bodo amatlah suami orang juga. Toh, seperti katanya tadi, Sana hanya 


menumpang. 


Suasa mobil itu kembali hening: Sana yang saat berangkat bahkan berani 
menyalakan radio kini tidak berani sama sekali. Entahlah, rasanya justru canggung 
sekali. Suara di mobilitu baru dipecahkan oleh dering ponsel Bhumi yang berbunyi 
kemudian suara laki-laki itu yang menjawab panggilannya. 


"Bisa kamu tunggu sebentar lagi?" 


"Aku udah di jalan." 
"Ya ya, terserah." 


Raut wajah Bhumi Sana dapati berbeda saat laki-laki itu mengakhiri panggilannya. 
Yang semula wajah Bhumi santai seperti biasa, kini Sana mendapati rahangnya yang 


sedikit mengeras. Dia tidak tahu Bhumi habis menelpon dengan siapa. Tapi 
sepertinya telepon dengan ibunya Anin yang akan ditemui setelah mengantarkan 
Sana ke rumah Arion. 


"Sana," panggil Bhumi tanpa menatap padanya. 
"Iya, Pak?" 


"Kamu ikut saya ketemu mamanya Anin dulu, ya? Dia katanya lagi buru-buru. Nggak 
jauh dari sini, kok. Nanti setelah itu saya antar kamu ke rumah Om Arion." 


"Iya, Pak." Sana tidak punya banyak pilihan. Suara Bhumi yang terdengar dingin di 
telinganya tidak bisa membuat Sana bicara lebih banyak. 


Mereka kembali diam. Sana tidak berani bicara sedikit pun dan juga Anin yang sejak 
tadi diam. Dia tidak suka keheningan. Dan sepertinya sedikit menyesal sudah datang 
ke Yogyakarta kali ini. Seharusnya Sana berdiam diri saja di rumah. Mengganggu 
akhir pekan Naka atau Kana sepertinya lebih menyenangkan daripada 
keberadaannya di tempat ini saat ini. 


"Saya dan mamanya Anin sudah pisah." Suara Bhumi tiba-tiba kembali terdengar. 


Sana menoleh, sedikit bingung harus merespon apa. Sebelumnya dia memang 
penasaran ada di mana Ibunya Anin: Sejak semalam tidak terlihat. Sana pikir sedang 
kerja di luar kota dan baru akan dijemput Bhumi pagi ini. 


"O—oh." Sana bahkan tidak tahu harus seperti apa menanggapinya. 
"Saya mohon pengertiannya kalau nanti ada hal yang kurang enak yang kamu lihat." 


Sana semakin merasa tidak nyaman. "Saya bisa tunggu di mobil, kok, Pak. Atau saya 
bisa naik taksi aja. Tapi, ya, saya pinjem uang Pak Bhumi kalau gitu." Sana ingat 
dirinya masih kere. 


Bhumi tidak menanggapi. Hingga akhirnya Sana kembali diam sepanjang perjalanan. 


* * 


Selera Bhumi memang tidak kaleng-kaleng. Mamanya Anin itu cantik sekali. Dia tidak 
seglamor Sana dalam berpenampilan. Terlihat sederhana namun elegan. Benar- 
benar cantik. Ya, meski Sana mempercayai bahwa dirinya masih lebih cantik. 


"Pacar kamu?" Sapaan itu adalah yang pertama kali didapati Sana saat dirinya 
mendaratkan duduk di kursi samping Bhumi. 


"Bukan urusan kamu," jawab Bhumi ketus. 
"Ya, memang bukan urusanku." 


Sana meringis, semakin tidak nyaman saja berada di sini. Padahal tadi dia sudah 
bertekad hendak menunggu di mobil. Namun, sayang Bhumi justru memaksanya ikut 


masuk ke dalam restoran dan bertemu dengan mantan istrinya. 
"Kamu bawa uang yang mau aku pinjam?" kata mamanya Anin. 


Sana tidak tahu harus bagaimana bersikap dalam hal yang dilihatnya saat ini. 
Semuanya sungguh terasa aneh. Dia yang duduk di samping Bhumi dengan mantan 
istri Bhumi yang berada di seberang mereka aja sudah terasa aneh. 


Kemudian dilihatnya Bhumi mengeluarkan sebuah amplop dari dalam saku 
celananya dan meletakkannya di atas meja. Sana memilih mengalihkan 
pandangannya. Dia tidak ingin tahu urusan pribadi orang lain. Tapi, bagaimana 
mantan istri Bhumi yang terlihat begitu cuek pada Anin yang sejak tadi berusaha 
mencuri perhatiannya itu membuat Sana sungguh tidak tega. 


Anin berada dalam pangkuan ibunya. Sejak awal memasuki restoran pun Anin sudah 
antusias dan langsung memekik girang melompat dalam pelukan ibunya. Ibunya Anin 
memang langsung memangku anaknya. Namun, hanya disitu. Anin dibiarkannya 
mengoceh sendiri dan tidak ada satu pun dari perkataan gadis kecil itu yang direspon. 
Mantan istri Bhumi justru kini terlihat asyik mengambil amplop yang Bhumi sodorkan 
dan melihat isinya sekilas sebelum memasukan amplop itu pada tasnya. 


"Bulan depan aku ganti," kata wanita itu. 


Sana mengalihkan pandangannya lagi apalagi saat tidak sengaja tatapnya dengan 
ibunya Anin bertemu. Sudah dibilang, dia tidak ingin terlibat dengan urusan pribadi 


orang lain meski Sana begitu ingin tahu apa yang terjadi pada Bhumi dan 
pernikahannya. 


"Aku ada janji. Udah harus pergi." Wanita itu kemudian terlihat merapikan tasnya. 
Diturunkannya Anin dalam pangkuannya dan ditaruhnya di atas kursi yang lain meski 


Anin menolaknya. 
"Mau ikut Mama." Suara Anin sudah hampir menangis. 
"Mama mau kerja. Anin di sini sama Papa. Jangan nakal." 


Anin menggeleng keras. Perlahan air matanya keluar. "Mau ikut Mama." Tangannya 


terulur berharap agar ibunya mau membawa dia dalam gendongannya. 
Wanita itu justru menggeleng. "Mama harus pergi. Nanti kita ketemu lagi." 
"Mau ikut Mama!" Tangis Anin pun mengeras. 


Seakan tidak punya hati, wanita itu justru membawa tasnya. Pergi meninggalkan Anin 
yang turun dari kursi untuk mengejar. ibunya sembari menangis kencang 


memanggilnya. 


"Pak!" Sana menoleh pada Bhumi. Lain.dari harapannya, Bhumi justru bergeming 
seolah tidak berniat untuk mengejar putrinya. "Pak itu Anin keluar!" 


Sana yang justru geregetan. Dia menatap Bhumi dengan serius dan Bhumi justru 
mengabaikan tatapannya. Wajah Bhumi terlihat mengeras dan mengalihkan 


pandangan dari Anin yang masih menangis mengejar ibunya. 


Merasa tidak tega, Sana pun bangkit dari kursinya. Dikejarnya Anin yang sudah 
hampir keluar dari restoran dengan diikuti tatapan pengunjung yang lain. Gadis kecil 
itu masih meraung menangis memanggil ibunya sedangkan wanita itu bahkan tidak 


berbalik bada untuk menatap putrinya sendiri. 


Sana ingin menangis melihatnya. Benar-benar ingin menangis sampai kemudian 
diangkatnya Anin yang meraung meminta lepas. Didekapnnya Anin dengan erat 
dalam dadanya. Keterlaluan sekali. Anak selucu ini kenapa bisa diabaikan begitu 
kejamnya. 


"Anin sama Tante Sana, ya. nanti kita jalan-jalan. Okay?" bujuk Sana yang berusaha 


kuat menahan tangisannya. 


Anin memberontak. "Mau ikut Mama!" Menjerit begitu keras hingga Sana khawatir 
tenggorokannya akan sakit. 


* * 


Sepanjang perjalanan di dalam mobil, Anin masih menangis. Sana sudah bingung 
harus bagaimana agar membuat Anin tenang. Entah sudah berapa kali Anin 
menendang perutnya dan juga memukul-mukul wajahnya. Anak itu tidak mau diam 


dan terus memanggil Ibunya. 


Sedangkan ayahnya, Bhumi bagai es yang sama sekali tidak tersentuh. Rahangnya 
mengeras. Terlihat begitu dingin di balik kemudinya. Bahkan saat hendak pergi dari 
restoran tadi dia tidak berbicara apa pun selain melangkah lebih dulu ke dalam mobil 
dan Sana mengekor di belakangnya. 


"Anin jangan nangis, ya. Mamanya pergi sebentar. Nanti Mama pulang lagi buat 


ketemu Anin." Sana masih berusaha membujuk. 
"Jangan menjanjikan hal yang mustahil, Sana." 


Sana menoleh. Menatap Bhumi dengan kesal tetapi tidak berbicara apa-apa. Dia 
tidak tahu apa yang Bhumi dan mantan istrinya lewati. Tetapi sampai melibatkan 
seorang anak yang menangis menjerit seperti ini dan masih tidak tergugah hatinya, 


Bhumi dan mantan istrinya sungguh kejam. 


Sana tidak pernah tahu bahwa Bhumi—dosennya yang terlihat tenang dan 
berkharisma memiliki kehidupan yang seperti ini. Sana memang tidak begitu 
menyukai Bhumi karena dia tidak diluluskan sebelumnya. Namun, melihat 
bagaimana Bhumi yang ternyata cukup baik saat memperlakukannya sebagai asisten 
membuat Sana melihat Bhumi lebih baik juga. tetapi setelah kejadian hari ini, Sana 
akan menarik semua penilaian baiknya pada Bhumi. 


"Anin jangan nangis, ya. Nanti sama Tante Sana jalan-jalan." Sana pun berbisik di 
telinga gadis itu membujuknya. 


Anin masih menangis dengan keras. Dia terus menyebut mamanya dan masih 


memberontak agar Sana melepaskannya. 
"Jangan nangis, Anin! Papa pusing dengar suara kamu!" 


Bukan hanya Anin yang tersentak, Sana juga. Tidak menyangka Bhumi akan 
mengeluarkan suara keras seperti itu. Bhumi benar-benar mendapat nilai minus 


dalam penilaiannya. 


Sentakan Bhumi sedikit membuat Anin mengkerut. Dia masih menangis. Namun, 
tidak memberontak lagi dan justru memeluk leher Sana dan menenggelamkan 
wajahnya pada leher Sana seolah bersembunyi. Sana benar-benar tidak tega 
dibuatnya. Keterlaluan sekali Bhumi sampai berlaku seperti ini kepada anaknya 


sendiri. 


Perjalanan itu dilalui dengan sangat tidak menyenangkan. Sampai kemudian mobil 
Bhumi tiba di depan rumah Arion dan Sana yang hendak turun namun terjegat 
dengan Anin yang tidak mau melepaskan lingakaran lengannya. Sana sebenarnya 
tidak tega. Tapi dia pun sudah tidak mau berlama-lama dengan Bhumi di dalam mobil 
ini. 

"Tante Sana mau turun, Anin. Sini sama Papa." Bhumi berusaha untuk menarik 
tangan putrinya dari Sana. Namun, Anin bersekeras untuk tidak melepaskan 


rangkulannya. 
"Nggak mau." Anin menolaknya. 
"Anin." Suara Bhumi mengeras sedikit. 


Sana berdecak. Kesal juga dia lama-lama dengan perangai Bhumi yang baru 
diketahuinya seperti ini. 


"Anin kamu jang—" 


"Nggak usah marah-marah, Pak!" Sana membentak Bhumi, menghentikan laki-laki 
itu yang mungkin saja ingin kembali memarahi putrinya yang baru berusia lima tahun. 
"Dia masih kecil. Lagi sedih. Apalagi yang bisa anak kecil yang lagi sedih lakukan 
selain nangis? Bapak ini dosen psikologi, kan? Tolong ilmunya dipakai sedikit." 


Sana tidak lagi peduli dengan sopan santun. Tanpa menghiraukan Bhumi, dibawanya 
Anin keluar dari mobil dan berjalan menuju rumah Arion dengan menghentak kesal. 


Sana benar-benar kecewa dengan Bhumi. 


SEPULUH 


"Udah biarin Anin di sini dulu. Nanti agak sorean Mas antar ke rumah sekalian jemput 


Lunar." 
"Titip Anin, ya, Mas." 


Sana tidak mendengar lagi suara Bhumi setelahnya. Mungkin laki-laki itu sudah pergi 
setelah berbicara dengan Laskar di depan. Sana sendiri tidak bisa banyak mencuri 
dengar karena Anin masih menangis dalam dekapannya. Justru semakin keras. 
Mungkin dia semakin terkejut karena Sana membentak Papanya dan nyelonong 
begitu saja masuk ke rumah kemudian bersembunyi di kamar tamu yang biasa ia 
tempati kalau datang ke sini. 


"Mau Mama." Anin masih merengek memanggil mamanya. 


"Eh, suara apa tuh?" Sana memasang raut seriusnya. "Dug!" Dia bahkan mencoba 


membuat suara-suara sendiri. "Anin coba diem dulu itu denger nggak suara apa?" 


Sedikit berhasil. Anin terdiam sebentar, tapi sangat sebentar karena gadis kecil itu 
kembali menangis saat tidak menangkap suara apa pun lagi di telinganya. 


"Eh, eh, eh. Aduh suara apa ya itu aku takut deh." Sana mendekap Anin semakin 
erat. Bahkan menempelkan kepalanya pada kepala Anin. 


Berhasil lagi. Gadis kecil itu terdiam. 


"Itu kayaknya suara serigala deh." Sana berbisik di telinga Anin. "Anin jangan berisik 


dulu nanti serigalanya masuk ke sini." 


"Nggak ada serigala!" Anin berteriak menyangkalnya. Dia yakin 100% pasti Sana 
berbohong. 


"Ih ada tau!" 
"Nggak ada!" 


Pintu kamar terbuka membuat Sana dan Anin sedikit tersentak. 


"Itu serigalanya!" Sana berteriak. Berdiri dari ranjang serta membawa Anin ke pojok 
tembok. "Serigala sana serigala jangan ganggu Anin, Anin nggak nakal, kok!" 


Anin memukul wajah Sana. "Itu bukan serigala itu Pakdhe Aka!" 


Sana meringis menyadari bahwa usahanya sia-sia. Si bocil ini ternyata sulit sekali 
ditipu. Anin yang kemudian memberontak bak reog itu pun akhirnya Sana biarkan 
turun. Langsung saja Anin melipir menuju Laskar yang langsung digendong oleh laki- 
laki itu. Sampai pada dekapan Laskar, Anin langsung memeluk erat leher Laskar 
dengan tatapan sinisnya pada Sana. 


"Kamu, nih, ada-ada aja." Laskar geleng-geleng kepala menatap adik sepupunya itu. 


Sana tidak terkekeh. Dia memasang raut tajamnya. Kemudian melangkah mendekat 
pada Anin dan Laskar. 


"Aku serigala di sini." Sana justru menambah dramanya. Bahkan mengaung 
kemudian berlari dan menghampiri Anin seakan hendak memakan kaki buntal gadis 
kecil itu. 


Anin langsung jejeritan saat Sana meraih kakinya. Berusaha menarik kakinya agar 
Sana melepaskannya. 


"Aku suka memakan anak kecil yang cengeng." Sana hampir bisa menggigit kaki Anin 
namun Anin lebih dulu menendeng wajahnya dengan kakinya yang lain hingga 
membuat Sana mengaduh dan akhirnya melepaskan kaki buntal itu. 


Si bocil ternyata kuat juga tenaganya. 


Laskar geleng kepala. Tangannya terulur untuk menambah sentilan di kening Sana 
dan membuat gadis itu mengaduh sakit lagi. Kesakitan Sana adalah hal yang lucu 


menurut Anin hingga membuatnya tertawa. 


Sana mendongak menyipitkan matanya menatap Anin yang tertawa. Akhirnya Sana 
bisa juga melihat tawa lucunya itu. Ya, meski agak menderita sedikit dulu. 


"Lagi Pakdhe, lagi." Anin mengambil tangan Laskar dan menyuruhnya kembali 
melakukan hal itu. 


Laskar tertawa. Namun dia menurut untuk kembali menyentil kening Sana yang 
membuat Sana kembali mengaduh. Anin juga tertawa lagi. Terus seperti itu sampai 
Sana capek sendiri berdrama pura-pura sakit walau memang agak sedikit sakit 


karena keningnya memerah. 


* * 


"Tadi habis ketemu Anita?" tanya Laskar. 


Sana yang sedang mengemil buah-buahan menoleh pada Laskar tidak mengerti. 
"Anita siapa?" tanyanya. 


"Mamanya Anin." 


"Oh." Sana membulatkan mulutnya kemudian mengangguk. Dia masih asyik melahap 
buah-buahan setelah Anin tertidur lelap di atas sofa yang didudukinya. Lelah 
menangis dan menertawakan Sana juga diberi makan siang, gadis kecil itu 
mengantuk dan akhirnya tertidur. 


"Mereka bertengkar di sana?" tanya Laskar lagi. 


"Bertengkar adu mulut enggak, sih. Cuman itu ibunya Anin, kok, jahat banget, sih, 
Mas. Masa anaknya nangis kejer gitu kejar ibunya malah dicuekin gitu aja." Sana 
asyik menggerutu. Masih tidak masuk di dalam kepalanya Ibu yang begitu kejam 
seperti ibunya Anin. 


Laskar menghela napasnya. Tangannya kemudian terulur mengusap lembut kepala 
Anin yang sedang tertidur nyenyak. 


"Bener Bhumi dan Anita nggak berantem?" tanya Laskar lagi. 


Sana kembali mengangguk. "Pak Bhumi cuman kasih amplop terus Ibunya Anin 
pergi. Emang bisanya suka berantem?" 


Lagi, Laskar menghela napasnya. "Mungkin karena ada kamu mereka nggak ribut- 
ribut." 


Berarti benar. Bhumi sering bertengkar dengan mantan istrinya. 


"Mas," panggil Sana. "Mas tau, kan, Pak Bhumi tuh dosennya Sana? Sana kira dia 
tuh single loh. Di kampus banyak tuh mahasiswi yang sering ngecengin dia karena 
dikirianya Pak Bhumi masih single. Kok, tiba-tiba dia udah punya anak aja. Eh, malah 
udah cerai. Emang nikahnya kapan, sih, Mas?" 


Laskar melirik Sana sekilas. "Udah lama." 

"Ya iya udah lama. Tapi kapan?" 

"Sebelum Anin lahir." 

Sana berdecak. "Cerainya deh. Cerainya kapan, sih?" 

"Setelah Anin lahir." 

Kali ini Sana kembali terkejut. Itu orang berarti nggak ada setahun gitu nikahnya? 
"Cerai kenapa, Mas?" tanya Sana lagi. 

Tidak menjawab, Laskar justru menyentil kening gadis itu. "Urusan orang itu." 


Sana berdecak. Dia ini memang agak tidak cocok dengan Laskar. Pernah dibilang 
kan, Laskar itu galak? Nah begini. Bukan cuman galak, tapi suka main tangan. Ya, 
meski cuman sentil sentil kening-atau mencubit pipinya dengan kencang, tapi kan 


tetap saja sakit. 


"Om sama Tante kondangan ke mana sih. Kok, belum pulang-pulang." Sana 
menggerutu. Di rumah ini hanya ada Laskar karena kedua orang tua laki-laki itu 
sedang pergi sejak Sana datang. Laskar bahkan sengaja diperintahkan menjaga 
rumah agar ketika Sana datang, di rumah ada orang. 


Melihat mangkok buahnya sudah kosong, Sana kemudian bangkit dari sofa. Dia 
melangkah menuju dapur untuk menaruh mangkok kotor itu kemudian melipir ke 


kamar tamu. Ponselnya tadi di charger di sana. 
From : Pak Bhumi-Dosen Psi. Kons 
|Anin masih menangis, Sana? 


|Sana, Anin sudah makan siang? 


|Anin sedang apa, Sana? 


Ada tiga pesan masuk dari Bhumi yang Sana dapati di sana. semuanya bertanya 
tentang kondisi Anin. Kalau khawatir pada anaknya, kenapa harus dimarahi tadi? 


Sana berdecak. Melihat perangai Bhumi yang seperti itu membuat Sana jadi enggan 
membalas pesannya. Tapi dipikir-pikir, masih mau juga Bhumi mengirim pesan 
padanya setelah tadi Sana membentaknya di mobil. Sana kira Bhumi tidak akan mau 
lagi berbicara dengannya setelah sikap tidak sopannya itu. 


To : Pak Bhumi-Dosen Psi. Kons 
Udh nggak nangis, udh makan siang, Ig tidur.| 


Sana akhirnya membalas pesan itu meski sedikit enggan. Setelah ini, dia harus 
memikirkan cara kembali ke Jakarta tanpa harus menumpang lagi pada Bhumi. 


* * 


"Aku nggak mau duduk sama kamu!" Anin yang sudah anteng duduk di kursi depan 
mendorong Sana yang tiba-tiba ikut membuka pintu. 


"Ih, kan, aku maunya sama kamu." Sana pura-pura cemberut. Bergerak hendak ikut 
masuk ke dalam. Bukannya berhasil, Sana malah kena pukul. 


"Anin, nggak boleh pukul-pukul." Peringat Bhumi yang membuka pintu kemudi. 


Anin menoleh pada Bhumi dengan wajah kesal. Bibirnya kemudian maju cemberut 
dan kedua lengannya terlipat di depan dada. Sungguh, Anin yang bertingkah seperti 
ini membuat Sana gemas sekali. Bibirnya maju dan pipinya begitu tembab. Rasanya 
ingin Sana gigit saja. 


"Aku nggak boleh duduk sama kamu, nih?" Sana masih ingin menggoda. 


Bukan jawaban yang Sana dapat justru satu pukulan lagi dari Anin yang mengenai 
perutnya. 


"Anin," peringat Bhumi lagi. 


"Dia nakal, Pa." Anin menoleh pada Bhumi dan menunjuk Sana dengan jari 
telunjuknya. 


Sana terkekeh. Menggoda Anin sungguh sangat menyenangkan. Sana pun 
mencukupkan diri untuk menggoda. Dia kemudian beranjak menuju kursi tengah dan 
duduk dengan nyaman di sana. Tidak lupa dibukanya jendela dan tangannya 
melambai pada Erien yang kemudian mendekat. 


"Kamu jangan banyak tingkah, ya, Sana. jangan diganggu terus Aninnya." Tantenya 


itu kembali memperingatkan. 


Sana cemberut. Namun, gadis itu mengangguk sebelum Erien mengomel lebih lama 
lagi. Mobil Bhumi pun menyala. Perlahan bergerak dengan iringan lambaian tangan 
dari yang lainnya. Di Minggu pagi ini, Sana akan pulang ke Jakarta. Tidak jadi pulang 
sendiri sebab tidak mendapat uang dan juga izin dari.Om dan Tantenya. Akhirnya 
terpaksa dia kembali menumpang dengan Bhumi. Tidak hanya berdua. Ternyata Anin 
ikut ke Jakarta. 


Sana duduk dengan tenang di kursinya. Bhumi-yang dalam mode normal seperti ini 
terlihat begitu manis memperlakukan. putrinya. Begitu lembut dan penuh kasih 
sayang. Sangat berbeda dengan Bhumi yang kemarin yang bahkan bisa membentak 
anaknya yang baru berusia 5 tahun. 


"Aku nggak dibagi nih, apelnya?" Sana sudah duduk di tengah-tengah, melongok 
pada Anin dan menggoda bocil itu. 


Anin menatap tidak suka pada Sana. sejak kemarin di rumah Arion, Sana selalu 
mengganggunya. 


"Aku bagi, dong, aku kepengen makan apel, nih." Sana berniat untuk merebut apel 
itu dari tangan Anin. Dengan segera, Anin melahap potongan apel yang tersisa di 
tangannya. 


Sana tertawa. Anin tampak semakin menggemaskan. Pipinya menjadi lebih 
menggelembung ketika sedang mengunyah apel itu. Sana benar-benar tidak tahan. 
Gadis itu kemudian memajukan tubuhnya lewat sela-sela kursi dan menggigit pipi 
Anin hingga anak itu menjerit. 


"Sana!" Bhumi bahkan sampai meminggirkan mobilnya melihat atraksi mahasiswinya 
itu. 


Sana menjauhkan diri. Menyengir menatap Bhumi yang kini mengambil Anin yang 
telah menangis dengan pipi memerah. Diusapnya pipi anaknya itu kemudian 
pandangan tajam Bhumi berikan pada Sana. 


Sana merasa bersalah. Tapi cuman sedikit. Dia lebih merasa puas karena sudah 
berhasil menggigit pipi si bocil gembul itu. Tangannya ikut terulur ingin mengusap pipi 
Anin yang baru saja digigitnya. Namun, belum sampai, Bhumi sudah lebih dulu 
menghempaskannya. 


"Hehe, maaf Pak. Abisnya anaknya gemes banget." Sana tanya tersenyum meringis, 
memamerkan deretan giginya yang rapi pada Bhumi. 


* * 


Setelah atraksi menggigit pipi Anin kemudian diam sebentar dan kembali 
mengganggu Anin saat gadis kecil itu sudah tidak menangis, Sana akhirnya tertidur 
kelelahan. Bhumi melirik dari kaca mobilnya. Mahasiswinya sudah terlihat benar- 
benar pulas. Bahkan merasa sangat nyaman merebahkan diri pada kursi tengah. 


"Si nakal itu udah bobo, ya, Pa?" 


Bhumi menoleh pada putrinya yang tiba-tiba berbicara. Anin juga terlihat melirik ke 
arah belakang dan mendapati Sana yang terlelap. 


"Kok panggilnya gitu?" kata Bhumi. 


"Dia nakal, Papa." Anin menunjuk Sana sembari cemberut. Sudah sejak kemarin dia 
kesal sekali pada Sana yang terus menganggunya. Bahkan saking kesalnya dengan 
Sana, Anin sudah melupakan kesedihannya. Dia juga tidak lagi menangis meminta 
ikut mamanya sebagaimana biasanya Anin akan melakukan itu setelah bertemu 
Anita. 


"Tante Sana cuman mau ajak Anin main." 


"Aku nggak mau main sama dia." Anin membuang wajah. Kedua tangannya kembali 
terlipat di depan dada. 


Melihat tingkah putrinya itu, Bhumi terkekeh. Tangannya terulur mengusap pipi Anin 
yang tadi digigit Sana. 


"Masih sakit?" tanya Bhumi. 


Anin menggeleng. Sakitnya ternyata hanya sebentar meski bekasnya masih ada 
sedikit. Kulit Anin yang putih kontras sekali membuat bekas gigitan itu di pipinya. 


Saat jalanan macet dan mobil Bhumi berhenti, laki-laki itu kemudian memajukan 
tubuhnya pada Anin. Diciumnya pipi putrinya itu dengan sayang. 


"Bau, ya, Pa?" tanya Anin. 
"Bau apa?" 
"Itu, kan, tadi si nakal gigit pipi aku." 


Bhumi tertawa kecil. Dia saja bahkan tidak berpikir sampai sana. "Emangnya Tante 
Sana bau?" tanya Bhumi. 


Anin mengangguk semangat. "Bau!" 
"Bau apa?" 
"Bau kencul." 


Bhumi tertawa. Dia sangat merindukan di mana mereka berdua mengobrol dan 
tertawa seperti ini. Dua tahun ini, Bhumi berpisah dengan Anin. Hanya sesekali 
mengunjungi di waktu luangnya. Laki-laki itu pun memutuskan untuk membawa Anin 
tinggal dengannya. Dia akan serius untuk benar-benar menjauhkan Anin dari ibu 
kandungnya. 


SEBELAS 


Giliran Anin yang tidur kala Sana sudah bangun. Gadis itu masih menyamankan diri 
meringkuk di kursi tengah sembari memeriksa ponselnya. Melihat tidak ada yang 
penting, Sana pun duduk. Matanya melirik pada kursi depan tempat Anin yang pulas 
sembari memeluk boneka hello kittynya dengan mulut yang terbuka. 


"Si gembul tidurnya udah lama, Pak?" tanya Sana pada Bhumi. 
"Jangan panggil anak saya begitu, Sana." 

Sana terkekeh. "Itu, kan, panggilan sayang, Pak," elaknya. 
"Tetap nggak boleh. Dia punya nama, panggil yang benar." 


Bibir Sana mengerucut. Dia baru tahu ternyata Bhumi orangnya galak juga. 
Walaupun begitu, Sana tidak kapok. Dia masih gemas melihat Anin yang tidur 
mangap sembari memeluk bonekanya. Dengan jahil, Sana menempatkan diri di sela- 


sela kursi dan mengulurkan tangannya menutup mulut Anin. 
"Sana," peringat Bhumi melirik apa yang sedang Sana lakukan. 


"Enggak, kok, Pak. Ini tuh mau disayang-sayang." Sana menaikkan tangannya 
mengusap lembut pipi temban Anin. "Tuh liat tuh, saya elus-elus ini." 


Bhumi tidak menjawab. Melihat tidak ada lagi tanggapan dari Bhumi, Sana yang 
tadinya hanya mengusap-usap pipi Anin kembali membuat ulah dengan perlahan 
mencubit-cubitnya. Anin sudah merasa terusik. Namun, Sana tidak juga 
menyudahinya. 


"Aaah ...." Anin merengek, merasa tidurnya terganggu. Kemudian dengan segera 
Sana menjauhkan tangan dari Anin. Gadis itu hanya memasang senyumnya pada 
Bhumi saat tahu dosennya itu menatap galak padanya. 


"Gemes, Pak," elak Sana. 


"Kamu duduk yang bagus, Sana. Nanti kalau saya ngerem mendadak kamu 
nyungsep ke depan." Bhumi menarik lengan gadis itu yang ingin kembali bergerilya 
di wajah putrinya. 


Sana pun akhirnya menurut. Ya, walau dia masih ingin mengganggu Anin. Tapi Sana 
juga sedikit takut. Kalau nanti dia diturunkan di tengah jalan bagaimana? Bisa saja, 
kan, Bhumi sekejam itu. 


Siang ini matahari sedang terik-teriknya. Bahkan masuk ke dalam lewat jendela 
mobil. Teriknya matahari itu kemudian menerpa wajah Anin saat mobil Bhumi belok 
ke kanan. Laki-laki itu melihat pada putrinya kemudian mengulurkan tangan 
menghalangi sinar matahari takut-takut Anin merasa silau. Sana memperhatikan itu 
dari belakang. Bhumi yang normal seperti ini terlihat sangat menyayangi anaknya. 


"Anin tinggal di Jakarta siapa yang rawat, Pak?" tanya Sana. Dia tidak banyak tahu 
soal Bhumi yang mau membawa Anin tinggal di. sana. Tahu-tahu Bhumi 
menjemputnya di rumah Arion dan Anin sudah ikut saja. 


"Saya udah sewa pengasuh," jawab Bhumi. 


"Oh." Sana menganggukkan kepalanya. Gadis itu terlihat seperti sedang berpikir. 
"Pak," panggil Sana. 


"Iya?" 


"Maaf, ya, kemarin saya bentak Bapak." Melihat Bhumi yang ternyata sangat 
menyayangi anaknya membuat Sana jadi merasa bersalah. Dia kemarin sangat tidak 


sopan memperlakukan Bhumi. 
Bhumi tidak menyahut. Hanya diam dan masih sibuk mengemudikan mobilnya. 


"Maaf kalau saya keliatan menggurui Bapak. Tapi, sebagai seorang anak 
perempuan, saya bisa tau apa yang Anin rasain. Saya yang udah dewasa aja merasa 
sedih banget kalau Papi saya, jangankan bentak saya, suaranya sedikit keras aja 
saya udah ngerasa kayak nggak disayang. Sediiiih banget kalau dibentak sama 
orang tua. Apalagi Anin keliatan dekat banget sama Bapak." Sana mengatakan apa 


yang dikepalanya sembari menunduk. "Anin masih kecil banget. Dia belum ngerti apa 
yang terjadi sama kedua orang tuanya." 


Bhumi tidak menyahut. Namun dia mendengarkan apa yang Sana katakan. Dia pun 
menyadarinya. Dia bahkan paham dengan ilmunya. Bhumi tau itu. Hanya saja, dia 
Bhumi belum bisa berdamai dengan dirinya sendiri. Hingga sering kali tanpa disadari, 
dia melampiaskannya pada Anin. Kemudian setelahnya, Bhumi akan merasa sangat- 
sangat-sangat menyesalinya. 


Sana tahu apa yang harus dia lakukan setelah sampai Jakarta. Adalah memulai 
diskusi seriusnya dengan Adel untuk membahas masalah yang tidak kalah serius 
juga. Yaitu mengenai berita yang sedang panas-panasnya yang Sana dapatkan 
sebagai oleh-olehnya dari Yogyakarta. Tentu saja mengenai Bhumi yang sudah 
menikah, punya anak dan bercerai. 


"Del, ini serius banget nih. Ayo, dong, lo telepon Mami gue ijinin gue nginep." Sana 
sudah sampai rumah satu jam yang lalu. Langsung menuju kamar dan menelepon 


Adel untuk perijinan menginap. 


"Duh, besok aja deh ketemu di kampus. Lagian lo, kan, baru sampe Jakarta. Kangen- 
kangenan dulu kek sama keluarga." 


"Ah, mereka aja nggak ada yang kangen sama gue." Sana tidak bohong. Hanya 
papinya saja yang heboh saat dirinya pulang. Yang lain justru senyap di tempatnya 
masing-masing. 


"Udah besok aja lo ke kampus. Jam 9 besok gue bimbingan sama Pak Irwan." 
"Yah, Del. Ini hot news banget, Del. Lo emang nggak penasaran?" 
"Enggak." 


"Ya ampun, Del. Lo kan bisa nemenin Kakak lonya kapan-kapan aja." Alasan Adel 
menolak Sana di rumahnya karena Adel ingin menemani kakaknya belanja 
kebutuhan kue. 


"Nggak bisa. Gue udah janji sama Kak Leo dari minggu kemarin." 


"Del, lo lebih milih kakak lo daripada gue, temen lo sendiri?" 
"Ya iyalah gue milih kakak gue! Gila lo!" 


Sana berdecak. Adel sangat tidak bisa diajak bekerja sama. Merasa sia-sia dan tidak 
akan berhasil untuk membujuk temannya itu, akhirnya Sana pun memutuskan 
panggilan. Padahal ini hangat sekali untuk didiskusikan. Bisa-bisanya Adel justru 
tidak penasaran. 


"Sana." Pintu kamar Sana terbuka. Menampilkan wajah papinya di sana. 
"Kenapa, Pi?" tanya Sana malas-malasan. 


"Kamu tuh nggak kangen sama Papi tiga hari di Jogja pulang-pulang bukannya 
temenin Papi malah sibuk di kamar." Saka menggerutu. Dia padahal rindu sekali 
dengan putrinya yang seperti bang toyib tidak pulang-pulang. 


"Apaan tiga hari. Orang cuman dua hari doang." 
"Ck kamu tuh!" Saka menatap putrinya sengit. "Udah ayo ikut Papi." 
"Ke mana?" 


Saka melongok kanan kirinya untuk memastikan tidak ada orang di luar. "Belanja," 
bisiknya. 


Sana langsung melotot matanya. Memang papinya ini paling debes sekali. Langsung 
saja Sana loncat dari kasurdan berlari menabrak papinya itu. 


"Beneran ya, Pi? Sana boleh beli apa aja kan, Pi? Beli baju, sepatu, tas, parfum Sana 
boleh beli, kan, Pi?" Rasanya sudah seperti bertahun-tahun Sana tidak belanja. 


Saka mendekap bibir putrinya itu dengan telapak tangannya. "Sttt ... kamu jangan 
kenceng-kenceng ngomongnya. Jangan sampai ketahuan Mami. Bisa gagal rencana 
kita." 


Sana langsung mingkem saat itu juga. dia menjauhkan tubuh dari papinya dan 
memperagakan diri seperti sedang mengunci bibir. Kalau tau pergi dari rumah selama 
tiga hari bisa membuat papinya jadi baik begini, sudah Sana lakukan sejak kemarin- 


kemarin. 


"Kamu ajak adek kamu sana. Kasian dia mau beli novel nggak dikasih sama Mami. 
Sekalian juga kamu bilang Nasa jangan ke mana-mana nanti Mami curiga. Tanya dia 


mau makanan apa biar nanti dibeliin." 


Sana mengancungkan jempolnya. Hari ini dia akan menguras habis dompet papinya. 


* * 


"Emang Pak Bhumi umurnya berapa, sih?" 


"Nggak tau," jawab Sana. "Tapi tuh Mbaknya dia seumuran sama Mas gue. Bentar 
itung dulu. Gue umurnya 21, Mas Laskar umurnya 28. Nah Pak Bhumi nggak 
mungkin lebih dari 29 kan berarti umurnya. Mungkin sekitar 26 27? Kayaknya nggak 
beda jauh jaraknya sama kakaknya." 


Adel mengangguk angguk paham. "Oke kita anggap umur Pak Bhumi 27. Tadi berapa 
umur anaknya? 5 tahun? Berarti kemungkinan istrinya hamil waktu Pak Bhumi umur 
22. Anjir!" Adel sampai menggebrak meja. "Berarti doi masih kuliah S1 nggak, sih? 
Jangan-jangan ...." 


"Apa?" Sana menatap Adel penasaran. 

"MBA nggak sih?" Adel mengecilkan suaranya. 
"Hah, serius lo?!" 

"Ya bisa jadi nggak, sih?" 


"Tapi bisa aja dia nikah muda, kan? Kayak akhi-akhi gitu. Kan, ada tuh akhi-akhi yang 
17 tahun juga udah nikah. Anaknya Pak Ustadz itu siapa namanya gue lupa. 
Pokoknya itu deh." 


"Bisa jadi sih nikah muda. Siapa tau Pak Bhumi emang tipe akhi-akhi." Adel 
mengangguk-angguk. "Eh tapi masa cerai?" 


"Ya yang namanya cerai. Nikah itu kan ibadah. Tapi kalau rumah tangganya nggak 
harmonis, berantem terus, di mana lagi ibadahnya?" 


"Iya juga sih. Tapi orang tuanya Pak Bhumi gimana? Agamis banget gitu? Mantan 
istrinya gimana? Yang tipe-tipe ukhti gitu, bukan?" 


Sana menggeleng. "Kayaknya kalau agamis banget gitu enggak, sih. Bapaknya tuh 
emang diem banget. Nyokapnya ya, kayak nyokap-nyokap pada umumnya. 
Nyokapnya pake kerudung, sih. Tapi mantan istrinya nggak kerudungan tuh." 


Adel semakin bingung. Berikut juga Sana. Mereka tidak bisa memecahkan diskusi ini 
terkait dengan berita Bhumi yang tiba-tiba sudah bercerai dan punya anak saja. Kalau 
orang-orang kampus pada tahu, pasti ini akan jadi berita besar. 


"Coba lo tanya, San," suruh Adel. 
"Tanya kenapa Pak Bhumi cerai." 
"Gila lo, ya!" Sana menatap Adel tidak percaya. "Bisa-bisa digantung gue." 


"Ya enggak lah. Lo kan asistennya. Terus ternyata kan kalian masih ada hubungan 
kekerabatan juga." 


"Gila, ogah! Masih mau hidup gue." 


"San!" Adel memukul lengan Sana. "Lo tanya nyokap lo! Nyokap lo pasti tau kan? 
Atau lo tanya Mas lo, lah, San. Mas lo tuh tunangan kakaknya Pak Bhumi kan?" 


"Nanya sama Mas Laskar mah nggak ada gunanya. Tapi bisa lah nanti gue coba 
spik-spik tanya Mami gue." 


Keduanya kemudian kembali terdiam lagi. Sama-sama sedang berpikir dalam 
pemecahan kasus ini. Sampai kemudian ponsel Sana berbunyi dan nama Bhumi 
tertera di sana. 


"Halo, Pak?" Sana langsung menjawabnya. 
"Tadi saya liat kamu di kampus?" 

"Iya ini saya lagi di kantin. Kenapa, Pak?" 
"Bisa ke ruangan saya?" 

"Oh iya, Pak." 


Panggilan kemudian berakhir. Sana menaruh ponselnya ke dalam tas. 


"Ngapain Pak Bhumi?" tanya Adel penasaran. 


"Nggak tau suruh ke ruangan. Palingan mau dikasih kerjaan." Sana hanya 
mengedikkan bahu. Gadis itu pun menghabiskan sisa ice lemonnya kemudian 
bangkit dari kursi. "Ke sana dulu deh gue. Lo jangan ninggalin gue ya. Gue mau ikut 
ke rumah lo. Kangen sama cake Kak Leo gue." 


Adel hanya mencebikkan bibirnya saja. 


* * 


Di depan ruangan Bhumi tampak ramai mahasiswa yang menunggu dosennya itu. 
Beberapa orang adalah teman angkatan Sana. Sepertinya mereka ingin bimbingan 
dengan Bhumi. Ada yang juga menyapa Sana dan berbasi basi sekilas. Ada juga satu 


orang yang membuat Sana memutar bola matanya malas. 


"Eh, mantan. Ngapain ke sini, Tan? Kangen gue lo?" Suara sangat kelewat percaya 
diri Gauda menyapanya. Semakin membuat Sana malas saja. 


Tanpa menjawab Gauda, Sana menyelonong begitu saja menyerobot masuk 
membuat mahasiswa lain menggerutu. Mereka sudah menunggu sejam lebih untuk 
bimbingan dengan Bhumi dan Sana seenaknya malah tidak mau antri. Lalu sebelum 
Sana berhasil memegang handle pintu, lengannya keburu ditarik oleh salah satu 


temannya. 


"Ngantri dong, San. Gue udah dari jam 9 ini di sini." Salah satu teman Sana 


memprotes. 
"Ya ampun gue cuman bentar," jawab Sana malas. 


"Ya gue cuman bentar. Pokoknya harus ngantri lah." Teman Sana tidak mau 
mengalah. 


"Gue nggak mau bimbingan, kali. Judul aja belom ada. Tadi Pak Bhumi nyuruh gue 


ke sini." 


Teman Sana itu menyipit tidak percaya. 


"Ck! Nggak bohong gue. Gue kan sekarang asistennya Pak Bhumi. Lo nggak tau? 
Tanya anak semester 6 sana kalau nggak percaya." 


"Awas lo bohong, ya!" 


"Iye-iye." Setelah temannya itu melepaskan lengannya, Sana langsung masuk ke 
dalam. 


Di dalam ruangan Bhumi, ada dua mahasiswa yang sedang duduk di depan meja 
Bhumi. Bhumi dan kedua mahasiswa itu beserta si bocil yang ternyata ada di dalam 
ruangan ini juga menatap pada Sana yang baru saja membuka pintu. Bhumi terlihat 
begitu lega melihat kedatangan Sana. 


"Anin sama Tante Sana dulu, ya. Papi mau kerja dulu." Bhumi yang tengah 
memangku Anin kemudian berdiri, mendekat pada Sana. 


Anin menggeleng keras. "Aku nggak mau sama si nakal itu." Gadis kecil itu 
membuang wajah dan memeluk leher Bhumi lebih erat. 


Menyadari bahwa antrian di depan disebabkan oleh Bhumi yang tidak selesai-selesai 
memberi bimbingan, Sana pun ikut mendekat. Mengulurkan tangannya pada Anin. 


"Ayo ikut aku. Aku jajanin es krim nanti," bujuknya. 
"Anin nggak boleh makan es, Sana. Dia lagi pilek," beritahu Bhumi. 
"Ya udah jajan yang lain di kantin. Ayo." 


Anin tetap menggeleng. Dia pasti tidak mau ikut dengan si nakal yang sering 
mengganggunya. 


"Beneran nggak mau ikut aku, nih? Padahal di sana ada kolam ikan, loh. Ikannya ada 
banyak," bujuknya lagi. Bahkan tangannya mulai untuk menarik-narik lengan Anin. 
"Nanti aku mintain deh ikannya satu buat kamu." 


Anin sedikit tertarik. Gadis itu menoleh pada Sana dan akhirnya mau ikut dalam 
gendongannya. "Aku nggak mau satu, maunya tiga." Anin menunjukan kedua jarinya 
yang berdiri. 


Sana terkekeh. Dinaikannya lagi satu jari Anin agar menjadi tiga. "Kalau tiga begini," 
katanya. 


Anin tidak menyahut. Bibirnya masih mengerucut cemberut meski tidak memberontak 
bak reog ingin turun. Melihat Anin yang mau dengan Sana, Bhumi pun 
menghembuskan napasnya lega. 


"Pengasuhnya baru bisa datang besok. Dia nggak ada temannya di apartemen. Saya 
titip kamu dulu, ya," ujar Bhumi. Sana pun mengangguk mengiyakan. Pamit keluar 
setelah Bhumi mencium pipi putrinya. 


Keluarnya Sana dari ruangan Bhumi dengan membawa seorang anak kecil dalam 


gendongannya membuat mahasiswa yang ada di depan itu saling kebingungan. 


"Anak siapa tuh? Perasaan lo belom gue kawinin, San." Mulut bau itu adalah milik 
Gauda yang langsung dapat pelototan tajam dari Sana. 


Gadis itu melenggang begitu saja meninggalkan banyak mahasiwa yang bertanya- 
tanya tentang siapa yang ada dalam gendongan Sana. Sana baru akan belok di 
tikungan. Namun kakinya berhenti melangkah saat dia teringat dengan sesuatu. 
Langsung saja Sana kembali melangkah menuju ruangan Bhumi. 


"Anin nanti minta uang sama Papa, ya. Aku nggak punya uang. Kalau nggak punya 
uang nanti kamu nggak bisa dapet ikan," kata Sana Anin. Anin tidak menjawab. 


Sana kembali membuka pintu dan langsung mendapat tatapan heran dari Bhumi. 


"Anin cepet bilang Papa minta uang," bisik Sana di telinga gadis kecil itu. Namun 
ternyata, bisikan Sana itu terdengar cukup keras hingga Bhumi bisa mendengarnya. 


Bhumi pun bangkit dari kursinya. Mengeluarkan dompetnya dan mengulurkan satu 
lembar uang seratus ribu pada Sana. 


"Buat jajan Anin," katanya. 


"Seratus ribu cuman dapet satu ikan, Pak. Tadi Anin mintannya tiga." 


"Kalau tiga jadi tiga latus, Papa." Dan Sana sangat cinta sekali dengan Anin kali ini 
yang membantunya bicara. Ternyata walaupun tidak bisa menghitung dengan jari, 


Anin hafal penjumlahan. Pintar sekali memang si gembul ini. 


Mengalah, Bhumi pun mengulurkan dua lembar lagi yang langsung Sana terima 
dengan senang hati. 


"Anin bilang apa sama Papa," kata Sana pada Anin. 
"Makasih Papa." 


Bhumi tersenyum. Diusapnya kepala Anin dengan sayang. "Anin jangan nakal sama 
Tante Sana, ya. Nanti kalau Papa udah selesai, Papa jemput Anin." 


Anin mengangguk menurut. 


"Belikan Anin makan siang, Sana. Tapi jangan yang terlalu banyak minyak, jangan 
yang terlalu pedas, jangan yang terlalu manis. Jangan juga kasih Anin es krim," pesan 
Bhumi. 


Sana sanggupi dengan memperagakan sikap hormatnya. 
"Papa kamu bawel, ya, Nin," bisik Sana saat kembali keluar dari ruangan Bhumi. 


"Kamu yang bawel. Kamu nakal!" Anin memukul pundak Sana dengan kepalan 
tangannya, tidak terima Papanya dinistakan. 


DUABELAS 


Pagi ini, tepat pukul 8 pagi, Sana sudah bangun dari tidurnya. Namun, gadis itu masih 
asyik rebahan pada ranjangnya yang nyaman sembari memainkan ponsel. Dia 
sedang menjelajahi sosial medianya sambil memikirkan kegiatan apa yang bisa 
dilakukannya hari ini. Yang pasti kegiatan menyenangkan namun tidak 
menghabiskan banyak uang. 


Sana masih dalam masa hukuman. Seharusnya kalau tidak dihukum, dia sudah 
mendarat di Turki. Sudah mau masuk Februari. Masih ada salju di sana tidak, sih? 


Ah, Sana tidak tahu. Angan-angannya untuk main salju sudah buyar sejak Papi 
tercinta menghukumnya karena Sana menghabiskan banyak uang untuk tahun 
baruan di Bali bersama teman-temannya. Sial sekali! Dia begitu terlena dan tergiur 
oleh pesta-pesta dan tidak sadar sudah keluar banyak uang. Bahkan dengan 
polosnya Sana bersedia saja saat disuruh menyewa jet pribadi untuknya dan teman- 
temannya. 


Nasib ... nasib ... begini lah kalau orang pintar tapi kepintarannya cuman dipake 
seperempat. 


"Sana! Sarapan!" 


Suara maminya dari bawah terdengar. Menggelegar seperti biasanya. Maminya pasti 
berpikir Sana masih terlelap dalam tidurnya. Biasanya memang seperti itu. Dia jarang 
bangun pukul 8 begini kalau sedang banyak uang. Orang yang banyak uang bisa 
tidur dengan nyenyak tanpa harus memikirkan bagaimana cara mendapatkan uang, 
bukan? Jadi karena Sana sedang tidak punya uang, dia jadi kesulitan untuk tidur 
nyenyak. 


"Sana udah jam 8!" 


"Iya, Mi!" Sana ikut berteriak dari kamarnya. 


Sudah pernah dibilang belum, kalau rumah ini adalah hutan yang dihuni oleh para 
tarzan? Nah, jadi jangan heran, ya, jika para penghuni rumah ini sukanya saling 
berteriak bersahut-sahutan. 


Sana pun turun dari ranjang. Masih mengenekan piayama tidurnya dan tanpa 
mencuci wajah terlebih dahulu. Subuh tadi Sana sholat. Dia merasa sudah cukup 
wajahnya terkena air wudhu dan tidak perlu dicuci lagi meski setelah sholat Sana 
kembali tidur. 


Langkahnya tidak begitu bersemangat duduk di kursi makan. Sudah ada papinya 
yang siap dengan kemeja kerjanya dan ada Mami yang sudah siap juga dengan 
pakaian kerjanya. Naka dan Kana pasti sudah pergi sekolah. Sedang Nasa, sudah 
kerajinan duluan ke rumah sakit pagi-pagi. Namun selain itu, ada sebuah paper bag 
yang menarik perhatian Sana. 


"Ini apa, Mi?" tanya gadis itu pada maminya. 
"Buka aja," jawab Clarinna. 


Sana membukanya. Kemudian mulutnya ternganga saat melihat ada lagi paper bag 
kecil di dalamnya dengan logo parfum favoritnya. Matanya kemudian menatap 
Clarinna bertanya-tanya. 


"Ini buat Sana, Mi?" tanyanya. Tidak dapat menyembunyikan raut bahagianya. 
"Iya," jawab Clarinna. "Parfum kamu habis? Harum kamu beda belakangan ini." 


Sana memasang wajah sangat terharu pada maminya. Tidak menyangka dibalik 
sikap galak dan sangat kejam maminya itu Clarinna masih sangat memperhatikan 
putrinya sampai aroma parfum yang berbeda saja maminya hapal. Ingat kan waktu 
parfum Sana pecah karena disenggol adik tingkatnya? Nah, dia tidak bisa membeli 
parfum baru karena tidak memiliki uang. 


"Mi, makasih, ya." Sana bangkit dari kursinya, melangkah pada maminya dan 


memeluknya erat. "/ love Mom." 


Clarinna membalas pelukan putrinya itu. Kemudian keningnya sedikit mengerut saat 
mencium aroma familiar dari Sana. perasaan Sana belum memakai parfumnya, tapi 


kok wanginya sudah tercium ya? 


Clarinna menjauhkan tubuh putrinya itu dan memastikan indra penciumannya sekali 
lagi. Benar. Ini aroma parfum mahal Sana seperti biasanya. Bukan aroma parfum 
yang tidak Sana sukai namun terpaksa dipakai karena tidak punya uang mau beli 
yang baru. 


"Jujur, kamu udah beli parfum baru, kan?" Clarinna menatap putrinya tajam. 


Sana gelapan. Bukan hanya Sana, tapi sang Papi juga. Kemarin kan mereka belanja 
dan Sana memasukan parfum dalam kantong belanjanya itu. 


"A—ah... i—itu, Mi." Sungguh, Sana merasa tenggorokannya tercekat. 


"Sayang ...." Suara sang Papi membuat Sana sediki bisa bernapas. "Itu ... aku yang 


beliin kemarin." 

"Cuman beli parfum aja?" tanya Clarinna. 

Saka terlihat menggaruk kepalanya. Mereka berdua sudah berada diambang jurang. 
"Jawab jujur!" 


"Maaf Mami ...." Sana merengek, langsung memeluk maminya. "Sana kemarin 


belanja baju, tas sama sepatu juga." 


Clarinna menghela napasnya. Melepaskan pelukan Sana dengan pandangan 
tajamnya pada Saka. Tidak lagi berlama-lama di meja makan, Clarinna kemudian 
beranjak dari sana. 


"Sayang ... aduh jangan ngambek dong." Disusul dengan Saka yang sudah panik 
setengah ampun melihat kepergian istrinya. 


* * 


Sana semakin tidak bersemangat. Maminya pasti akan bete berkepanjangan. Ah, 
papinya juga sih, pake sok ngide ngajak-ngajak belanja. Sana mana bisa belanja 


tanpa kalap. Baiklah, entah sudah yang keberapa Sana menghela napasnya. Dia 
semakin tidak tahu lagi kegiatan apa yang harus dilakukannya hari ini. 


Posisinya kembali rebahan di ranjang. Diambilnya ponsel lagi dan berniat untuk 
membuka sosial media. Namun panggilan dari Bhumi yang tertera di layar membuat 
Sana mengurungkan niatnya dan menjawab panggilan dari dosennya itu terlebih 
dahulu. 


"Halo, Pak." 
"Sana kamu siap-siap. 15 menit lagi saya jemput di rumah." 
Sana mengerenyit bingung. "Ngapain, Pak?" 


"Pagi ini saya nggak bisa ngajar, mau cari sekolah untuk Anin. Kamu gantikan saya 
mengajar di kelas B semester 4. Mereka sedang presentasi. Kamu cukup menyimak 
dan mengawasi aja." 


Sana terlihat berpikir. Dia memang tidak memiliki kegiatan. Namun dia juga tidak mau 
kegiatannya diisi dengan menggantikan Bhumi mengajar di kelas. 


"Sana kamu dengar? 15 menit lagi, ya. saya udah di jalan." 
Sana pun menghela napasnya. Baiklah, dia tidak punya pilihan. 


"Iya, Pak." 


* * 


"Karena kamu kasih liat ikan kemarin Anin maunya sekolah di sekolah yang ada 
akuariumnya." Bhumi sedang menyetir mobilnya. Di samping laki-laki itu, duduklah si 
bocil yang bibirnya mengerucut cemberut. Sedang Sana, ada di kursi belakang 
bersama pengasuh baru Anin yang bernama Mbak Mira. Mereka sempat berkenalan 
dan berbasa-basi sebentar tadi. 


"Saya udah ke dua TK nggak ada yang ada akuarium. Adanya kolam ikan aja," kata 
Bhumi lagi. TK terakhir yang dikunjunginya melewati rumah Sana. Maka dari itu 
Bhumi terpikir untuk menjemput Sana dan mengantarkan gadis itu ke kampus 
sekalian Bhumi lewat ke TK lain yang akan dikunjungi. 


"Terus sekarang mau cari ke mana, Pak?" 
"Di dekat persimpangan kampus kayaknya ada TK. Saya mau liat ke sana dulu." 


Sana mengangguk-angguk. Kepalanya kemudian melongok ke depan mencoba 
menggoda Anin yang masih cemberut. Anin sedang merajuk padanya karena Sana 
berbohong soal ikan. Sebenarnya tidak berbohong. Sana benar-benar meminta ikan 
di dalam akuarium yang ada di kantin. Bahkan pemiliknya pun memberi. Namun, 
Bhumi melarang ikan itu Anin bawa pulang karena tidak mau repot menyiapkan 


akuariumnya. 


"Cantik amat yang mau sekolah." Sana menoel-noel pipi Anin yang langsung gadis 
kecil itu tepis. Padahal dia kira kemarin mereka sudah berteman. Namun teganya 


Sana menipu Anin. 
"Nin, senyum, dong. Makin maju deh itu bibirnya kelamaan cemberut." 


Anin masih tidak mau merespon. Dia bahkan membuang wajah dari Sana dan juga 
ayahnya. Selain kesal dengan Sana, Anin juga kesal dengan Bhumi. Apalagi, dia baru 
kedatangan pengasuh baru yang belum dikenalnya. Anin itu susah dekat dengan 
orang baru. Namun tadi pagi Bhumi justru menyuruh Anin untuk mandi dan bersiap 


dengan pengasuh barunya. Mana tidak menemukan sekolah yang ada akuariumnya. 


"Anin cantik ... kan kita udah jadi bestie kemarin." Padahal kemarin mereka romantis 
sekali, Iho. Anin bahkan tidak mau lepas dengan Sana saking senangnya diberikan 
ikan. Namun, sekarang sepertinya Anin sudah kembali mengibarkan bendera perang. 


"lih ... aku gigit juga, ya, kamu." Sana semakin memajukan tubuhnya masuk ke sela- 
sela kursi. Hampir dapat menggigit pipi Anin sebelum Bhumi menarik lengannya dan 
menatapnya dengan tajam. 


"Jangan diganggu," peringat Bhumi. 


Sana hanya tersenyum memamerkan deretan giginya yang rapi. Tidak kapok, Sana 
bahkan menyandarkan tubuhnya pada sisi kursi kemudi Bhumi dan menghadap pada 
Anin yang masih cemberut bak bebek mengerucut. 


"Jangan manyun terus nanti temennya pada kabur loh," kata Sana. 


"Aku nggak punya temen," jawab Anin ketus. 
"Iya, kan nanti kalau di sekolah baru ada temen banyak." 
"Aku nggak mau punya temen." 


"Ih masa nggak mau punya temen?" Sana memajukan dirinya mendekat pada Anin, 
menoel-noel pipi gembil gadis kecil itu. 


"lihh ... jangan dicubit!" Anin menghempaskan tangan Sana dengan kesal. 


Sana terkekeh. Semakin asyik menggoda Anin. Apalagi Anin sudah terlihat 
menimpali. Semakin bersemangat saja dia. "Ya udah kamu temenannya sama aku 
aja deh. Oke bestie?" 


"Aku nggak mau temen sama kamu," ketus Anin. 
"Loh kenapa? Aku kan cantik. Masa kamu nggak mau temenan sama orang cantik." 
"Kamu jelek! Mirip tikus!" 


Sana tertawa. Orang cantik seperti dirinya dimiripi dengan tikus? Ngadi-ngadi emang 
si Anin. Sana semakin geregetan saja dibuatnya. Hingga kemudian, kembali Sana 
memajukan diri dan bersiap untuk menggigit pipi Anin. 


Hup. 
"Aaahh ...." Anin menangis karena Sana berhasil menggigit pipinya. 


"Astaga Sana!" Bhumi menarik lagi lengan si nakal itu. Sampai kembali menepikan 
mobilnya untuk memeriksa pipi putrinya takut-takut Sana menggigitnya terlalu keras. 


* * 


"Hari ini materinya Teori Holistik-Dinamik Maslow. Betul?" 
"Betul, Kak." Serempak mahasiswa menjawab Sana. 
"Okay kalau gitu langsung maju ya kelompok berapa? 7 ya?" 


"Iya, Kak." Salah satu perwakilan kelompok 7 menjawab. 


Mahasiswa kelompok tujuh pun maju ke depan. Memasang kabel infocus pada laptop 
dan menyiapkan proyektor serta beberapa kursi. Sana sendiri, langsung mengambil 
duduk di kursi dosen. Ah, begini rasanya menjadi bos. Dia jadi ingin terkekeh sendiri. 


"Kak, kenalannya segitu doang? Kenalan lagi, dong, Kak. Tapi berdua aja sama 
saya." 


Sana baru menyamkan duduknya saat suara gombalan receh itu masuk ke dalam 
telinganya. Matanya menyipit menatap salah satu mahasiswa yang menggobal itu. 
Saat Sana masuk kelas tadi, dia berkenalan sedikit sebelum menyuruh mahasiswa 
yang presentasi maju. Padahal seluruh mahasiswa yang ada—yang semuanya 
hampir sudah mengenalnya karena Sana memang seterkenal itu—sangat antusias 
melihat yang datang di kelas ini adalah Sana, bukan Bhumi yang terkadang membuat 
mereka merasa ingin pipis di celana saking disiplinnya. 


"Nama kamu siapa?" tanya Sana pada mahasiswa itu. 
"Fatih, Kak. Tapi kalau mau panggil sayang juga boleh." 
"Oke, Sayang." 


Suara mahasiswa sontak saling bersorai mendengar Sana justru menjawab godaan 


itu. Sana sedikit terkekeh. Ternyata mengajar adik tingkatnya seru juga. 
"Kenalannya nanti lagi, ya. Sekarang kita belajar dulu." 


Semua mahasiswa pun menurut. Mendadak senyap saat moderator membuka sesi 
presentasi dan Sana yang menerima makalah dari salah satu mahasiswa yang maju. 
Sana membuka lembaran makalah itu, memeriksanya dan membacanya dengan 
tenang. Sesekali juga memperhatikan mahasiswa yang sedang menjelaskan di 
depan kelas. 


Diskusi itu berjalan cukup tenang dan lancar meski tidak semua mahasiswa 
memperhatikan. Hanya deretan bangku paling depan saja yang tampak aktif 
memperhatikan dan bertanya. Selebihnya ... ya, ada yang bermain ponsel, tidur, 
coret-coret buku tidak jelas, baca komik dan sebagainya. 


"Terima kasih atas perhatian teman-teman semua, assalamualaikum warohmatullahi 
wabarakatuh." Moderator menutup sesi presentasi dan diskusi hari ini disambut 
jawaban salam dan juga tepukan tangan dari Sana. 


"Good, job. Thanks. Silakan duduk." Sana kembali membuka-buka makalahnya 
selagi kelompok 7 duduk di kursinya masing-masing. 


"Kita bahas beberapa hal dulu, ya." Sana memulainya. "Rumusan masalahnya 
lengkap, dari biografi sampai kritik. Saya mau komentari beberapa hal dalam 
penulisan dan isi. Sebelumnya kalian udah dapet buku panduan penulisan karya 


ilmiah?" 
Mahasiswa lebih banyak diam, namun ada beberapa yang menggeleng. 


"Seharusnya kalian udah dapat. Ada di TU dan kalian bisa minta. Atau bisa download 
pdf nya di website fakultas," ujar Sana. "Dari segi penulisan makalahnya masih 
banyak miss. Font yang digunakan untuk makalah sesuai dengan buku panduan 
adalah Times New Roman size 12. Kelompok ini masih pakai calibri dengan size 11. 
Spasinya juga kejauhan. Untuk makalah nggak-usah sampai 2 begini spasinya. 1,5 
udah cukup. Untuk logo universitas, ini masih pakai yang lama. Yang terupdate itu 
yang ada tulisan nama universitasnya di bawah. Bisa di download juga di website 
universitas. Typo juga masih banyak sekali bertebaran. Ini kalian banyak copas dari 


internet ya?" 
Sana menatap kelompok 7 yang mengangguk dengan takut-takut. 


"Seharusnya kalau copas dari internet kalian rapikan dulu. Disamain size fontnya. 
Bahkan seharusnya di parafrase dulu. Kalau gini sama aja kalian plagiasi. Kemudian 
untuk isinya." Sana membuka lembaran berikutnya. "Rumusan masalahnya udah 
tepat sesuai sama rpsnya. Tapi isinya terlalu melebar dan ke mana-mana. 
Sebenarnya nggak apa-apa, tapi kalian harus bisa tarik kesimpulannya juga. Jadi 
saat presentasi di depan seperti tadi, kalian juga mengerti apa yang disampaikan, 
bukan cuman baca aja. Kayak kritik terhadap teori Maslow ini, sebenarnya nggak 
usah harus dijelaskan apa yang sudah dijelaskan di pembahasan sebelumnya. Coba 
cari referensi yang baru biar lebih mengerucut dan kalian tau inti pembahasannya. Ini 


makalahnya saya mau kalian revisi dulu, ya, sebelum diserahkan ke Pak Bhumi. Saya 
udah buat catatan-catatan nanti kalian tinggal baca dan pelajari lagi." 


Sana kembali menatap mahasiswa-mahasiswa di hadapannya. Kemudian kembali 
membolak-balik makalah lalu menutupnya. 


"Lalu untuk power point, baiknya yang ditulis di power point itu poin-poin pentingnya 
aja. Nggak usah semua yang ada makalah kalian copas ke sana terus dibaca. Kalian 
bisa jelasin lebih panjang dan lebih rinci lagi dengan bahasa dan pemahaman sendiri. 
Itu biasanya lebih cepat dimengerti daripada baca hasil dari buku atau internet yang 
tulisannya pasti lebih kompleks. Dan juga, disesuaikan desain ppt-nya. Tadi 
warna background dan warna font-nya sama-sama terang jadi kurang keliatan. 


Penjelasannya banyak, tulisannya kurang jelas. 

But overall is good. Kalian keren udah selesaikan materi ini. Sedikit tadi dari saya 
coba dipelajari lagi ya. sama yang lain juga." 

"Iya, Kak." Mahasiswa menjawab serempak. 


"Oke, kalau semuanya sudah paham, ambil pulpen dan kertas kita kuis sebelum 
pulang." 


"Kuis, Kak? Tapi Pak Bhumi nggak ada bilang kuis sebelumnya, Kak." Hani kalau 
tidak salah namanya. Dia adalah PJ mata kuliah yang Bhumi ampu. 


"Iya memang nggak ada perintah dari Pak Bhumi. Ini inisatif saya sendiri untuk 


mengukur seberapa paham kalian sama materi hari ini." Sana membalas santai. 


Terdengar hela napas dan wajah-wajah cemberut sampai badmood dari mahasiswa- 
mahasiswa di sana. Tapi Sana tidak peduli juga, sih. 


"Oke, soal kuisnya cuman satu aja. Kalau tadi kalian mendengarkan, pasti bisa 
jawabnya." Sana memulainya. Menunggu mahasiswa-mahasiswa yang sudah 
bersiap dengan pulpen dan kertasnya. "Tuliskan hirarki kebutuhan Abraham Maslow. 
Saya tunggu 10 menit dari sekarang, ya." 


Sana bersenandung sembari menunggu mahasiswa-mahasiswa itu mengerjakan 


kuis dadakan yang Sana berikan. Terlihat banyak wajah frustasi di sana. Membuat 


Sana rasanya ingin tertawa. Bahkan Fatih yang tadi menggodanya sudah memasang 
wajah masam. Mereka hanya tidak menyangka, asisten Bhumi ternyata lebih kejam 
daripada dosen itu sendiri. 


TIGABELAS 


"Kamu mau langsung pulang?" 


Sana tidak langsung menjawab. Kalau di rumah, dia pasti tidak ada kegiatan. Tapi 
Sana mau ke mana juga tidak tahu. Ingin shopping pasti tidak bisa. Dia tidak punya 


uang. 


Ah, atau Sana ke klinik maminya aja? Lumayan kan bisa perawatan gratis. Eh ... tapi 
... ah! Sana lupa. Si maminya, kan, lagi marah. Kalau Sana bertemu maminya di 
klinik, nanti dia bisa mati kutu. Clarinna itu seram sekali kalau marah. Tidak marah 
teriak-teriak di depan umum gitu, sih. Tapi diam. Diam seribu bahasa. Seperti 
menggap orang yang sedang dimusuhi tidak ada. Duh, serem banget pokoknya. 


"Iya deh, Pak." Sana pun akhirnya pasrah. Tidak punya tujuan lain selain rumah. 


Bhumi pun kembali melajukan mobilnya saat Sana sudah menjawab. Setelah selesai 
kelas, Sana menghubungi Bhumi dan meminta jemput. Alasannya tidak punya 
ongkos pulang. Padahal Sana sedang malas saja naik kendaran umum. Lagi pula, 
kan Bhumi yang menjemputnya tadi. Harus kembali mengantarnya pulang, dong. 


Sana melirik ke kursi depan. Anin tampak pulas tertidur di sana. Kata Mbak Mirna 
Anin tidur setelah makan siang. Pasti mereka makan di restoran enak deh. Bhumi 
parah juga sih, masa jemput Sana dalam keadaan sudah makan siang. Kan Sana 
jadi tidak bisa nebeng makan siang gratis. 


Rasanya bosan sekali berada di dalam mobil. Duduk di kursi belakang dengan Mbak 
Mirna yang sejak tadi diam. Pengasuh baru Anin itu keliatannya memang pendiam 
sekali. Sana jadi segan ingin mengajak bicara. Bicara dengan Bhumi pasti lah malas 
sekali Sana lakukan. Bhumi paling hanya menjawab iya-iya-iya-oh-iya. Nyebelin, 
kan? 


Jadi, mengganggu Anin yang tidur adalah pilihan terbaik. Sana kembali menggeser 
duduknya ke tengah. Masuk ke sela-sela kursi dan memanjangkan lengannya. 


"Jangan diganggu." Peringatan dari Bhumi terdengar. 


"Enggak, Pak. Saya cuman mau ngelus-ngelus gini, nih." Sana ngeles. Lebih jago 
dari bajai. Tangannya yang tadi hendak mencubit pipi dialihkan menjadi 


mengelusnya. 


Gadis itu kemudian melirik pada Bhumi. Saat Bhumi kembali terlihat sibuk 
mengemudi, Sana melanjutkan aksinya. Mencubit-cubit kecil pipi Anin. Namun 
rasanya itu tidak cukup. Dia kembali mendesak memasukan badannya pada sela- 
sela kursi. Mencium pipi Anin dengan gemas. 


"Sana!" Suara Bhumi tidak keras. Namun berhasil menarik tubuh Sana yang hendak 
menemplok pada Anin. 


Sana mengerucutkan bibir. Bhumi ini tidak seru sama sekali. Bahkan semakin tidak 
seru saat Bhumi merentangkan tangannya ke bangku yang Anin duduki, menghalangi 
agar Sana tidak masuk ke sela-sela kursi. 


Tidak ada lagi yang bisa Sana lakukan. Dia pun duduk di kursi sambil menunggu 
mobil yang Bhumi bawa sampai di depan rumahnya. Tapi sayangnya jalanan macet 
dan membuat waktu tempuh lebih lama. Kegabutan Sana dalam kemacetan menjadi 
tercerahkan saat Anin bangun dari tidurnya. Keningnya dibanjiri keringat. Di dalam 
mobil pakai AC memang, tetapi sinar matahari tetap tembus melalui jendela dan 


mengenai Anin. 


"Eh, Bestie udah bangun." Sana langsung mendorong lengan Bhumi agar kembali 
bisa masuk ke sela-sela. Anin sudah bangun. Jadi sudah tidak apa-apa jika diganggu. 


Anin menatap Sana tanpa minat. Dia masih belum terkumpul nyawanya. Hanya 
menerima usapan lembut dari Bhumi di kepalanya. Sedang Sana, dia sudah bergerak 
untuk sok ikut-ikutan mengusap kepala Anin yang tangannya hampir berbenturan 
dengan Bhumi. Karena belum tersadar sepenuhnya, Anin tidak menolak usapan di 
kepalanya dari Sana. 


"Pak, Bapak ada kelas lagi kan, ya, jam 2?" tanya Sana. Tiba-tiba terbersit ide 
cermelang di kepalanya. 


"Kenapa? Kamu mau isi kelas lagi?" 


Sana menggeleng. Ada yang lebih menyenangkan daripada sekedar mengajar. "Anin 
ikut ke rumah saya aja, Pak. Nanti kalau Bapak udah pulang ngajar baru jemput lagi." 


Bhumi melirik sekilas pada Sana. 


"Ayolah, Pak. Biar Anin ada temennya. Di rumah saya lebih seru, Pak. Di kamarnya 
Naka ada akuarium. Anin pasti betah liatin ikan-ikan," bujuk Sana. 


Bhumi kembali melirik Sana mempertimbangkan. Sebenarnya dia masih belum 
begitu percaya meninggalkan Anin hanya dengan pengasuhnya saja. Apalagi, di hari 
pertama bekerja yang mana itu hari ini, Mbak Mirna sudah membuat kepala Anin 
terpentok shower saat memandikan putrinya itu. 


"Jangan kamu buat nangis, ya." Bhumi pun memilih membiarkannya. Setidaknya dia 
lebih percaya pada Sana daripada pengasuh baru Anin yang belum dikenal lebih dari 
24 jam. 


"Yes! Nggak akan, Pak. Paling ngerengek dikit lah." Sana senang sekali. Dia tidak 
akan mati kebosanan di dalam rumahnya sendiri kalau Anin ada di sana. 


* * 


"Kenapa nangis, Mbak?" 
"Itu Bu, tadi jatuh dari atas sofa." 


Mbak Mirna sedang memangku Anin yang masih menangis kencang setelah jatuh 
dari sofa. Tidak lupa, kepalanya terbentur pada meja. 


"Sini biar sama saya." Clarinna mengambil Anin dari Mbak Mirna. Menimang gadis 
kecil itu dan mengusap-usap keningnya yang memar. "Sana mana, Mbak?" tanya 
Clarinna. 


"Kurang tau Bu, tadi naik ke atas." 


Clarinna mengangguk. Sambil menggendong Anin, wanita itu kemudian 
melangkahkan kakinya keluar melalui pintu kaca yang menghubungkan ke taman 
belakang. Anin masih menangis. Kesakitan akibat kepalanya yang memar dan juga 
kaget karena jatuh dari sofa. 


"Anin kenapa, Mi?" Sana menghampiri maminya. 
"Jatuh dari sofa," jawab Clarinna. 
"Loh kok bisa?" 


Clarinna tidak langsung menjawab. Wanita itu menatap ke arah pengasuh Anin yang 
kembali duduk di sofa sembari memainkan ponsel. Diperhatian beberapa hari ini, 
pengasuh Anin itu kurang telaten dan sering kali ceroboh. Sudah tiga hari Anin sering 
dititipin di rumahnya kala Bhumi sedang mengajar. Clarinna yang memaksa. Saat 
hari pertama Anin di sini dan pengasuhnya membuatkan susu terlalu panas, Clarinna 
jadi sangsi kalau Anin ditinggal hanya berdua. Kemudian serangkaian kejadian lain 
yang diperbuat pengasuh Anin yang lebih sering memperhatikan ponsel daripada 
anak asuhnya. 


"Sini Mi sama aku." Sana mengambil Anin mengusap keningnya dengan lembut. 


"Anin mau liat ikan? Yuk kita liat ikan ke kamar Om Naka ya." Sana membawa Anin 
kembali naik ke lantai dua menuju kamar Naka. "Itu tuh, ikannya. Dia liatin kamu tuh." 
Sana menunjuk salah satu ikan hias milik Naka. 


Tangis Anin sedikit mereda. Perhatiannya sudah lebih fokus pada ikan. Sana jadi 
terkekeh sendiri. Anin ini suka karakter Hello Kitty, tetapi dia juga suka ikan. Apa Anin 
tidak tahu ya kalau kucing itu makannya ikan? 


"Tuh dia nyamperin kamu tuh." 


Totalnya ada lima ikan di akuarium milik Naka yang berukuran sedag. Salah satunya 
ada ikan manfish berwarna pink dengan sirip dan ekor putih yang menjadi kesukaan 
Anin. Kemudian juga ada ikan kesayangan Naka yaitu jenis ikan golden basslet yang 
dibeli seharga 113 juta tetapi menjadi ikan yang paling tidak disukai Anin. Katanya 
jelek. 


Anin masih sesenggukan meski tidak lagi menangis. Dia sudah fokus memandangi 
ikan-ikan dalam akuarium. Sana sendiri kembali menatap luka memar di kening Anin. 


Sedikit meniupnya lalu mengecupnya lembut. Nakal-nakal begini tapi Sana ini 


penyayang. Apalagi dengan anak kecil. Walau Anin belum mau menjadi teman Sana 
juga Sana tetap sayang. Tidak tega jika Anin terluka seperti ini. 


Puas melihat ikan, Sana meletakan Anin di ranjang Naka. Membiarkan gadis kecil itu 
menonton hello kitty di ipadnya. Sana ikut merebahkan diri. Awalnya menonton 
dengan Anin. Tetapi kemudian bosan hanya mendengarkan hello kitty bernyanyi 
entah apa hingga akhirnya Sana mengambil salah satu buku Naka tentang mekanik 


dan membacanya. 


Clarinna ikut memasuki kamar Naka. FYI, sejak Anin datang ke rumah—yang 
ternyata Clarinna dan Saka sudah tahu bahwa Bhumi sudah punya anak—Clarinna 
sudah melupakan acara marahnya dengan Sana walau masih terlihat sedikit jutek 
pada Saka. Clarinna yang hari ini memilih kerja dari rumah dan merasa tidak ada 
pekerjaan yang harus diselesaikannya lagi ikut bergabung dengan Sana dan Anin di 
atas ranjang. Tangannya terulur mengusap kening Anin yang masih memerah. 


"Bhumi dapet dari mana sih itu pengasuhnya." Wanita itu menggerutu. Sejak hari 
pertama dia sudah tidak menyukai pengasuh Anin yang terlalu sering bermain ponsel. 
"Nanti Mami ngomong deh sama Bhumi cari pengasuh yang lain. Kalau perlu biar 
Mami aja sekalian yang cari." 


Sana mengangguk setuju. Pengasuh Anin itu tidak bisa ditinggal sebentar tanpa 
pengawasan. Padahal Sana hanya pergi ke kamarnya sebentar mengambil ponsel 
yang sebelumnya di charger dan Anin justru sudah memar keningnya. 


"Mami tumben Mi kerja di rumah?" tanya Sana mengganti topik. 
"Ya nggak apa-apa. Lagian Mami juga, kan, nggak harus sering ke klinik." 


Maminya itu dulunya dokter. Kemudian menjadi seorang ahli kecantikan dan 
membuka klinik kecantikan sendiri. Sebelum menikah, Clarinna bahkan sudah 
menciptakan produk kecantikannya sendiri. Dari yang hanya krim malam krim siang 
sampai kemudian lengkap dengan produk per-skincare-an sampai lima tahun yang 
lalu meluncurkan produk kosmetiknya. Sana bahkan kagum sekali dengan maminya. 
Jiwa bisnisnya begitu kuat dan senang bekerja tetapi tetap tidak melupakan 
mengasuh anak-anaknya. Mereka ber-4 Clarinna yang merawatnya sendiri dan 


hanya memperkerjakan beberapa helper untuk mengurusi rumah. Clarinna 
adalah role model-nya. Sana ingin saat dewasa dia sekeren Clarinna dalam menjadi 
ibu dan istri. 


* * 


Sejak kejadian kening Anin jatuh dari sofa seminggu yang lalu, Bhumi benar-benar 
memberhentikan pengasuh Anin. Sampai saat ini, dia masih mencari pengasuh yang 
baru. Anin pun akhirnya lebih sering dititipkan pada Sana atau dibawa ke kampus 
dan ikut Bhumi mengajar. 


Pekerjaan Sana menjadi asisten Bhumi bertambah. Bukan hanya menjadi asisten 
dosen, Sana juga merangkap menjadi pengasuh Anin. Bhumi memang mengurangi 
pekerjaan Sana seperti merekap tugas dan absensi mahasiswa ataupun membuat 
soal-soal ujian dan hanya meminta Sana beberapa kali menggantikan mengajar di 
kelas kalau Bhumi sedang berhalang. Karena Sana juga baru tahu ternyata selain 
mengajar, Bhumi juga memiliki biro psikologi sendiri. Bahkan ada komunitasnnya 
yang anggotanya banyak dari mahasiswa di kampusnya. 


Hari ini, Bhumi ada meeting dan berhalangan hadir masuk ke kelas. Sana 
menggantikannya mengajar di.kelas selama 90 menit. Setelah itu, Sana juga harus 
menjemput Anin di sekolahnya yang mana Sana terlambat datang dan si bocil itu 
sudah cemberut duduk di pos satpam. Anin menolak untuk menunggu di ruang guru 
seperti biasa. 


"Aduh bestie, maaf ya aku telat nih. Tadi macet tau." Sana turun dari mobil yang 
diparkirkan di dekat gerbang sekolah Anin. Langsung menghampiri gadis kecil itu 
yang membuang wajah sembari melipat tangannya di depan dada. 


"Aduh maafin deh. Nanti abis ini kita beli es krim," bujuk Sana. 


Anin tidak menjawab. Gadis itu bangkit dari kursi satpam dan menyalam tangan pak 
satpam dengan sopan kemudian keluar dari Sana menuju mobil Bhumi yang Sana 
bawa. Dia mencoba membuka pintu depan dan ternyata tidak bisa dilakukannya. 
Sana terkekeh di belakangnya. Mereka belum juga bisa menjadi bestie karena Anin 
masih jual mahal. Sana pun mendekat dan membukakan pintu agar Anin bisa masuk 


ke dalam kemudian menutup pintunya dan bergerak ke arah kursi kemudi untuk 
bersiap melarikan diri dari sekolah Anin. 


Keuntungan menjadi asisten Bhumi yang paling membuat Sana senang adalah 
Bhumi meminjamkan mobilnya pada Sana. Sana bebas ke mana pun dengan mobil 
ini bahkan kalau itu mampir-mampir ke rumah Adel—asal membawa Anin tentu saja. 
Sedang Bhumi sendiri, laki-laki itu pulang pergi memakai motornya. Selain fasilitas 
mobil, Bhumi memberikan satu kartu debitnya pada Sana untuk keperluan Anin yang 
pasti Sana akan kecipratan sedikit. Tapi Sana masih tau diri, kok. Dia hanya 
memanfaatkan kartu debit dari Bhumi untuk keperluan perutnya saja. Mengajak Anin 
makan di restoran favoritnya dan juga sedikit jajan-jajan. 


"Mau ke mana, nih, Bestie? Mau pulang ke apartemen langsung atau mau jalan-jalan 
dulu?" tanya Sana yang sudah melajukan mobilnya. 


"Mau sama Om Naka," jawab Anin jutek. 
"Jam segini mah Om Naka belum pulang sekolah. Sore baru pulang." 


"Maunya sama Om Naka!" Anin ngotot. Daripada Sana, Anin lebih suka dengan 
Naka. Anin juga lebih menyukai Kana. Tapi tidak terlalu menyukai Nasa karena Nasa 
pelit soal berbagi kue coklat. 


"Ya udah ke rumah aku ya. Tunggu Om Naka pulang sekolah. Tapi kita beli makanan 
dulu, ya." Sana tidak akan melewatkan kesempatan untuk jajan. 


Anin tidak menjawab. Masih cemberut dengan tangan terlipat di depan dada dan bibir 
mengerucut lucu. Sebenarnya Anin ini termasuk anak yang baik. Dia jarang tantrum 
ataupun menangis menjerit histeris. Kalaupun diganggu, Anin hanya menangis 
sebentar kemudian selesai. Termasuk juga kalau sedang terluka seperti kejadian 
jatuh dari sofa waktu itu. Anin mudah sekali berhenti menangis. Tangis menjerit Anin 
yang paling keras yang pernah Sana dengar hanyalah ketika gadis kecil itu mengejar 
ibunya yang pergi begitu saja. Selain itu, Anin juga anak yang sopan. Selain dengan 
Sana, dia tidak pernah memukul orang lain atau memukul teman-temannya yang 
nakal. Bahkan kepada orang yang lebih tua seperti satpam sekali pun, Anin akan 
berpamitan dan mencium tangan saat hendak pergi. Dia juga tidak segan meminta 


maaf saat salah ataupun mengucap tolong saat menyuruh orang lain. Dan tidak lupa 
mengucapkan terima kasih. Tidak heran juga, sih, Anin sebelumnya dididik oleh 
orang tua Bhumi dan juga Mbak Lunar yang seorang psikolog anak. 


Anin itu anak manis. Dia juga imut dan lucu dengan rambut berponi dan pipinya yang 
tembam. Sampai sekarang pun Sana masih tidak mengerti dengan Ibu kandung Anin 


yang menyia-nyiakan anak selucu ini. 


* * 


IPak Bhumi-Dosen Psi. Kons| 

|Kamu udah jemput Anin? 

Udh, Pakl| 

Ini lagi beli crepes dulu abis itu ke rmh sayal 
Anin mau ketemu Naka, katanya| 

|Kamu tolong ke apartemen saya dulu ya 

lAmbil pakaian Anin untuk ke pesta nanti malam 
Mau ke mana, Pak?| 


|Nanti malam teman saya ada yang menikah. Saya sudah bilang Anin dan dia mau 
ikut. Saya lupa bilang kamu. Jadi kamu ke apartemen dulu ambil pakaian Anin setelah 
itu nggak apa-apa kalau mau ajak Anin ke rumah. Nanti malam saya jemput." 


Oke, Pak 

|Oh ya, Sana. Nanti malam kamu ikut saya dan Anin, ya 
|Saya nggak bisa bawa Anin sendirian ke pesta pernikahan 
|Saya titip Anin dulu ya. Terima kasih, Sana. 


Sana menatap pesan masuk dari Bhumi dengan kening berkerut. Apa 
sekarang jobdesk-nya bertambah lagi? 


EMPAT BELAS 


Sana sudah sangat cantik. 


Memutar tubuhnya sekali lagi di depan cermin, Sana tersenyum dengan 
bangga. Black short evening dress with train and sleeveless yang Sana lupa 
harganya berapa namun dirinya yakin dengan uang jajannya saat ini, Sana tidak akan 
mampu membeli bahkan hanya dari seperempat harganya. Dress yang dipakainya 
saat ini membuat Sana terlihat begitu anggun dan menawan ditambah dengan 
rambutnya yang panjang dan dibiarkan tergerai dengan indah. Ah, sudah berapa 
lama Sana tidak memakai pakaian seperti ini? Tentu saja semenjak Papi tercintanya 
memberi hukuman dan Sana tidak bisa pergi ke pesta-pesta karena dia sedang jatuh 


miskin. 


Sekali lagi menyemprot tubuhnya dengan parfum favoritnya, Sana bersiap keluar dari 
kamar. Berjalan menuruni tangga dengan bersenandung kemudian langkahnya 
hampir oleng saat melihat Bhumi sudah berada di ruang tamu duduk dengan begitu 


indah dan menawannya. 


Tunggu, sejak kapan dosennya itu keliatan memukau seperti ini? Suit berwarna silver 
serta dasi kupu-kupu hitam yang menempel di kemejanya membuat Bhumi begitu 
menawan. Apalagi tidak ada kacamata yang melekat di sana seperti biasanya. 
Mengapa Bhumi yang tanpa kacamata membuat Sana salah tingkah seperti ini? 


Tidak! Tidak boleh! Orang cantik tidak boleh salah tingkah. Oke? 


Sana pun kembali melanjutkan langkah dengan anggun. Mendekat pada Bhumi dan 
Naka yang tengah memangku Anin di sana. gadis itu berdehem, memberi tahu 
kehadirannya. 


"Ah, Sana. Anin nggak jadi ikut. Saya pergi sendiri aja," kata Bhumi saat menyadari 
keberadaan Sana. 


"Hah?! Kok gitu?!" Tentu saja Sana syok bukan main. Dia sudah cantik paripurna 
seperti ini masa tidak jadi pergi? 


"Aku mau liat ikan sama Om Naka. Iya, kan, Om?" Justru Anin yang menjawab 
dengan wajah songongnya sembari menyamankan diri dalam pangkuan Naka. 


"Nggak bisa gitu, dong. Saya udah cantik gini masa nggak jadi pergi? Nggak bisa! 
Saya harus tetap pergi." Sana nggak mau tau. Butuh waktu berjam-jam untuk 
mempersiapkan diri. Dia harus tetap pergi apa pun halangannya. 


"Mas bisa diajak aja nggak? Dia berisik banget di rumah." Naka melirik sekilas pada 
Sana kemudian menatap Bhumi. "Anin sama aku aman, kok. Ada bibi juga. Bentar 
lagi juga Mami sama Papi pulang." 


Pandangan Sana yang semula menatap pada Bhumi kini beralih dan menyipit pada 
Naka. Sepertinya Naka ingin mencari gara-gara dengannya. Baiklah, Sana akan 
kabulkan permintaan keributan dari Naka. Tanpa babibu lagi, Sana mengeluarkan 
lipstik merah menyala dari dalam clutch silver-nya yang tadi digunakan hanya sedikit 
kemudian membubuhkannya dengan banyak ke bibirnya. Setelah itu, dia mendekat 
pada Naka dan mencium pipi adiknya itu dengan brutal—berusaha menempelkan 
lipstik pada pipi Naka. 


"Sana! jauh-jauh dari gue! Jijik gue!" Naka tentu saja berusaha memberontak namun 
tidak bisa terlalu brutal karena Anin berada di pangkuannya. 


"Sana! Pergi!!!" Naka berteriak. yang tentu saja tidak bepengaruh apa-apa untuk 
Sana. 


"Nakal! Jangan gigit om aku!" Berikut pula Anin yang memukul lengan Sana berusaha 


mengusir si nakal itu dari om kesayangannya. 


Usiran dari Naka dan Anin tidak mempan untuk Sana. Gadis itu masih memegang 
wajah Naka dengan kadua tangannya dan mencium pipi Naka dengan kuat. Ciuman 
Sana baru terlepas saat Bhumi menarik lengannya menjauh. 


"Naka adikku sayang ..." Sana mendramatisir kepergiannya yang ditarik oleh Bhumi 
dengan mengulurkan tangan pada Naka seakan hendak meminta bantuan. Namun 
tentu saja Naka dan Anin menatapnya dengan kesal. 


"Nakaku sayang ... tolong kakakmu dibawa kabur saya pangeran jahat!" Sana 


semakin mendramatisir keadaan. 


Sedang Bhumi, laki-laki itu hanya geleng-geleng kepala semari menyeret Sana keluar 
dari rumah. Tidak lupa tangan sebelahnya yang menganggur ikut menarik tangan 
Sana yang terulur agar gadis itu tidak semakin bertingkah aneh. 


"Seneng banget, sih, kamu tuh gangguin orang," gerutu Bhumi saat sudah sampai di 
depan mobilnya. 


Sana menyengir menyebalkan. "Gangguin Anin sama Naka tuh seru tau, Pak. Cobain 
deh sekali-sekali." 


Bhumi hanya geleng kepala saja dibuatnya. 
"Mana kunci mobil?" tangannya terulur meminta kunci mobilnya. 


Sana menyerahkan kunci mobil Bhumi. Karena mobi! Bhumi sebelumnya dibawa oleh 
Sana, Bhumi pergi naik motor. Yang membuat Sana heran, kenapa Bhumi masih 
tampak memukau padahal dia pergi menggunakan motor? 


Kedua kemudian masuk ke dalam mobi! dan Sana menyamankan duduknya di kursi 
penumpang. Bhumi melakukan hal yang sama. Namun laki-laki itu menghela 


napasnya saat menyalakan mesin mobil dan menatap bar mobilnya. 
"Kamu nggak isi bensin?" 


"Hehe lupa, Pak." Sana kembali menyengir. 


* * 


Mobil Bhumi sudah berhenti di parkiran ballroom hotel yang begitu megah. Pantas 
saja Bhumi berdandan semenawan ini. Pesta ini dilihat dari depannya saja sudah 
kelihatan mewah. Ah, sudah lama sekali Sana tidak datang ke tempat-tempat seperti 
ini. 

Mesin mobil Bhumi yang sudah mati tidak lantas membuat Sana langsung turun. 
Gadis itu justru menyalakan lampu mobil dan membuka clutch-nya mengambil 
cermin kecil untuk memeriksa kondisi make up wajahnya. Tadi dia sudah bertindak 


brutal dengan mencium Naka. Syukurnya, make up-nya tidak rusak. Sana hanya 
perlu touch up sedikit untuk menyempurnakan penampilannya. Merapikan tatanan 
rambutnya dan membenarkan lipstik di bibirnya. 


"Ayo turun," ajak Bhumi yang menatap Sana justru asyik berdandan. 


"Tunggu sebentar Pak." Sana menghiraukan Bhumi. Ajakan Bhumi tidak lebih penting 
daripada penampilannya. 


Menatap sekali lagi pada cermin dan memastikan wajah serta rambutnya sudah 
aman, Sana memasukan cermin kecil serta lipstik miliknya ke dalam clutch. Belum 
selesai di sana, gadis itu mengeluarkan parfum miliknya dan kembali menyemprotkan 
sedikit. Setelah itu, Sana menatap Bhumi yang tengah memperhatikannya. 


"Gimana Pak, saya cantik nggak?" Sana tersenyum manis, menampilkan wajah 
cantiknya. 


"Cantik, Sana. Kamu cantik." 


Sana tersenyum. Sedikit salah tingkah namun segera mengendalikannya. Orang 
cantik nggak boleh sering salah tingkah. Oke? 


* * 


"Wah siapa nih yang di bawa?" 


Sana tersenyum anggun saat sang mempelai pria menatapnya dengan heran sedikit 
menggoda. Menggoda pada Bhumi maksudnya. Sana memilih tidak menjawab dan 
membiarkan Bhumi yang mengatasinya. Bhumi sendiri tersenyum tipis. Melirik 
sekilas pada Sana kemudian menatap temannya yang menikah itu. Agak sediki 
bingung hendak menjawab apa. Tidak mungkin Bhumi menjawab bahwa dia 
membawa mahasiswanya, kan? Untuk apa juga membawa mahasiswanya ke pesta 
pernikahan orang. Pengasuh Anin? Lebih parah. Yang ada Sana akan mencak- 
mencak dengannya. 


"Adiknya Mas Laskar." Bhumi memilih jawaban paling aman. Tidak bisa juga 


menjawab teman karena dirinya dan Sana tidak berteman. 


Pengantin pria yang bernama Bayu itu tampak tidak puas dengan jawaban Bhumi 
dan masih tersenyum menggoda. Namun Bhumi yang pada dasarnya tidak terlalu 
peduli hanya mengabaikannya saja. Laki-laki itu beranjak memeluk pengantin wanita 
yang tidak lain adalah temannya juga untuk memberi selamat. 


"Happy for you, El. Selamat untuk pernikahannya." 


Bhumi juga tahu bahwa Elijah juga menatapnya penuh menggoda. Namun, seperti 
yang dibilang sebelumnya, Bhumi hanya tidak peduli saja. 


"Thank you, Bhum. Semoga segera menyusul ya." Elijah tersenyum tulus, begitu pula 
doanya. Dia dan Bhumi cukup dekat sebagai teman dan tahu sedikit mengenai kisah 
percintaan Bhumi yang sangat tidak mulus itu. "Anin mana? Kok nggak ikut?" 
tanyanya. 


"Tadinya mau ikut. Tapi tiba-tiba nggak jadi. Lagi suka liat ikan dia." 
"Ih, padahal kangen." 

"Nanti main. Ketemu Anin." 

"Iya, deh, nanti atur waktu ketemu Anin." 


Perbincangan antara Bhumi dan temannya tidak berlangsung lama karena masih 
banyak tamu yang antri untuk naik ke pelaminan. Setelah Sana juga ikut 
mengucapkan selamat, mereka turun dari sana. Tidak lupa Sana kembali 
melingkarkan lengannya pada lengan Bhumi. 


"Mau makan dulu?" tawar Bhumi. 


Sana melihat-lihat sedikit. Makanan terlihat sangat lezat di sana. namun tentu saja 
dia tidak bisa mencicipi semuanya. Imejnya lebih penting daripada perutnya. Lagi 
pula dia sudah pernah memakan semua hidangan yang ada. 


"Saya mau makan kudapannya aja deh," jawab Sana. 


Bhumi mengangguk. kembali melanjutkan berjalan menuju meja kudapan dan 
mengambil beberapa. Dia sedikit bersyukur bahwa ternyata Sana tidak merepotkan 
saat dibawa pergi berdua. Gadis itu hanya mengikuti dengan tenang dan tidak banyak 


tingkah seperti biasanya. Untung juga Anin tidak ikut. Kalau mereka benar pergi 
bertiga, sepertinya akan lebih kacau ketimbang berdua. Bhumi lupa memikirkan 
bahwa Anin dan Sana tidak pernah damai jika bersama. 


* * 


Sana merebahkan tubuhnya di ranjang. Setelah menghabiskan cukup banyak waktu 
untuk menghapus make up dan juga skin care-an agar wajahnya terus bening dan 
cerah seperti sekarang. Dia juga sudah mandi dan wangi. Meski sebelum pergi ke 
pesta Sana sudah mandi, pulangnya juga harus tetap mandi. 


Tangannya kemudian terulur mengambil ponselnya. Membuka galeri dan menatap 
beberapa foto yang tadi ditangkapnya. Lumayan buat update di sosial media. 
Semenjak di hukum dan tidak ke mana-mana, Sana jadi tidak memiliki bahan untuk 
sosial medianya. 


Tangannya masih sibuk men-scroll foto mana yang akan diunggahnya. Namun Sana 
berhenti pada satu foto. Fotonya dengan Bhumi. Mereka berdua sempat foto di stand 
foto yang disediakan di sana. Ada fotografer profesional yang memotret di sana. 
Setelah dipotret, hasil fotonya bisa langsung diambil dan juga ada soft copy-nya 
dengan scan barcode yang diberikan. Awalnya hanya Sana saja yang berpose-pose 
cantik. Sampai kemudian fotografer meminta Bhumi untuk ikut berfoto. Bhumi pun 
awalnya menolak. Namun, Sana yang menyadari kenapa dia harus menyia-nyiakan 
Bhumi yang sedang tampan-tampannya itu akhirnya memaksa Bhumi untuk foto 


bersama. 
Jadilah, mereka foto bersama. 


Sana tersenyum sendiri. Malam ini Bhumi benar-benar terlihat menawan. Ouch! Apa 


Sana mulai tertawan? 
Tidak-tidak! 


"Sadar Sana, sadar! Papi Io lebih ganteng daripada Papanya si Anin!" Sana memukul 
kepalanya mencoba menyadarkan diri. 


Tidak boleh! Masa Sana tertawa sama bapak-bapak? Tidak boleh, dong! 


Ini pasti karena akhir-akhir ini laki-laki di sekitar Sana hanyalah Bhumi. Sana jarang 
ke mana-mana. Jarang bertemu laki-laki tampan. Hanya ada Bhumi. Jadi mata Sana 
tidak banyak pilihan lain. Iya, kan? Begitu, kan? Iya! Pasti memang begitu. Mungkin 
juga ini akibat Sana sudah menjomlo terlalu lama. Terhitung sudah dua bulan sejak 
dia putus dengan Gauda. Ini pasti karena Sana sedang jomlo. 


Sana harus segera cari pacar. Jomlo itu memang tidak sehat. Sana tidak boleh 
menjomlo lama-lama. Iya, dia harus segera mencari pacar sebelum benar-benar 


tertawan oleh Papanya Anin! 


LIMABELAS 


"Gaji kamu untuk bulan ini." 


Sana tersenyum girang seraya menerima amplop dari Bhumi. Ini adalah saat-saat 
yang paling dia tunggu-tunggu. Bahkan Sana sudah melihat-lihat tas-tas baru di 
online shop. Tanpa alih-alih keluar dari ruangan terlebih dahulu, Sana langsung 
membuka amplopnya dan saat itu juga, senyumnya langsung menghilang. 


Jumlahnya tidak sesuai dugaan. 
Gajinya bahkan tidak sampai UMR ibu kota. 
Apa-apaa ini?! 


"Pak, serius gaji saya cuman segini?" Sana tentu saja tidak terima. Terlihat di sisi 
sebelah mana bahwa Sana akan damai-damai saja diberikan gaji hanya segini? 
Hanya cukup beli satu baju baru. 


"Memangnya ekspektasi kamu asisten dosen itu gajinya berapa?" Bhumi 
menanggapi Sana dengan santai. Dia sudah bisa menebak akan seperti apa reaksi 


Sana saat menerima gaji. 
"Minimal UMR gitu loh, Pak. Segini mah dapet apa?" 


Bhumi menahan senyumnya. Sana ini benar-benar. Pintar tapi kepintarannya jarang 
digunakan. 


"UMR itu untuk pegawai yang kerjanya nine to five. Itu juga full senin-jumat. Kamu 
kan kerjanya kalau ada beberapa hal yang nggak bisa saya handle aja." 


"Tetep aja! Nggak bisa segini, dong, Pak." Sana tidak peduli bahwa sekarang dia 
merengek pada Bhumi. Dia merasa ini tidak adil. "Tambahin dikit lagi, deh." 


Bhumi menggeleng. Untuk kalangan dosen, Bhumi adalah dosen yang paling royal 
kepada asistennya. Bahkan makan siang pun ditanggung. Gaji yang Bhumi berikan 


pada Sana bahkan lebih besar daripada bayaran pegawai magang di biro psikologi 
yang belum ada satu tahun ia bangun bersama rekannya. 


"Pak ...." Sana masih merengek tidak terima. Ekspektasinya sudah tinggi saat hendak 
gajian. Namun justru dijatuhkan dengan kenyataan. 


Bhumi pun mengeluarkan sebuah amplop lagi dalam laci kerjanya. Memberikan pada 
Sana yang sudah mulai tersenyum bahagia lagi menerimanya. 


"Ini tanda terima kasih karena kamu udah bersedia bantu saya rawat Anin hampir 


sebulan ini." 


Senyum Sana redup. Dia tidak jadi menerima amplop ini. Kenapa? Karena jika Sana 
menerima, sama saja dia seperti pengasuh Anin. Tidak ada bedanya dengan Mbak 
Mira yang waktu itu Bhumi berhentikan. 


"Saya bukan baby sitter Anin, ya!" Sana tentu tidak terima. Jadi asisten dosen masih 
terdengar elegan. Kalau pengasuh anak? Oh no! Sana tidak rela! 


"Jadi nggak mau?" Bhumi bersiap kembali menarik amplop itu. 


Belum sampai Bhumi sentuh, Sana sudah lebih dulu meraihnya. "Saya anggap ini 
dua-duanya bayaran saya sebagai asdos." 


Bhumi geleng kepala dibuatnya. 


"Mulai senin besok, Anin sudah masuk daycare. Kamu nggak perlu jemput Anin 
pulang sekolah dan jaga Anin sampai saya pulang kerja." Bhumi sudah mencari 
beberapa daycare dan sepertinya. memasukan Anin ke daycare lebih tepat 
ketimbang mencari babysitter yang nantinya akan ditinggal hanya berdua dengan 
Anin. Setidaknya di daycare akan ada banyak yang mengawasi. "Karena Anin udah 
masuk daycare, itu artinya gaji kamu bulan depan jumlahnya sama seperti amplop 


awal." 


Sana kembali tidak terima. Dia tidak mau bayarannya hanya segini. 


"Nggak bisa dong, Pak. Saya nggak bisa ke Bali bulan depan kalau gaji saya cuman 
segini." Cita-citanya adalah kembali lagi ke Bali. Walaupun sedang jatuh miskin, Sana 
tetap butuh refreshing. 


"Sana, kamu udah semester 8. Daripada liburan lebih baik kamu selesaikan kuliah 


kamu." 
"Salah siapa saya nggak selesai-selesai?" Sana balas menyindir Bhumi. 


"Salah kamu sendiri." Bhumi tentu tidak akan bisa disalahkan. "Lagi pula nggak harus 
menunggu selesai semua mata kuliah untuk sidang proposal. Kamu sudah mulai 


menyusun proposal?" 
Jawabannya pasti belum. Judul skripsi saja Sana belum mengajukan. 


"Permisi!" Tanpa mau mendebat Bhumi lebih lama lagi, Sana hendak keluar dari 
ruangan menyesakkan itu. Ruangan yang menjadi saksi perbudakan seorang dosen 


bernama Bhumi Sargio Darmawangsa. 
"Sana," panggil Bhumi sebelum Sana benar-benar keluar. 


Sana membalikan badan. Menoleh pada Bhumi dengan wajah kesal dan bibir 


mengerucut. Lama-lama Sana ini persis sekali dengan Anin. Suka merajuk. 


"Karena senin besok Anin sudah di daycare, kamu bisa kembalikan kunci mobil dan 
kartu debit saya, ya." 


Sana menutup pintu dengan kasar. Sepertinya dia adalah mahasiswa paling tidak 
sopan semuka bumi. Untung saja dosennya Bhumi. Kalau bukan, Sana pasti sudah 
langsung di drop-out. 


* * 


Sejak pulang dari sekolahnya sampai malam pukul 9 seperti ini, suara Anin masih 
terdengar begitu bahagia berkeliaran di rumah Sana. sepulang sekolah tadi, Anin 
makan siang dengan lahap. Bermain sebentar bersama Bi Hanum—asisten rumah 
tangga Sana—Anin langsung tidur sampai pukul 3 sore. Kemudian bangun tidur, 
nyemil buah-buahan sambil menunggu Naka dan Kana pulang. Setelah Naka dan 


Kana pulang, Anin langsung bermain bersama mereka. Ganti-gantian, sih. Awalnya 
bersama Naka melihat video ikan-ikan di kamar Naka. Kemudian bermain kuncir- 


kunciran di kamar Kana. 


Begitulah biasanya kegiatan Anin kalau di rumah ini. Tidak banyak yang Anin lakukan 
dengan Sana karena jika mereka bersama, yang ada hanya keributan. Anin lebih 


damai dan aman tentram sentosa bersama Naka dan Kana ataupun Bi Hanum. 


Pukul 9 malam, Anin masih asyik tertawa dengan Kana di ruang TV. Rambutnya 
entah dibuat gaya princess apa oleh Kana. Akibat menjadi anak bungsu, Kana jadi 
senang sekali kedatangan Anin di rumah ini. Dia jadi berasa punya adik baru. 


"Anin nginep aja di sini mau nggak? Nanti tidur sama Kakak?" tawar Kana pada Anin. 
Pengecualian untuk Kana yang tidak mau dipanggil Tante, hanya si tarzan bungsu 
itu yang dipanggil kakak. 


"Jangan. Anin ngompol," sambar Sana yang asyik selonjoran di sofa sembari 


menyemil buah. 
"Aku nggak ngompol, ya! kamu nakal!" Anin menatap tidak suka pada Sana. 


Melihat Anin dan Sana yang akan kembali ribut, Kana langsung membawa wajah 
Anin dengan tangannya agar hanya menatap padanya. 


"Jangan liatin dia," bisik Kana pada telinga gadis kecil itu. "Makanya kamu nginep, 
ya, bobonya sama aku." 


Anin mengangguk semangat. Dia suka bermain dengan Kana karena Anin didandani 
seperti princess. Sejak tinggal dengan Bhumi tidak ada lagi nenek atau budhenya 
yang menguncir-nguncir rambutnya dengan berbagai gaya. Bhumi mana bisa. Paling 
jago dia hanya mengucir kuda rambutnya dengan dan menyisir rapi poni yang 
menutupi keningnya. Kalau dengan Kana, rambut Anin bisa dikepang-kepang seperti 


Anna dalam animasi frozen. 


"Ya udah ayo ke depan, Kakak bilang sama Papa kamu." Kana berdiri, menggandeng 
tangan Anin yang ikut bangun untuk mendatangi Bhumi di ruang tamu. Bhumi sudah 
ada di rumah ini sejak tadi. Menunggu Anin pulang yang tidak juga mau diajak pulang. 


"Papa kamu di gazebo, Nin," teriak Sana memberi tahu. 


Anin dan Kana pun mengganti arah langkah mereka. Keluar menuju halaman 
belakang rumah yang terdapat gazebo dan juga mini garden. Bhumi ada di sana, 
sedang mengobrol dengan Saka dengan dua gelas cangkir kopi di depan mereka. 


"Anin mau pulang?" tanya Bhumi saat melihat putrinya menghampiri. 
"Mas, Anin nginep di sini aja, ya? tidurnya sama Kana," izin Kana pada Bhumi. 


"ya Papa, aku bobo sini sama Kakak." Anin menatap Bhumi dengan lucu. 
Rambutnya masih dikepang dan ditempeli pernak pernik hiasan rambut oleh Kana. 
Anin memang terlihat bahagia sekali di rumah ini. 


"Emangnya berani nginep-nginep? Nanti Anin nangis malem-malem cari Papa?" 


Anin menggeleng. "Aku nggak nangis. Bobo sama Kakak nanti nonton Hello Kitty 
dulu, ya, Kak?" 


"Iya," jawab Kana. "Nginep di sini aja, ya, Mas," mohon Kana sekali lagi. 


"Biarin aja Bhum nginep sini. Kamu juga sekalian nginep sini aja. Om masih mau 


ngobrol." Saka membantu Kana bicara dengan Bhumi. 


Menatap Anin dan Kana yang tampak belum bisa dipisahkan malam ini, Bhumi pun 


akhirnya mengangguk memberi izin, membuat keduanya senang bukan main. 


"Tapi Anin pipis dulu, ya, sebelum bobo. Jangan ngompol. Kan, bobonya di kamar 
Kak Kana." 


"Iya, Papa." 
"Sini cium Papa dulu." 


Anin mendekat. Memeluk Bhumi kemudian membubuhkan kecupan pada pipi 
ayahnya. 


"Jangan lupa sikat gigi, jangan lupa baca doa. Okay?" 


Anin mengangguk menggemaskan. 


Keduanya kemudian berlari meninggalkan Bhumi dan Saka dengan senang dan tidak 


sabar untuk menghabiskan sepanjang malam bersama. 
Bhumi terkekeh geli. Anin benar-benar terlihat begitu bahagia berada di sini. 
"Catur, deh, Bhum. Belum terima Om dikalahin kamu," ujar Saka. 


Bhumi terkekeh. Menarik catur dan menggelar papan itu kemudian menyusun pion- 
pionnya. Saka itu tidak pandai bermain catur. Bhumi juga sebenarnya tidak jago-jago 
amat. Tapi, ya, lumayan lah jika dibandingkan dengan Saka yang benar-benar amatir. 


Kemudian permainan itu dimulai dengan Bhumi yang jalan lebih dulu. Seharusnya 
berjalan dengan lancar. Sampai tiba-tiba ada pengacau dengan piama tidur 
pendeknya yang bermotif harimau datang dan duduk di samping Saka sembari 
mengambil satu pion dan meletakkannya di kotak lain secara acak. 


"Kamu tuh kenapa, sih, gangguin orang terus?" Saka menatap putrinya itu dengan 
kesal. 


Bukannya merasa bersalah, Sana justru menyengir bahagia. 


"Kata Mami, Papi nggak boleh begadang. Nanti tensinya naik." Kehadirannya ke sini 
adalah membawa pesan dari maminya yang sedang maskeran di ruang santai. 


"Iya, main catur sebentar doang. Makanya kamu masuk sana jangan gangguin Papi." 


Sana menggeleng. Gadis itu justru memeluk papinya dengan manja, melingkari 
lengannya pada tubuh Saka dari samping. 


"Mau di sini aja sama Papi aku sayang," ujarnya dengan manja. 


"Tumben kamu manja-manja sama Papi. Biasanya kamu kesel mulu kalau liat Papi." 
Semenjak dihukum, Sana jadi jarang senyum jika menatap papinya. 


"Iya, kan, Papiku yang ganteng ini udah baik hati mau belanjain aku sampe terima 
nasib dimusihin Mami tiga hari." Sana terkekeh, apalagi melihat wajah Saka yang 
tampak kesal masalah itu diungkit lagi. 


"Udah sana kamu masuk. Tidur udah malem!" 


"Iya-iya ini mau masuk. Goodnight, Kesayangan." Sana mencium pipi papinya 
kemudian berniat beranjak, namun tidak jadi saat melihat wajah Bhumi yang geleng- 
geleng menatapnya. 


"Kenapa, Mas? Mau saya cium juga?" tanyanya sewot. Dia masih kesal dengan 
insiden gaji yang tidak sesuai dengan ekspektasi. 


"Tidur, udah malam," balas Bhumi. 


Sana mengibaskan rambutnya ke arah Bhumi dengan songong. Di kampus boleh 
saja Bhumi dosen dan bosnya. Kalau di rumah, Sana adalah tuan putri. Bahkan dia 
sudah merubah panggilannya pada Bhumi saat berada di rumah. Saudara- 
saudaranya yang lain memanggil Bhumi dengan sebutan 'Mas'. Sana tidak mau 
memanggilnya beda sendiri dengan sebutan 'Pak'. Sana tidak mau merasa 
didiskriminasi. 

Saka geleng-geleng kepala melihat putrinya itu. Benar-benar agak kurang ajar 
memang tingkahnya. Sudah susah sekali dibilangin. Keras kepalanya sudah menjadi- 
jadi. Daripada tensinya benar-benar naik memikirkan tingkah putrinya, lebih baik 
Saka kembali bermain catur dengan Bhumi. 


* * 


"Sana gimana Bhum, jadi asisten kamu?" tanya Saka di sela-sela permainan. Sejak 
Anin datang, seluruh keluarga sudah tau bahwa Sana menjadi asisten Bhumi di 
kampus. Sana sendiri yang memberi tahu. 


"Baik kok, Om. Sana orangnya cepat tangkap, cerdas, teliti juga. nggak perlu diarahin 
dua kali udah langsung ngerti." Bhumi bicara apa adanya. Sana memang baik 
menjadi asistennya—di luar sikap rewel dan juga usilnya yang sering menggoda 
Anin. 


"Waktu itu katanya Sana gantiin kamu ngajar di kelas, ya, Bhum?" tanya Saka lagi. 
"Iya, Om. Lumayan sering, sih, Sana ngajar." 


"Kamu ada videonya nggak Bhum?" 


"Video apa, Om?" 
"Video Sana lagi ngajar." 


Bhumi terkekeh sekilas. "Nggak ada, Om. Kalau Sana ngajar, kan, berarti Bhumi lagi 
berhalangan hadir, Om." 


"Oh iya, ya." Saka mengangguk-angguk. "Nanti kalau Sana ngajar lagi, kamu minta 


mahasiswa kamu video-in dong, Bhum. Om mau liat." 
Bhumi tersenyum. "Iya, Om." 


"Anak itu tuh dari dulu om nggak pernah liat dia serius. Nggak tau tujuannya apa 
untuk masa depan. Om suruh ambil kedokteran biar sama kayak kembarannya nggak 
mau. Katanya mau kerja kantoran aja di kantor omnya, mau ambil psikologi biar 
nggak terlalu banyak mikir katanya. Tapi ini skripsi belom selesai, om coba suruh 
magang juga nggak mau. Katanya pegawai magang rawan jadi babu. Dia nggak mau 


disuruh-suruh. Disuruh bantuin maminya di klinik juga nggak mau. 


Kamu bujuk-bujuk, dong, Bhum. Suruh dia lanjut S2. Siapa tau ngerasain jadi asdos 
bisa tergerak hatinya. Minimal jadi dosenlah. Heran om juga. Uang papinya banyak 
malah dimanfaatin buat belanja-belanja bukan buat belajar." Curhatan Saka itu 
berasal dari hatinya yang paling dalam. Sana itu rada susah dibilangin. Suka 
semaunya aja dan keras kepala. 


"Nanti Bhumi coba bujuk, ya, Om." 


"Iya, deh, tuh. Kalau mau kamu marahin, marahin aja Bhum. Terkadang anaknya 
keras kepala banget. Om sebenarnya kadang mau marahin dia, tapi pasti nggak tega. 
Mukanya mirip banget sama maminya. Berasa jadi marahin istri sendiri jadinya. Mana 


tega Om marahin istri sendiri." 
Bhumi terkekeh. Sudah tidak heran dengan kebucinan Saka pada istrinya sendiri. 


Pertandingan catur dan obrolan malam yang ngalor ngidul itu semakin tampak asyik 
bagi keduanya. Saka dan Bhumi memang sebenarnya dekat. Apalagi Saka yang 
pada dasarnya sering ke Yogyakarta dan tidak jarang mereka bertemu. Hanya saja 
dengan Sana awalnya Bhumi memang tidak begitu kenal. Sana itu kalau pulang ke 


Yogya pasti kerjanya kelayapan. Jarang ada di rumah eyangnya bahkan hanya untuk 
berkenalan dengan keluarga besar. Maunya jalan-jalan saja. 


"Ayahnya Anin gimana Bhum, udah ada info?" 


Pertanyaan Saka ini membuat Bhumi terdiam sebentar sebelumnya akhirnya 


menggeleng menjawabnya. "Belum, Om." 


"Ya udah, yang ikhlas aja jalaninnya. Rawat anak itu rejekinya insyaallah lancar, 
ngalir terus. Apalagi Anin anaknya manis gitu. Gampang jatuh cinta sama anak itu." 


"Iya, Om." Bhumi tersenyum seraya membayangkan bagaimana manisnya putri 
kecilnya itu. Dengan senyuman itu saja Saka yakin bahwa Bhumi benar-benar 
menyayangi Anin meski bukan darah dagingnya sendiri. 


"Mamanya Anin gimana? Nggak ada kabar lagi?" 


Pertanyaan selanjutnya dari Saka membuat senyum Bhumi sedikit luntur. Laki-laki itu 
kemudian menggeleng menjawabnya. "Nggak ada, Om." 


"Lepasin aja, Bhum. Kamu orang baik. Pasti nanti dapat pengganti yang jauh lebih 
baik." 


Bhumi mengangguk. Merasa bebannya agak sedikit berkurang setelah beberapa hal 
yang dilaluinya belakangan ini. Selama ini tidak ada orang yang bisa dijadikannya 
tempat berbagi. Bhumi menyimpan semuanya sendiri. Kini, dengan adanya Saka— 
satu-satunya orang yang tahu rahasia besarnya—membuat Bhumi bisa sedikit 
menarik napas dengan damai. Bhumi benar-benar beruntung ada Saka di sana 
dalam keadaan waktu yang amat sesak itu. 


ENAMBELAS 


Sana merasa kesepian. 


Anin sudah mulai masuk daycare dan Sana tidak punya kegiatan seperti biasanya 
menjemput si kecil bau kencur itu. Sudah mau jam 10. Biasanya Sana sudah berlalu 
lalang membuat heboh para pekerja di rumahnya hanya karena ingin menjemput 
Anin. Minta diambilin inilah, minta diambilin itulah. Pokoknya sangguplah sampai 
membuat Bi Hanum sakit kepala. 


Di rumah ini sepi sekali. Semua anggota keluarganya memiliki kesibukan masing- 
masing selain dirinya. Apalagi ini hari senin. Rasa sepinya semakin berasa di saat 
hari minggu kemarin seluruh anggota keluarganya kumpul lengkap di rumah ini. 


"Non Sana, mau sarapan apa?" Suara ketukan pintu kamarnya hanya dapat 
membuat Sana melirik sedikit. 


"Nanti aja, Bi," sahut gadis itu. 
"Jangan telat makan, ya, nanti Ibu marah." 
"Iya." 


Sana membalikkan tubuhnya. Dia tidak sedang berselera makan. Biasanya kalau 
tidak berselera gini Sana akan keluar mencari sarapan sendiri. Tapi kan dia sedang 
berhemat. Mana bisa foya-foya membeli makan di luar. Semenjak dihukum Sana itu 
jadi rajin sekali makan di rumah untuk mengurangi biaya hidupnya di luar. 


To : Adelia XXI 
IDel ke kampus gk hari ini? 


Sana akhirnya memutuskan untuk berkirim pesan pada Adel. Dia tidak betah berada 
di rumah seorang diri tapi tidak juga memiliki tujuan datang ke kampus. 


From : Adelia XXI 


|Ini di kampus. 


Sana sumeringah sekali. Akhirnya dia menemukan alasan untuk datang ke kampus 
dan bisa bertemu banyak orang. Sana itu tidak suka kesepian. Dan berada di rumah 


ini seorang diri membuatnya sangat kesepian. 


Gadis itu langsung loncat dari ranjangnya. Berlari dengan semangat menuju kamar 
mandi untuk bersiap-siap. Akhirnya Sana memiliki kesibukan! 


* * 


"Jadi gini ... gue punya Papi, nah Papi gue punya Adik. Adiknya Papi gue menikah, 
lahirnya seorang anak namanya Mas Laskar." 


"Dengan kata lain Mas Laskar ini sepupu lo. Benar nggak?" Laras, salah satu 


temannya memperjelas. 
Sana menjentikkan jemarinya. "Exactly! Pinter Laras!" 
"Terus-terus?" 


Sana kembali menatap beberapa temannya yang tampak menunggu kelanjutan 
ceritanya yang baru dimulai itu. 


"Nah Tante gue ini, mamanya Mas Laskar, punya sahabat. Namanya Tante Tanala. 
Nah Tante Tanala ini punya anak namanya Mbak Lunar. Terus, Mbak Lunar ini 
tunangan sama Mas Laskar. Gitu deh ceritanya." 


Teman-temannya tampak tidak puas dengan cerita gadis itu. 

"Terus hubungannya sama Pak Bhumi apa?" tanya Laras. 

"Pak Bhumi adiknya Mbak Lunar." 

"Oooooh ...." Beberapa orang yang ada di sana ber-oh ria secara kompak. 


Sana hanya manggut-manggut saja. Gadis itu menarik jus jeruknya dan menyeruput 


minumannya sembari menatap kelima orang yang ada di sana. 


"Dengan kata lain, Kakaknya Pak Bhumi itu tunangannya sepupu lo. Gitu?" Cia— 
teman Sana yang lain memperjelas lebih ringkas. 


Sana mengangguk-angguk. Jempolnya kemudian terangkat untuk membenarnya 
penjelasan Cia. 


"Terus, kok, lo bisa deket sama anaknya?" tanya Cia lagi. 


Sana tertawa jumawa. Menatap teman-temannya dengan pandangan pongah. "Siapa 
coba yang nggak bisa deket sama gue? Anaknya Pak Bhumi mah lewat! Nempel 
banget itu bocil sama gue. Nggak bisa ditinggal sebentar aja." Sana 
menyembunyikan tawa jahatnya. Tidak tahu saja mereka betapa antipatinya Anin jika 
ada Sana. Berbohong kecil untuk menambah ceritanya agar lebih manis tidak apa- 
apalah, ya. 


Kelima teman Sana itu hanya mengangguk saya mempercayai. Kecuali Adel yang 
sudah tau cerita secara terperincinya tentu saja. Gadis itu hanya diam saja ikut 
mendengarkan cerita dari Sana. Sedang Sana, merasa senang juga hari ini bisa 
bertemu dengan teman-teman kelasnya yang datang ke kampus untuk bimbingan. 


Sebenarnya sudah lama informasi kedekatan Sana dan anaknya Pak Bhumi merekah 
di kalangan jurusannya. Hanya saja Sana yang jarang berkumpul dengan mereka 
jadi tidak sempat menceritakan. Kemudian karena hari ini Sana tidak memiliki 
kegiatan apa-apa, jadi dia bersedia menjadi narasumber atas wartawan-wartawan 


gadungan aka teman-teman kuliahnya itu. 


Pertanyaan-pertanyaan itu terus berlanjut. Dari yang menanyakan hubungan Sana 
dan Bhumi sampai kemudian bertanya persoalan istri Bhumi yang Sana jawab 
dengan singkat, padat dan jelas. Bercerai, sesuai dengan informasi yang Sana dapat 


dari Bhumi dan maminya. 


Mereka baru puas mendengarkan cerita dari Sana saat adzan zuhur berkumandang. 
Ada yang pamit hendak ke masjid untuk sholat ada juga yang mau langsung pulang. 
Tersisalah Sana dan Adel yang masih betah duduk di kantin fakultasnya. 


* * 


Pukul 8 malam dan Sana masih betah menghabiskan waktu di ruang kerja Bhumi 
bersama dengan Anin yang masih sibuk mewarnai. Sedang Bhumi masih asyik 
dengan pekerjaannya di depan laptop. Bukan hanya Bhumi dan Anin yang sibuk 


dengan urusannya masing-masing, Sana juga. Ada satu buku mewarnai Anin yang 
masih kosong dan akhirnya Sana ikutan berkreasi di sana. 


"Ini gambar kamu, nih, warnanya hijau." Anin tiba-tiba menoel lengannya membuat 
Sana menoleh dan melihat gambar yang Anin sodorkan padanya. 


Anin tertawa membuat Sana semakin tidak mengerti apa yang lucu di sini. "Ini kamu, 
jelek banget," kata gadis kecil itu. 


Sana mengerenyitkan kening. Sesaat kemudian dia mengerti. Anin sedang mewarnai 
sebuah ikan yang full diwarnai hijau. Dan apa dia bilang? Ini adalah Sana? pantas 
saja ketawanya girang sekali seperti itu 


"Kamu ikan hijau. Jelek, bau," ejeknya lagi. 


Sana geleng-geleng kepala. Tidak mau kalah, gadis itu mewarnai sebuah pohon di 
bukunya dengan diberi warna merah semuanya. 


"Nih ini kamu nih. Jadi pohon merah. Jadi pohon yang jahat kamu." Tunjuk Sana pada 
hasil gambarnya. 


"lih! Aku nggak mau jadi pohon." Anin menatap Sana dengan kesal. Bibirnya manyun 
dan tangannya bersedekap di depan dada. Gadis kecil itu kemudian menarik buku 
gambarnya dari tangan Sana dan melemparnya acak. 


"Kamu nakal!" bentaknya pada Sana. 


"Kan, kamu duluan yang ngatain aku ikan hijau, jelek, bau!" Sana tidak terima tentu 
saja. 


Dasar bocil. Dia yang mulai dibales malah marah. Sana jadi geleng-geleng kepala. 


Bhumi agak melirik sedikit pada interaksi keduanya. Awal-awal seperti ini biasanya 
akan membesar jika tidak segera dipisahkan. Anin dan Sana sering begitu. Awalnya 
asyik main bersama, kemudian mulai adu mulut kemudian bertengkar hebat. 


"Sana," panggil Bhumi kemudian. 


Sana menoleh. 


"Sini dulu." 
Gadis itu menurut. Meninggalkan Anin yang masih mau mengajaknya bertengkar. 


"Kamu lanjutin. Referensi jurnalnya ada di sini. Kamu tinggal masukin 
ke powerpoint aja." Laki-laki itu kemudian bangkit dari duduknya untuk membiarkan 
Sana duduk di sana. sedikit mengotak-atik laptopnya sebelum diserahkan 
sepenuhnya pada Sana. 


Daripada membiarkan Sana dan Anin ribut malam-malam begini, lebih baik Bhumi 
memberi Sana pekerjaan bukan? 


Syukurnya, Sana menurut tanpa bantahan. Sejujurnya dia juga mulai bosan 
mewarnai gambar pohon-pohon tidak jelas itu. Melihat Sana yang sudah mengerti 
dengan tugasnya, Bhumi pun beranjak menghampiri Anin yang masih duduk manis 
di karpet berbulu yang belum lama Bhumi beli untuk diletakan di ruang kerjanya. 


Laki-laki itu merebahkan diri di sana sembari menarik putrinya mendekat dan 
memeluknya hingga membuat Anin tertawa kegirangan. Setelah diacuhkan berjam- 
jam dengan Ayahnya akhirnya Bhumi mengajaknya bermain juga. 


"Lagi gambar apa anak Papa?" tanya Bhumi melihat pekerjaan Anin. 


"Gambar ikan hijau Papa. Ini si nakal tau, Pah." Tunjuknya pada Bhumi dengan 
sekilas menoleh pada Sana. 


Bhumi geleng kepala. "Nggak boleh gitu sama tantenya. Masa tantenya jadi ikan." 
Anin malah tertawa. "Kata Om Naka dia emang ikan Papa. Sukanya bawel." 
"Emangnya ikan bisa ngomong?" 

Anin terlihat berpikir kemudian menggeleng. "Nggak bisa, ya, Pah?" 

"Iya, nggak bisa." 


Anin justru tertawa menyadari ikan ternyata tidak bisa berbicara. Tidak mirip jadinya 
dengan Sana yang bawel dan cerewet. Melihat putrinya yang tertawa, Bhumi jadi ikut 
tertawa juga. laki-laki itu kemudian menemani Anin mewarnai sampai Bhumi 


kelelahan dan berakhir ketiduran di samping putrinya. 


* * 


Sana meregangkan punggungnya. Tidak terasa dia sudah cukup lama duduk di sini. 
Hingga saat menoleh, Sana mendapati Bhumi sudah terpejam dan Anin bermain 
sendiri. Perasaan tadi dia masih mendengar obrolan keduanya. Ternyata Bhumi 
sudah tertidur saja. 


Sana menatap jam di tangannya. Pukul 10 malam. Sudah malam sekali dan dia 
masih belum pulang. Setelah memaksa untuk ikut menjemput Anin 
di daycare kemudian ikut sampai ke apartemen Sana justru keasyikan berada di sini. 
Tapi kok pulang rasanya juga malas sekali. Sudah pukul 10 malam pula. Gadis itu 
kemudian meraih ponselnya dan sudah ada beberapa pesan masuk dari Mami yang 


menanyakan di mana keberadaannya. 
To : maminya Sana 
IMi, Sana nginep di rumah Adel, ya. 


Sana mau menginap saja. Yang pasti bukan di rumah Adel. Dia akan menginap di 
sini. Harus berbohong pada maminya karena dia pasti tidak dikasih jika izin menginap 
di tempat laki-laki. Walau keluarganya sudah mengenal Bhumi tapi tetap saja, Bhumi 
masih laki-laki. 


Sana pun bangkit dari duduknya. Mendekat pada keduanya kemudian menoel 
lengannya Anin. 


"Papa kamu bobo," beritahu Sana. 
Anin menoleh. Dia menyadari Bhumi sudah tertidur tapi tidak berani mengganggunya. 
"Ngantuk nggak?" tanya Sana. 


Anin mengangguk. Gadis kecil itu kemudian menguap dan menatap Sana dengan 
matanya yang sudah sayu. 


"Mas," panggil Sana mencoba membangunkan Bhumi. "Mas Anin udah ngantuk, nih, 
Mas." 


Membangunkan Bhumi tidak membutuhkan waktu lama. Laki-laki itu langsung 
membuka matanya dan duduk menatap Sana dan Anin yang memperhatikannya. 
Melihat jam dan cukup terkejut sekarang sudah jam 10 malam. 


"Kamu berani pulang sendiri?" tanya Bhumi pada Sana. 

Sana menggeleng. Bukan tidak berani, dia tidak mau pulang. 

"Saya orderin taksi, ya. Saya udah ngantuk banget mau anterin kamu." 
Sana menggeleng. "Saya mau nginep aja, Mas." 


Bhumi tentu saja tidak setuju dengan gagasan itu. Menolaknya, namun ternyata Sana 
keras kepala. Dia kekeh ingin menginap dan beralasan sudah izin dengan orang 
tuanya menginap di rumah Adel. Terlalu malam dan terlalu lelah untuk berdebat, 
Bhumi akhirnya membiarkan Sana melakukan apa yang dirinya mau. 


Dengan membawa Anin menuju kamarnya Bhumi membiarkan Sana mengekor di 
belakangnya. Hanya ada dua kamar di apartemennya ini yang mana satu sudah 
menjadi ruang kerja sekaligus perpustakaan. Bhumi hanya membelikan ranjang tidur 
untuk Anin yang diletakan di dalam kamarnya. Mau tidak mau, dia membiarkan Sana 
masuk ke sana dan langsung merebahkan badannya di atas ranjang Anin. 


"Mas pinjem baju." Sana mendekat lagi pada Bhumi yang sedang berada di dalam 
lemarinya hendak mengambil pakaian tidur. 


Sana ke sini mengenakan blouse yang sudah dipakainya dari pagi dan tentu saja 
merasa risih jika tidur tidak mengenakan baju ganti. 


Bhumi pun mengambilkan satu celana trainingnya yang langsung Sana terima 
dengan senang hati. Kemudian memilih beberapa kausnya untuk dipinjamkan 
dengan Sana. 


"Yang itu aja Mas, yang balenciaga," kata gadis itu. 


Bhumi menurut. Menarik kaus yang Sana maksud dan memberikannya pada gadis 
itu. Setelah itu, Sana memasuki kamar mandi lebih dulu hingga Bhumi mengalah dan 
mengenakan toilet yang ada di luar kamar. 


Sana itu benar-benar sesuatu. Berani-beraninya dia menginap di apartemen laki-laki 
seperti ini. Walaupun pasti Bhumi tidak akan berbuat macam-macam, tapi 
sebenarnya bagaimana cara berpikir gadis itu yang ingin menginap dan meminjam 
baju pada dosennya sendiri. 


* * 


Sana menoleh pada Anin yang tampak seperti anak hilang di atas ranjang. Papanya 
sudah terlelap ke dalam mimpi terlebih dahulu ketika membacakan dongeng 
anaknya. Ceritanya belum selesai, tapi Bhumi yang sudah sangat mengantuk justru 
tepar lebih dulu. Yang kemudian membuat Anin yang tidur di sisinya celingukan 
benar-benar persis seperti anak hilang. 


"Bestie," panggil Sana dari atas ranjang milik Anin. 


Anin menoleh. Memasang raut tidak bersahabatnya pada Sana. Gadis kecil itu masih 
kesal lantaran Sana tidur di atas kasurnya. Dia juga tidak mau tidur dengan Sana 


yang kemudian membuat Bhumi menyuruh Anin tidur dengannya. 
"Sini aku bacain dongengnya," tawar Sana. 
Anin justru membuang wajah. Dia tidak mau berteman dengan Sana. 


"Yeah, bocil! Daripada kamu disitu sendirian kayak anak ilang. Sini sama aku 
dibacain." 


Anin menoleh, melirik pada Sana penuh pertimbangan. Cerita yang Bhumi bacakan 
belum selesai dan Anin belum mengantuk. Tidak bisa membangunkan Bhumi karena 
dia tidak berani mengusik tidur ayahnya. Alhasil, Anin pun tergiur dengan tawaran 
Sana. Mengambil buku dongennya dan membawanya ke kasur miliknya tempat Sana 
berada. 


Sana menggeser posisi tidurnya menyisakan Anin sedikit tempat. Anin kemudian 
menyerahkan buku dongengnya pada Sana dan ikut masuk ke dalam selimut gadis 


itu. 


"Tadi sampai mana?" tanya Sana. 


Anin menunjuk halaman yang terakhir Bhumi baca. 


"Belalang mengundang semut untuk duduk mengobrol dengannya. Tetapi semut 
menolak dan mengatakan bahwa 'Saya menyimpan makanan untuk musim dingin.'. 
'kenapa kamu tidak melakukan hal yang sama?" tanya semut pada belalang." Sana 
mulai melajutkan dongengnya yang Anin dengarkan dengan seksama. 


Gadis kecil itu kemudian ikut hanyut dengan gambar-gambar dalam buku dan juga 
suara Sana yang mengalun membacakan lanjutan dongengnya. Ternyata Sana 
bukanlah pendongeng yang buruk. 


"Kemudian belalang mengerti bahwa hal yang terbaik adalah mempersiapkan diri di 
hari-hari yang dibutuhkan." Gadis itu menyelesaikan dongengnya dengan wajah Anin 
yang sudah hendak terpejam. 


Selain Anin, Sana pun merasakan hal yang sama. Rasa kantuknya sudah diujung 
tanduk hingga mereka akhirnya tertidur dengan damai. 


Hingga pukul 2 pagi, Bhumi terbangun dari.tidurnya. Matanya kemudian langsung 
menoleh dan sedikit terkejut mendapati Anin yang sudah hampir jatuh dari ranjang 
dan Sana yang menguasai ranjang seorang diri. 


Bhumi langsung lompat dari atas kasurnya. Menuju Anin untuk mengambil putrinya 


itu dan membawanya ke atas kasurnya. 


Sana benar-benar sesuatu. Bhumi berjanji tidak akan membiarkan Sana tidur 
bersama Anin lagi atau putrinya akan benar-benar jatuh dari ranjangnya sendiri. 


TUJUHBELAS 


Sana menguap. Merenggangkan tangannya kemudian matanya yang tidak seberapa 
besar itu terbuka. Sekali lagi, Sana menguap. Masih merasa ingin terlelap di kasur 
yang nyaman ini tetapi tidak bisa dilakukannya. Melihat bedcover abu-abu yang 
melilit tubuhnya Sana menyadari bahwa ini bukan di kamarnya sendiri. 


Gadis itu terduduk. Mengucek matanya sekilas kemudian menyadari bahwa dirinya 
berada seorang diri di dalam kamar ini. Tempat tidur Anin yang dilapisi sprei Hello 
Kitty yang semalam ditidurinya itu sudah rapi. Kini berganti dengan ranjang milik 
Bhumi yang justru berantakan akibat ulah Sana. Setelah dibangunkan begitu pagi 
oleh Bhumi untuk sholat subuh, Sana pindah posisi tidur ke ranjang dosennya itu. Dia 
tidak kuasa menahan tangannya untuk mengganggu Anin yang ternyata pindah tidur 
lebih dulu ke ranjang ayahnya. 


Sana pun bangkit. Keluar dari kamar dan melangkah menuju dapur. Di sana sudah 
ada Bhumi dan Anin yang sudah sama-sama rapi dengan pakaiannya. Bhumi yang 
tampak siap bekerja dan Anin yang sudah lucu dengan rambut kuncir duanya bersiap 
ke sekolah. 


"Selamat pagi," sapa Sana yang ikut menarik kursi makan. Sudah ada beberapa 
santapan lezat di atas meja. 


Baru saja ingin membuka piringnya, Bhumi lebih dulu menurunkan tangannya, 


membuat Sana menatap protes dosennya itu. 
"Cuci muka dulu," perintah Bhumi. 


Sana menggeleng. Menatap Bhumi tidak terima. "Nanti aja abis makan. Udah laper 
n" rengeknya. 


Bhumi tidak mau mengalah. Kembali mengambil lengan gadis itu yang akan kembali 


membuka piring. 


"Aaaaah .... Mau makan dulu." Sana kembali merengek, mencoba melepaskan 
lengannya dari Bhumi yang tidak juga terlepas-lepas. Bhumi justru menjauhkan piring 
dari Sana. 


Menyebalkan. 


Gadis itu pun akhirnya mengalah. Bangkit dari kursinya dan menatap Bhumi dengan 
cemberut. Mau tidak mau Sana terpaksa bangkit ke kamar mandi untuk mencuci 
wajahnya sesuai dengan yang Bhumi perintahkan. 


Lagian dipikir Sana ini rumahnya kali, ya. Dan Bhumi adalah papinya yang diberi 
rengekan sedikit sudah K.O. Oh, di sini tentu saja Sana tidak bisa lakukan itu. Bhumi 
itu sedikit lebih tegas daripada papinya. Liat saja Anin yang sudah rapi, wangi, cantik 
dan anggun sedang memakan sarapannya pagi-pagi begini. Seusia Anin, kayaknya 
Sana masih menangis di ranjangnya karena tidak mau berangkat sekolah. 


"Dia nakal, ya, Pah. Masa nggak mau mandi dulu," komentar Anin sembari melahap 
nugget berbentuk bintangnya. 


"Anin nggak boleh tiru Tante Sana, ya. Kalau bangun tidur harus cuci muka dulu, 
sikat gigi. Oke?" 


Anin mengangguk menjawab titah dari Bhumi. 


* * 


Pagi-pagi begini ada tamu yang datang ke apartemen Bhumi. Sana yang 
membukakan pintu dan tamu itu cukup bingung melihat keberadaannya. Tapi Sana 
tidak berkata apa-apa. Dia hanya menyuruh tamu Bhumi itu masuk dan kemudian 


Bhumi ikut menghampiri tamunya. 


"Pengasuh anak kamu?" Tamu itu mempertanyakan siapa Sana yang langsung 
mendapatkan tatapan tidak menyenangkan dari Sana. 


"Temennya Anin," jawab Bhumi yang justru semakin menimbulkan banyak 
kebingungan pada tamunya. "Duduk dulu, Sya." Namun sepertinya Bhumi tidak mau 
memperpanjang lagi. Dia justru mempersilakan tamunya duduk di sofa. 


Bhumi tidak ikut duduk dengan tamunya itu. Dia justru menghampiri Sana yang 
kembali bersantai di meja makan. Sana belum menghabiskan sarapan paginya. 


"Kamu mau pulang jam berapa?" tanya Bhumi pada Sana. 


Sana terlihat berpikir. Dia belum berniat untuk pulang karena Sana belum berniat 
mandi. Walaupun keliatan jorok dan semerautan di dalam, tetapi Sana tidak akan 
bisa keluar dari rumah tanpa mandi terlebih dahulu. Itu sama saja menurunkan harga 


jualnya nanti. 


"Mas kalau berangkat duluan aja. Saya pulang nanti-nanti aja," jawab Sana pada 
akhirnya. 


Bhumi kemudian beralih pada Anin yang masih duduk di kursinya. Gadis itu cukup 
senang makan dan masih asyik memakan nuggetnya. 


"Bisa antar Anin sekolah? Saya mau ada perlu. Nanti saya tinggal mobilnya." 
"Terus Mas berangkatnya gimana?" tanya Sana. 
"Sama teman saya." 


Sana melirik pada wanita yang Bhumi sebut sebagai temannya itu. Sedikit mengkerut 
tidak suka karena kesan pertama mereka sudah buruk. Dan gaya dewasa wanita itu 
membuat Sana semakin tidak suka. Kemudian membayangkan Bhumi berada satu 
mobil yang sama dengannya Sana semakin tidak suka. 


"Mas pake mobil aja. Nanti saya antar Anin pakai taksi. Tapi tinggalin uang buat 
ongkos." Begini lebih baik bukan? 


Bhumi pun tidak berpikir banyak. Dia langsung membuka dompetnya dan 
menyerahkan satu kartu debitnya yang sebelumnya sudah dikembalikan Sana itu 
padanya. Pada akhirnya, kartu ini berada di tangan Sana lagi. 


"Anin Papa berangkat duluan, ya. Nanti Anin sekolah sama Tante Sana." Bhumi 
beralih pada putrinya. Sedikit membersihkan remahan makanan di bibir Anin dengan 


tisu. 


Anin mengangguk menjawabnya. Gadis kecil itu kemudian mengulurkan tangannya 


meminta dibantu turun dari kursi. 
"Nanti aku pulang sekolah liat ikan di rumah Om Naka?" tanya Anin. 


"Enggak. Pulang sekolah Anin dijemput mobil kuning sekolah lagi. Ya?" Daycare Anin 
menyediakan antar jemput. Jadi nanti setelah dari sekolah, akan ada supir yang 
menjemput untuk diantarkan ke daycare-nya. 


Anin tampak cemberut. Dia kurang suka dengan gagasan sekolah lagi yang Bhumi 
katakan. Dia juga kurang menyukai keberadaannya di daycare dan lebih suka 
menghabiskan waktu di rumah Sana walau hanya melihat ikan sendirian di kamar 
Naka. 


"Kan, di sana ada ikan juga," bujuk Bhumi yang melihat keengganan putrinya itu. 


"Mas, Anin bolos daycare aja hari ini. Kana lagi libur solanya kelas 12-nya ada ujian. 
Naka juga pulang cepet soalnya cuman ujian doang," saran Sana. 


Terlihat Bhumi sedikit mempertimbangkan kemudian mengangguk mengijinkan. Laki- 
laki itu kemudian menatap putrinya sembari diusapnya pipi tembam Anin dengan 


lembut. 


"Ya udah sekarang ke depan dulu, yuk. Sekalian kenalan sama teman Papa." Bhumi 


menuntun Anin menuju ruang tamu yang masih terdapat temannya di sana. 


"Halo, ini Anin ya?" Teman Bhumi itu tersenyum manis menyambut Anin. Turun dari 


sofa dan mendekat merundukan tubuhnya agar sejajar dengan wajah Anin. 
"Ini Tante Marsya, salam dulu tantenya," kata Bhumi. 


Anin menurut. Menyalam tangan Marsya dengan malu-malu. Sana yang melihatnya 
dari meja makan sedikit berdecih. Bisa-bisanya si gembul manis begitu sama orang 
lain tapi asem terus kalau sama Sana. Awas saja, tidak akan Sana bela jika dia 
berebut makanan dengan Nasa. 


Melihat bagaimana kemudian seseorang yang bernama Marsya itu tampak sok manis 
di depan Anin dan Bhumi, Sana semakin menyipitkan matanya. Dia tidak suka 


melihatnya. Apalagi Marsya terus tersenyum dan Bhumi membalas senyumnya. 
Kenapa juga Bhumi harus ikut tersenyum? Perasaan dia jarang tersenyum kalau 
sama Sana? kenapa Bhumi jadi pilih kasih begitu? 


Sana jadi kesal sendiri. Bhumi dan Marsya terlihat akrab dan Anin bertingkah sok 
manis. Dia tidak suka melihat keakraban tiga orang yang ada di sana. dan kemudian, 
Sana tersadar. 


Kenapa dia harus tidak suka? 
Kenapa juga Sana merasa kalau dia sedikit ... cemburu? 


Sial! Nggak boleh Sana, nggak boleh. Kenapa harus cemburu? Biar Sana Anin dan 
Bhumi dekat dengan orang lain. Apa urusannya sama lo? Nggak mungkin juga Sana 
suka sama duda itu kan? 


Hallow Sana! Inget, Papi lo lebih ganteng daripada Papanya si Anin! 


Sana merutuk terus isi kepalanya yang suka sekali berpikir aneh-aneh itu. Harus 
segera menghempaskannya jauh-jauh. Ini pasti akibat Sana belum mendapatkan 
gebetan baru. Diterima perempuan semester akhir di kampusnya, Sana jadi jarang 
menemukan laki-laki potensial untuk dijadikan pacar. Ada juga dede-dede gemes 
yang sering menggodanya seperti. Fatih atau mahasiswa lain yang Sana ajar di kelas. 
Dan dede-dede gemes tidaklah masuk ke dalam laki-laki potensial untuk dijadikan 


pacar. 


Dan juga, sepertinya selera Sana sekarang agak sedikit berubah. Dia jadi menyukai 
laki-laki yang lebih tua. Karena itu juga, Sana jadi kesulitan menemukannya. Tapi 
tiba-tiba, terlintas ide cemerlang di kepalanya. Sana terburu mengambil ponselnya 
dan mengetikan beberapa pesan pada temannya. 


To : Adelia XXI 
IDel, Kak Leo ada di rumah nggak? 


Sana sempat melupakan bahwa Adel memiliki kakak laki-laki potensial untuk Sana 
jadikan pacar. Usia Leo dan Bhumi sepertinya tidak begitu jauh. Leo juga tampan 
meski tidak banyak bicara. Kan, sekarang selera Sana agak berubah jadi seperti itu. 


Dia lebih suka laki-laki yang tidak banyak bicara seperti Gauda atau mantan- 


mantannya dulu. 

From : Adelia XXI 

(Ya kerja dong, Bunda... 
|IKenapa emg tanya2 kakak gue? 


|Oh iya! Nginep di mana lo? Lo bohong sama Mami lo ya? Tante Clarinna telepon 
gue semalem tanya lo beneran nginep apa enggak! 


Sana sedikit meringis mendapatkan jawaban dari Adel. Maminya memang suka 
begitu. Kalau Sana izin menginap di rumah Adel pasti Adelnya langsung ditelepon. 
Syukurnya, Adel sudah bisa diajak kompromi dengannya. 


To : Adelia XXI 
(Yah sayang banget Kak Leo nggak di rumah :( 
|IPadahal aku kangen Kakak Singaku :(( 


|Salam sama Kak Leo ya, bilangin Sana kangen nanti mau ke rumah makan kue 
buatan Kak Leo 


From : Adelia XXI 

Jangan kangen2 kakak gue! 

INggak selera dia sama lo! 

IPulang lo! Kayak punya duit aja nginep2 di luar 


Sana terkikik sendiri mendapat balasan pesan dari Adel. Temannya itu selalu emosi 
kalau Sana sudah mulai genit dengan kakaknya. Katanya tidak sudi mendapatkan 
kakak ipar seperti Sana. lagian emangnya Sana kenapa? Harusnya Adel 
beruntungkan punya kakak ipar secantik, sepintar, sebaik dan seseksi Sana? 


Dasar tidak tahu diuntung! 


"Sana saya pergi dulu. Titip Anin, ya." Suara Bhumi mengalihkan pandangan Sana 
dari ponselnya. 


Menatap Bhumi yang berdiri di samping Marsya Sana jadi kembali kesal. Padahal 
tadi sudah senang karena menggoda Adel. 


"Hm. Hati-hati, Mas," sahut Sana. 


Gadis itu kemudian bangkit saat mendapati hal menyenangkan di dalam kepalanya. 
Dengan tersenyum manis, Sana melangkah mendekat pada Bhumi yang hendak 
pergi. Sana kemudian menarik Anin ke sisinya dan mengambil tangan Bhumi 
kemudian di salam. Lalu tangannya juga terulur merapikan kerah kemeja Bhumi yang 
sebenarnya sudah rapi. 


"Hati-hati di jalan, ya. Jangan ngebut-ngebut bawa mobilnya," ujar Sana sok manis. 
Dia tidak peduli walau Bhumi menatapnya dengan aneh. Yang penting Sana senang 
karena menatap wajah Marsya yang mengerenyit menatap aneh sedikit tidak suka 
dengan kelakuannya. 


Sebagai sesama perempuan, Sana sudah mulai menyalakan radarnya. 


DELAPANBELAS 


"Kata Papa sharing ...." Anin mengatakannya dengan bibir yang mengerucut. 
"Nas..." Sana menegur kembarannya itu. 


Dengan sedikit tidak ikhlas, Nasa akhirnya menggeser piring berisi cake coklat lebih 
dekat dengan posisi Anin yang sedang duduk dipangku oleh Leo. Nasa sedikit tidak 
rela sebenarnya. Dia suka sekali cake coklat buatan kakaknya Adel ini. Namun 
tatapan peringatan dari Sana membuatnya mau tidak mau harus membagi 
makanannya dengan Anin. 


Sana sendiri duduk di seberang Anin yang sedang dipangku Leo. Gadis kecil itu 
memang tau saja mana laki-laki tampan. Baru datang dan berkenalan sudah 
langsung nemplok dengan Leo. Tidak ada takut-takutnya, lagi. Padahal wajah Leo itu 
tidak ramah. Tatapannya cenderung tajam dan bahkan jarang bicara. Tapi mau- 


maunya Anin nemplok dengannya. 


Sore ini sepulang Nasa co-ass dari rumah sakit, Sana mengak kembarannya itu 
untuk main ke rumah Adel. Sana sebenarnya ingin modus saja sih, dengan Leo. 
Mumpung Adel bilang Leo sudah pulang dari kantornya. Adel bilang juga kemarin 
Leo membuat cake coklat dan masih tersisa banyak dan Sana langsung terpikir untuk 
mengajak Nasa ikut. Sampai di rumah keluarga Adel, malah terjadi perang dingin 
antara Anin dan Nasa. 


"Anin makannya pelan-pelan." Peringat Sana pada gadis kecil itu. Anin tampak tidak 
peduli. Dia makan cake itu dengan seenaknya dan membuat Nasa memberengut 
kesal karena porsi Anin lebih banyak daripada miliknya. Padahal ini jatah Nasa dan 
jatah kue Anin sudah lebih dulu habis. 


"Anin ... aku bilangin Papa kamu, ya." Sana memperingatinya lagi. Tinggal satu 
gigitan cake coklat itu di dalam piring dan Anin langsung melahapnya sekaligus. 


"Anin!" Nasa yang menatap itu kesal sekali. Dia tidak berbuat apa-apa karena ini di 
rumah orang. Andai saja di rumahnya, sudah ia cubiti pipi tembam gadis kecil itu 


sampai menangis. 


Sana meringis melihatnya. Sudah terlihat akan seperti apa ke badmood-an Nasa 
sampai di rumah. Tidak lagi-lagi deh dia mengajak Nasa dan Anin keluar bersama. 


* * 


Tidak terlalu lama Sana, Nasa dan Anin berada di rumah keluarga Adel. Selepas 
waktu magrib, Nasa mengajaknya pulang. Mau tidak mau Sana menurut. Nasa sudah 
kelihatan badmood sekali. Padahal Sana belum melancarkan aksinya untuk pdkt-an 
dengan Leo. 


"Ayo pulang." Sana merentangkan tangannya pada Anin yang masih berada dalam 
gendongan Leo. Gadis kecil itu benar-benar menyabotase Leo selama berada di sini. 
Anin terlihat enggan, namun mendapati wajah Nasa yang jutek, gadis kecil itu 


akhirnya menurut. 


"Salam sama m Leo," perintah Sana pada Anin. Anin menurut, dalam gendongan 
Sana, dia menyalam tangan Leo dengan sopan. Ketiganya kemudian beranjak 
hendak meninggalkan kediaman itu. 


"Ah, Sana," panggil Leo menghentikan langkah Sana. 
Sana berbalik, menatap Leo dengan tersenyum manis. "Kenapa, Kak?" 


"Tunggu sebentar." Leo meminta menunggu kemudian laki-laki itu beranjak dari 
ruang tamu menuju dapurnya. Tidak lama, Leo kembali lagi membawa satu buah 
paperbag dan memberikannya pada Nasa yang menatap paperbag itu dengan 
bingung. 


"Kamu suka cookies?" Leo bertanya pada Nasa. "Saya kemarin buat choco 
cookies juga." 


Wajah cemberut Nasa seketika berbinar ceria. "Buat saya, Kak?" tanyanya. 


Leo mengangguk. 


"Makasih, Kak!" Nasa tidak bisa tidak lebih berbinar dari ini. Mudah sekali sebenarnya 
mengembalikan mood-nya. Cukup dikasih makanan dan Nasa sudah akan sangat 
senang sekali. 


Leo hanya mengangguk menanggapinya. Laki-laki itu kemudian mengeluarkan dua 
buah lolipop dari dalam saku celananya dan menyerahkannya pada Anin yang sedikit 
cemberut melihat Nasa diberi tentengan oleh Leo. 


"Ini untuk Anin." Leo tersenyum sedikit. Anin menerimanya namun wajahnya masih 


tidak bisa seceria Nasa. Bagaimanapun, hadiah Nasa lebih besar daripada miliknya. 
"Bilang apa sama Om Leo?" tanya Sana pada Anin. 

"Makasih, Om." Anin mengucapkannya dengan lucu. 

Leo tersenyum kecil. Diusapnya kepala Anin dengan lembut. 

"Sana nggak dapet hadiah juga, Kak?" Sana pura-pura protes pada Leo. 

"Kamu nggak pernah habis dikasih makanan," balas Leo. 


Sana berdecak. Dia jadi mengingat kata-kata Adel setiap Sana bilang ingin mendekati 
Leo. Lo bukan tipe kakak gue. Dia nggak suka cewek yang buang-buang makanan. 


Sana memang tidak begitu suka makan. Kadang mengambil makanan tapi baru 
dicicipi sedikit sudah kenyang. Sana juga tidak terlalu suka makanan yang manis- 
manis dan lebih suka makanan gurih. Sedangkan di rumah Adel, Leo sukanya 
membuat makanan manis yang setiap Sana coba, dia tidak pernah 
menghabiskannya karena sudah mual padahal baru makan separuh. 


"Hadiahnya traktir Sana makan malam di Rumah Rasa, deh," bujuk Sana lagi. Rumah 
Rasa adalah restoran keluarga milik keluarga Adel yang sudah memiliki cabang di 


mana-mana. 


Leo tidak membalas. Laki-laki itu hanya menyentil kening Sana dan membuat Sana 
mengaduh pelan kemudian cemberut. Beginilah perlakuan Leo padanya kalau kalian 
mau tau. Sana sih seringnya dicuekin. Diajak bercanda atau mengobrol juga Leo 


jarang menanggapi. Paling-paling kalau dia merasa Sana sudah terlalu banyak 
bicara, Leo akan menyentil keningnya seperti tadi. 


"Udah lo sana pulang! Itu si Anin udah ngantuk tuh." Adel mendorong temannya itu 


keluar dari rumahnya. 


Sana cemberut dengan perlakuan Adel yang tidak punya hati itu. Namun pada 
akhirnya Sana keluar dan menyusul Nasa yang sudah memasuki mobilnya lebih dulu. 


"Gue pulang dulu, ye. Lo jangan kangen gue," kata Sana sebelum masuk ke dalam 
mobil. Adel mencebikkan bibir kesal mendengarnya. Sana tertawa melihat temannya 
itu. Dia suka sekali menggoda Adel sebenarnya. 


"Salam, deh, sama Tante Mil sama Om Leon," kata Sana lagi. Kedua orang tua Adel 
dan Leo sedang tidak di rumah saat Sana datang. Katanya sih sedang jalan-jalan 
berduaan entah ke mana. 


"Hm." Adel hanya berdehem sekilas. 


Sana pun memasuki mobil dengan Anin yang masih cemberut di dalam 
pangkuannya. Dia tahu sejak tadi Anin memandangi paperbag milik Nasa yang 
dipegang erat-erat oleh kembarannya itu. Anin pasti iri karena hadiahnya hanya dua 
buah lolipop sedangkan Nasa satu paperbag berukuran sedang. 


"Nanti kita bilang Papa beli yang kayak punya Tante Nasa, ya." Sana menghibur 
gadis kecil itu. 


Anin mendongakkan kepalanya menoleh pada Sana. Gadis kecil itu kemudian 
membalikan tubuhnya menghadap Sana kemudian menjatuhkan kepalanya pada 
dada Sana. Tidak lupa tangan kecilnya memeluk tubuh Sana. Sana balas mendekap 
gadis kecil itu. Sana itu paling suka kalau ditemplokin anak kecil seperti ini. Apalagi 
kalau anak kecilnya seperti Anin yang suka galak padanya. 


"Aduh-aduh, bestienya aku lagi manja-manja," goda Sana sembari sebelah tangan 
mengusap rambut Anin dengan sayang. 


* * 


Sana dan Anin hanya akur sebentar. Karena kini, Sana sedang memikirkan rencana 
Anin yang sedang duduk di pangkuan ayahnya dan menatap Sana penuh 
permusuhan. Ya, begini lah Anin. Kalau tidak ada ayahnya, dia akan menempel pada 
Sana. Tapi kalau ada Bhumi di dekatnya, Sana akan menjadi musuh. Anin pasti 
merasa punya pembela kalau ada ayahnya di sekitarnya. 


Bhumi sendiri sedang bermain catur dengan Saka. Ketika Anin dan Sana sampai 
rumah, ternyata Bhumi sudah sampai duluan. Bahkan sudah duduk anteng di gazebo 
dan papan caturnya sudah tergelar dengan rapi. Anin pasti langsung menuju 
pangkuan ayahnya dan Sana pada akhirnya duduk mepet-mepet dengan Saka 
sembari merangkul tangan papinya itu. 


"Geser gitu loh, San. Ini Papi nggak bisa gerak kalau tangannya kamu pegangin 
begini." Saka melepaskan rangkulan putrinya itu dari tangannya. 


Terlepas sebentar, tapi Sana kembali mengalungkan lengannya. Gadis itu menatap 
Anin menyipit saat gadis kecil itu terlihat senang Sana kena semprot papinya. 


"Mas, tadikan Anin makan kue coklat banyak banget. Nanti pasti gigi tuh." Sana 


mengadukan Anin, memulai kembali perang di antara mereka. 
"Nanti aku sikat gigi, Papa," bela Anin menatap pada Bhumi. 


Sana berdecak. Anin cukup pintar membela diri. Rencananya tidak berjalan lancar 


karena Bhumi justru tersenyum dan mengecup kepala anaknya. 


Sana mengetukkan jemarinya pada papan catur itu dan menimbulkan suara. Papinya 
yang merasa terganggu langsung menarik tangan putrinya itu. Sana sedikit berdecak. 
Bukan, bukan karena Saka yang menarik tangannya tetapi karena dia belum juga 
menemukan ide untuk mengganggu Anin yang justru terkekeh karena Saka menarik 
tangannya. Gadis kecil itu menyandar nyaman di dada bidang ayahnya dan menatap 
Sana tanpa takut-takut. Mereka sedang perang tatapan sekarang. 


"Kamu masuk aja sana kedalam gitu loh, San. Main sama Nasa atau ngapain kek. 
Ganggu aja kamu di sini kerjaannya." Saka mengomel karena permainan caturnya 


tidak berjalan dengan lancar akibat ulah Sana. 


Sana terkekeh. "Gangguin Nasa mana seru, Pi. Dia paling baca buku di kamar." 


"Ya, kamu juga ke kamar aja sana. Coba itu skripsi kamu dikerjain. Masa mau main- 
main terus. Papi liat waktu itu Leon pasang status Adel yang udah sidang proposal. 
Kamu kapan?" Saka ini Papi-Papi gahul yang berteman dengan ayahnya Adel di 


instagram. 


"Salahin Papanya Anin tuh. Sana jadi ngulang mata kuliah gara-gara siapa." Sana 
membalas dengan menatap Bhumi songong. 


"Salah kamu sendiri bolos," balas Bhumi. 


Sana manyun mendengarnya. Sedang Saka, tangannya terulur mencubit pipi 
putrinya itu dengan gemas. Gemas karena kesal kalau dalam konteks ini. 


"Kamu tuh emang senengnya santai-santai aja," gerutu laki-laki itu. 


Anin yang melihat bagaimana Saka mencubit Sana tertawa senang. Gadis kecil itu 
memang senang sekali kalau Sana dimarahi ataupun dicubit dan dipukul orang lain. 
Sana jadi gemas sekali melihat Anin. yang tertawa itu. Rasa ingin membuat Anin 
menangis naik drastis saat melihat bagaimana pipi tembam gadis itu terlihat 
menggiurkan untuk digigit. 


Aha! Sana punya ide! 


Gadis itu kemudian bangkit dari duduknya, menyergap Anin dan berusaha untuk 
menggigit pipinya. Anin jejeritan, langsung bangkit dari pangkuan ayahnya dan lari 


menuju Saka meminta perlindungan. 
"Nakal! Sana jangan ganggu aku!" Anin memeluk leher Saka berlindung dari Sana. 


Sana baru saja ingin berbalik kembali menuju papinya itu untuk kembali menyergap 
Anin. Sayangnya, Bhumi lebih dulu menarik tubuhnya dan mengunci lengannya 
hingga Sana tidak bisa bergerak. 


"Sini kamu! Aku mau makan kamu! Rawrr!" Sana berpura-pura mengaung dan 
meronta ingin dilepaskan dari lengan Bhumi yang membelit tubuh dan tangan kedua 
tangannya. 


"Sana kamu nih ya bener-bener!" Saka menatap putrinya itu tidak habis pikir. 


"Rawrr! Aku mau makan anak nakal itu!" Sana melancarkan dramanya. Menatap Anin 
seolah dirinya adalah harimau yang siap memangsa. Melihat itu, Anin semakin 
melekuk leher Saka dengan erat. 


"Sana!" Sebelah tangan Bhumi menutup wajah Sana agar tidak mengganggu Anin 
dengan sebelahnya lagi yang masih menghalangi Sana agar tidak lepas dan benar- 
benar menggigit Anin. 


Setelah beberapa saat dan Sana kelelahan meronta, akhirnya gadis itu terdiam. 
Membiarkan lengan Bhumi yang masih melilit tubuhnya. Anin pun sudah tampak lebih 
tenang kini dalam pangkuan Saka. Lalu kini Sana memiliki ide lainnya untuk 
mengganggu Anin. Bhumi yang lengannya mulai mengendur dari tubuhnya dan 
matanya sudah kembali fokus pada papan catur membuat Sana bisa membebaskan 
tangannya sendiri. 


Matanya menatap jahil pada Anin. Kedua lengannya kemudian terulur memeluk 
tubuh Bhumi dan menyandarkan kepalanya pada dada bidang laki-laki itu. 


"Kamu ambil Papi aku? Ya udah, aku ambil Papa kamu," ujarnya menggoda Anin. 


"Papa aku, kamu nakal!" Anin beranjak dari pangkuan Saka menuju kembali pada 
ayahnya. Berusaha melepaskan pelukan Sana dari tubuh ayahnya itu. "Papa aku!" 


Sana tidak mau melepaskan. Tatapannya justru meledek pada Anin yang membuat 
Anin semakin jejeritan kesal. Sana juga tidak mau mengalah meski kini Bhumi ikut 
berusaha menjauhkan Sana dari tubuhnya. 


"Sana kamu nih benar-benar, ya!" Saka benar-benar tidak tau lagi bagaimana 
menghadapi Sana yang super jahil itu. Dari ke-empat anaknya, memang Sana yang 
paling luar biasa membuat pegal. Apalagi ketika Kana masih kecil dulu. Tidak tahu 
berapa oktaf taraf suara Mami dan papinya agar membuat Sana berhenti membuat 
Kana menangis, tetapi Sana tidak juga mendengarkan. 


"Saya pulang dulu, ya, Om." Bhumi akhirnya menyerah bertahan di rumah itu. Laki- 
laki itu kemudian berdiri hingga membuat Sana ikut berdiri karena tidak juga 
melepaskan pelukannya. 


"Ya udah Bhum, kamu pulang aja. Biar Om kandangin dulu anak naka ini." Saka 
mendekap putrinya itu agar tidak kabur mengejar Anin dan Bhumi. Syukurnya, kali ini 
Sana tidak bertingkah banyak. Biar bagaimanapun, tenaga Saka tidak lagi sekuat 
Bhumi yang berhasil menahan Sana yang seperti reog kesurupan. 


"Bye-bye, Bestie! Besok kita main lagi, ya!" Dalam rangkulan Saka, Sana 
melambaikan tangannya pada Anin yang berada dalam gendongan ayahnya. 


SEMBILANBELAS 


"Adelia Xalova Zahra Angkasa, S. Psi. Wesh! Keren banget temen gue udah sarjana." 
Sana merangkul pundak Adel dengan telapak tangannya yang menepuk-nepuk 
pundak kanan gadis itu. 


Adel hanya memutar kedua bola matanya. Dilepaskannya rangkulan Sana dari 
bahunya dan Adel sedikit menjauh dari gadis itu. Sana itu senangnya mepet-mepet 
terus, suka bikin gerah. Pokoknya kalau dekat-dekat dengan Sana harus siap untuk 
disandari, dirangkul atau bentuk sentuhan fisik lainnya yang tidak jarang Sana suka 
sekali membebankan bobot tubuhnya pada orang lain. 


"Tumbe ke kampus. Ngapain?" tanya Adel. 


"Tau tuh disuruh Pak Bhumi." Sana menjawab santai. Gadis itu kemudian menarik 
skripsi Adel yang tebal sekali itu dan membuka-bukanya. Sebenarnya Sana sudah 
liat isinya melalui pdf. Namun ini pertama kalinya dia melihat bentuk fisiknya. "Aduh 
keren banget temen gue udah sarjana." 


Adel berdecak. "Makanya lo tuh-cepet ajuin judul. Mata kuliah semuanya udah 
selesai. Nggak ada alasan lagi lo nunda-nunda skripsi." Geleng kepala melihat 
kelakuan temannya itu. Dua hari yang lalu, Sana sudah menyelesaikan ujian akhir 
satu-satunya mata kuliah yang diambil di semester 8&—mata kuliah Bapak Dosen 
Bhumi Sargio Darmawangsa. Sudah menyelesaikannya dengan baik dan menunggu 
1 bulan lagi, Sana sudah memasuki semester baru, semester 9. 


"Tenang. Semester depan gue hidup serius kok." Di semester depan Sana sudah 
janji pada dirinya sendiri akan serius untuk menyelesaikan tugas akhirnya. Dia tahu 
sudah sangat ngaret untuk lulus. Karena telat lulus juga, hukuman Sana belum 
diluluskan juga sama papinya. 


"Udah ah gue mau ngantri." Adel menarik skripsinya dari Sana kemudian ikut 
mengantri di loket administrasi fakultasnya untuk menyerahkan skripsinya itu. 


"Ya udah deh gue ke ruangan Pak Bhumi dulu. Lo kalo mau balik bilang-bilang ya. 
Gue mau ikut ke rumah lo." Sana melambaikan tangannya pada Adel meski hanya 
dibalas decakkan oleh temannya itu. 


Langkah Sana terasa santai. Sebenarnya ada untungnya juga Bhumi menyuruhnya 
datang hari ini. Sana sudah kebosanan di rumah dan tidak ada yang bisa 
dilakukannya di sana selain bermain ponsel. Sebenarnya ada Kana dan Naka yang 
sudah tidak sekolah. Kana sudah libur semester dan Naka sudah menyelesaikan 
Ujian Nasionalnya sejak dua minggu lalu. Tapi adik laki-lakinya itu masih belajar 
karena merasa tidak percaya diri bisa lulus SNMPTN. 


Selain itu, Sana juga merasa kesepian akhir-akhir ini. Hal itu karena dia tidak bisa 
mengganggu Anin sudah hampir 5 hari ini. Minggu kemarin, Lunar dan Laskar sudah 
menikah. Sana tentu saja berangkat ke Yogyakarta beserta Bhumi dan Anin juga 
keluarganya. Namun saat hendak kembali ke Jakarta, Anin malah tidak ingin ikut 
pulang. Dan karena sekolahnya yang sudah libur, akhirnya Bhumi menginzinkan Anin 
untuk tinggal lebih lama bersama kakek neneknya. 


Huft, sedih sekali. Andai saja Sana tidak UAS, dia juga tidak akan kembali ke Jakarta 
dan memilih tinggal di Yogyakarta bersama Anin. Tidak ada Anin hari-harinya menjadi 
begitu sepi. 


Sampai langkahnya pada ruangan Bhumi, Sana membuka pintu ruangan itu. Dia lupa 
mengetuk pintu dan ternyata Bhumi sedang ada tamu. Ada dua orang mahasiswa 
yang sedang duduk di depan meja dosennya itu. Sana mengurungkan niatnya untuk 
keluar lagi saat tahu bahwa dua orang mahasiswa itu adalah adik tingkatnya, juga 
ketua dan sekretaris komunitas yang Bhumi dirikan. 


"Datanya sudah lengkap, Pak. Totalnya ada 20 anggota komunitas yang akan ikut ke 
Bandung. Saya dan teman-teman sudah mencari akomodasi untuk berangkat ke 
sana." Ryan namanya—ketua komunitas Care You Care Me atau disingkat CYCM 
(dibaca siwaisiem). 


Sana mendengarkan perbincangan itu sembari berdiri di sisi Bhumi. Dia sedikit 
tertarik sebenarnya dengan komunitas psikologi milik Bhumi ini. Beberapa kali juga 
Sana sempat mendengarkan kegiatan apa-apa saja yang dilakukan di sana. 


"Naik apa ke sana? Bus? Penginapannya gimana?" tanya Bhumi. 
"Iya, Pak. Untuk penginapannya kita booking 5 kamar hotel untuk anggota." 
"Lima kamar? Satu kamar untuk 4 orang? Apa nggak kekecilan?" 


"Kamarnya lumayan besar, kok, Pak. Kita udah survey dan minta bed tambahan 
untuk kuota 4 orang. Pihak hotelnya menyanggupi. Ada aulanya juga yang bisa kita 
pakai. Jarak dari hotel ke tempat pertemuan FGDnya juga nggak begitu jauh." 


Bhumi terlihat menganggukan kepalanya seraya mengerti. "Oke. Saya sudah liat 
RABnya dan kalian bisa kontak Marsya untuk pencairannya." 


Sana juga sudah tahu bahwa ternyata Marsya juga bekerja di biro psikologi yang 
Bhumi dirikan bersama temannya itu yang ternyata Marsya juga adalah teman kuliah 
Bhumi. Ada satu teman Bhumi lainnya yang bernama Marco selaku CEO dari biro 
psikologi dan ada juga Bayu yang beberapa waktu lalu menikah dan Sana hadir di 
sana merupakan salah satu pendiri biro psikologi itu. 


Biro psikologi yang Bhumi dan- teman-temannya dirikan itu berbentuk PT. 
Pelayanannya berupa penyediaan jasa konseling, asesmen untuk karyawan 
perusahaan, siswa sekolah, penyediaan kelas-kelas online dan ada beberapa hal 


lainnya termasuk komunitas sosial yang belum lama itu didirikan. 


"Siap, Pak," jawab Ryan. "Oh ya, dari biro yang ikut ke Bandung apa penginapannya 
mau disiapkan juga, Pak?" 


"Yang mendampingi ke sana nanti Saya dan Marsya. Kalian pesankan dua kamar 
lagi untuk kami, ya." 


"Oke siap, Pak. Kalau gitu saya permisi dulu, Pak, mau ada UAS sebentar lagi." 
"Oke. Thank you, Ryan. Good luck, UASnya." 


"Terima kasih, Pak." 


Setelah berpamitan, Ryan dan sekretarisnya yang bernama Alika itu keluar dari 
ruangan. Sepeninggalan mereka, Sana langsung duduk di kursi depan Bhumi. Sedari 
tadi kakinya sudah cukup pegal berdiri. 


"CYCM mau ke Bandung ngapain Mas?" tanya Sana langsung. 

"Ada undangan FGD dari komunitas di sana," jawab Bhumi. 

"Sampai dua puluh orang yang ikut?" 

"Yang FDG cuman 4 orang. Nanti mau ada gathering dan studi banding komunitas." 


"Saya mau ikut dong, Mas." Sana langsung mengajukan diri. Mendengar bahwa 
Bhumi akan ke sana dengan Marsya, Sana tentu saja tidak mau kalah. 


"Yakin?" Bhumi menatap mahasiswinya itu tidak yakin. "Hotelnya bukan hotel mewah 
seperti yang kamu bayangkan. Kemungkinan saya juga akan ke sana ikut naik bus. 
Kegiatannya padat dan kalau kamu ikut saya nggak kasih kamu jalan-jalan sendirian. 
Kamu harus ikut kegiatan komunitas." 


Sana tersenyum. Menganggukkan kepalanya dengan semangat. Dia mengenal 
beberapa anggota CYCM karena beberapa dari mereka menghubungi Sana 
menanyakan keberadaan Bhumi. Beberapa kali juga Sana mendengarkan Bhumi 
yang sedang online meeting di apartemennya. 


"Daripada saya bosen di rumah." Itu adalah jawaban yang tepat. Minggu depan 
sudah liburan. Sana tidak bisa berpikir akan pergi ke mana liburan besok karena dia 
tidak memiliki budget berlibur. "Tapi saya ikut budgetnya ditanggung Mas Bhumi, 
kan?" 


Bhumi tidak menjawabnya. Laki-laki itu justru menyerahkan tumpukan jilid makalah 
pada Sana. Makalah-makalah itu berasal dari mahasiswanya yang ingin meminta 


nilai tambahan. 
"Kamu periksa," perintah Bhumi. 


Sana menghela napas menerima tumpukan makalah itu. Mendekatkan tumpukan 
makalah kemudian Sana meletakan dagunya di atas sana. 


"Anin kapan pulang, sih, Mas, saya kangen tau." Sana cemberut. Ini dia sungguh- 
sungguh merindukan Anin. 


"Kalau udah masuk sekolah juga pulang," jawab Bhumi seraya memijat keningnya. 
Dia agak sedikit kurang fit sejak semalam. 


"Jangan lama-lama tau, Mas. Liburan saya sepi nggak ada Anin." 
"Ada Anin juga kalian kerjaannya ribut terus." 


Sana terkekeh. Bhumi tidak salah. Sana dan Anin memang biang keributan. Bukan 
hanya Bhumi yang sering geleng kepala melihat tingkah keduanya, tapi juga Papi 
dan Mami serta saudara-saudaranya kalau Anin main ke rumah Sana. Rumah itu 


akan semakin ribut karena Sana senang sekali membuat Anin menangis. 


Pandangan Sana kemudian menatap pada wajah Bhumi yang hari ini terlihat sedikit 
pucat. Sana sebenarnya sudah sedikit menyadari sejak datang tadi. 


"Mas sakit?" tanya Sana. 

"Sedikit pusing." 

"Mau saya pesanin mint tea di kantin?" 

"Boleh." 

Sana kemudian mengulurkan tangannya pada Bhumi. "Uangnya?" 


Bhumi lalu mengeluarkan dompetnya dan mengulurkan selembar uang seratus ribu 
pada Sana. Sudah hampir 5 bulan Sana menjadi asistennya Bhumi sudah hapal Sana 
itu tidak mau dikasih uang selain seratus ribu dan lima puluh ribu meski harga yang 
akan dibelinya di bawah itu. Dia lebih memilih memberikan Bhumi kembalian 
daripada dikasih uang receh. 


"Sekalian beli makan siang, ya, Mas. Mas Bhumi belum makan, kan?" 


Bhumi menggeleng menjawabnya. Sana pun tanpa basa-basi lagi keluar dari 


ruangan itu. 


* * 


Dari kampus tadi Sana tidak pulang ke rumahnya. Dia juga tidak jadi main ke rumah 
Adel karena kondisi Bhumi yang dilihat semakin parah. Akhirnya Sana membawa 
Bhumi pulang dengan beberapa tumpukan makalah untuk dikerjakannya di 
apartemen Bhumi. Sesampainya di apartemen pun Sana langsung menyuruh Bhumi 
beristirahat di dalam kamarnya dan syukurnya, Bhumi langsung menurut. 


Sana merenggangkan tubuhnya. Pegal juga punggungnya memeriksa makalah- 
makalah itu yang belum juga selesai diperiksanya. Total ada 20 jilid makalah dan 
Sana baru selesai membacanya setengah. Gadis itu kemudian keluar dari ruang kerja 
Bhumi dan beranjak menuju dapur untuk mengambil minum. Selesai dengan 
minumnya Sana tidak langsung kembali ke ruang kerja Bhumi dan justru melipir 
menuju kamar Papanya Anin itu untuk melihat keadaannya. 


Bhumi masih terlihat pulas tertidur. Siang tadi setelah makan siang Bhumi minta 
dibelikan paracetamol. Bukan hanya sakit kepala, laki-laki itu ternyata juga demam. 
Sana mendekat pada dosennya itu. Mengulurkan tangan pada Bhumi dan ternyata 


masih demam. 


Ditariknya selimut Bhumi hingga sebatas leher lalu Sana mengambil duduk di sisi 
ranjangnya. Diperhatikan wajah Bhumi dengan lamat-lamat. Laki-laki itu sangat 
tampan hingga membuat Sana tersenyum sendiri. Sebenarnya Sana tidak 
menyangka dia bisa sedekat ini dengan Bhumi—dosennya sendiri. Padahal sejak 
semester 1 Sana itu paling malas berhadapan dengan dosen. Dia juga tidak seperti 
mahasiswa lain yang sering cari muka agar mendapat nilai bagus. Namun dengan 
Bhumi semuanya jadi berbeda. Atau mungkin karena mereka tidak hanya sebatas 
mahasiswa dan dosen. Bagaimanapun, masih ada hubungan kekerabatan di antara 
keduanya. Apalagi dengan kehadiran Anin dan dirinya yang sebagai asisten Bhumi 
membuat interaksi Sana dan Bhumi menjadi lebih sering terjalin. 


Sana terkekeh kecil melihat bibir Bhumi yang terbuka sedikit. Tanpa ragu kemudian 
tangannya terulur menyentuh sisi wajah laki-laki itu. Sana tahu dirinya terpesona 
dengan Bhumi. Namun tidak tahu apakah itu rasa suka atau hanya sebuah 
ketertarikan sekilas saja. Sana sebenarnya tipe orang yang cukup mudah untuk 
tertarik sama lawan jenis. Apalagi laki-laki yang tampan. Selain itu, banyak sekali sisi- 


sisi lain dari Bhumi yang membuat Sana tidak jarang terpesona. Dan yang paling 
penting, Bhumi adalah ayah yang baik dan penuh kasing sayang. 


Walau sering memusuhi Saka, cinta pertama Sana adalah papinya. Dan Sana 
melihat bagaimana Bhumi dan papinya memiliki beberapa kemiripan. 


"Ganteng amat papanya Anin," bisik Sana kecil. 


Lalu tanpa bisa dicegahnya, Sana memajukan wajah. Mengecup bibir Bhumi cukup 
lama hingga kedua mata laki-laki itu terbuka. 


Sana menarik diri. Terdiam beberapa saat seolah menunggu reaksi dari Bhumi. 
Namun nihil. Bhumi tidak memberikan reaksi apa pun dan hanya menatapnya. 
Akhirnya lengan gadis itu terulur mengusap kening Bhumi dengan lembut. 


"Tidur lagi ... tidur lagi ... yang tadi cuman mimpi. Kamu lagi mimpi dicium sama 
bidadari," bisiknya di telinga Bhumi. 


Berhasil! Mata Bhumi kembali terpejam. 


* * 


Malam hari Sana belum pulang ke rumahnya. Dia harus membuatkan Bhumi makan 
malam terlebih dahulu dan memastikan bahwa laki-laki itu meminum obatnya. 
Sepuluh menit yang lalu Sana kembali ke kamar Bhumi untuk mengecek keadaan 
dosennya itu. Demam Bhumi sudah sedikit turun meski masih hangat dan wajahnya 
masih pucat. 


Saat ini Sana berada di dapur. Dia sebenarnya bisa memasak. Sejak kecil, Sana 
sering melihat atau lebih tepatnya mengganggu Clarissa—kembaran maminya yang 
jago memasak—masak di dapur. Karena sering melihat Clarissa memasak, Sana jadi 
cukup pandai menguasai dapur. Sana itu dekat sekali dengan Ariana bahkan orang- 
orang mengira bahwa kembaran Sana adalah Ariana. Dan mereka berdua sama- 
sama anak kecil rusuh yang suka mengacaukan kegiatan orang lain. Sedangkan 
Nasa lebih dekat dengan Keanna—kakak dari Ariana dan kembaran Keanu— 
keduanya senang membaca buku. Tidak heran saat ini Keanna sudah melanjutkan 
studi masternya di luar negeri. 


Malam ini Sana tidak memasak yang aneh-aneh. Bhumi sedang sakit dan dia hanya 
memasakkan sup ayam sebagai makan malam. Di sela kegiatannya, Sana 
mendengar suara pintu kamar Bhumi terbuka kemudian membalikan tubuh dan 
menatap Bhumi yang berjalan mendekat lalu duduk di meja makan sembari 
menatapnya di dapur. 


"Kok, Mas keluar? Emang udah enakan?" tanya Sana meninggalkan kompornya dan 
berjalan menuju Bhumi. Dipegangnya kening laki-laki itu yang suhunya masih sama 
seperti terakhir kali diperiksanya. "Masih demam tau. Ke kamar aja, nanti saya 


bawain makanannya ke sana." 

"Tadi saya mimpi." Bhumi justru bicara hal lain. 
"Mimpi apa?" 

"Dicium bidadari." 


Sana keselek ludahnya sendiri. Masa sih, Bhumi menyadari kejadian sore tadi? Itu 
kan sudah beberapa jam yang lalu? 


"O—oh ... gitu." Sana sedikit terbata menanggapinya namun berusaha untuk santai. 
"Cantik nggak bidadarinya?" 


"Biasa aja," jawab Bhumi. 

"Masa? Sama saya cantikan siapa?" 

"Cantikan kamu." 

Sana mengulum senyumnya. 

"Soalnya bidadarinya nggak sopan cium orang yang lagi tidur." 


Senyum Sana luntur. Kini bibirnya mengerucut cemberut dan kembali menuju 


dapurnya meninggalkan Bhumi yang menatap mengikuti langkahnya. 


DUAPULUH 


Makan malam yang Sana siapkan sudah siap. Sudah dihidangkan juga olehnya di 
meja makan dengan Bhumi yang masih berada di sana. Sejak ucapan Bhumi terakhir 
kali, Sana tidak bicara lagi. Gadis itu tiba-tiba merasa gugup dan mati kutu. Dia hanya 
diam selama menghindangkan masakannya di atas meja. Termasuk saat gadis itu 
ikut duduk di meja makan dan mengambil makanannya dengan tenang. 


Makan malam itu berjalan dengan lancar tanpa hambatan dan juga tanpa suara. 
Bhumi yang telah menyelesaikan makannya dan Sana yang menyusul kemudian. 
Gadis itu lalu mengangkut bekas makan malam mereka dan diletakkannya di dalam 


wastafel dan membasuhnya. 


Kini Sana kikuk. Dia mau pulang tetapi dia terlalu gugup untuk pamit pada Bhumi. 
Apalagi, Bhumi juga tidak beranjak dari meja makan dan justru mengamati dirinya 
yang masih bersembunyi di dapur. 


"Sana," panggil Bhumi. 


Sana menoleh pada dosen itu dan Bhumi terlihat menyuruh Sana mendekat lewat 
gerakan tangannya. Dengan kaku, Sana pun menghampiri laki-laki itu dan duduk di 
seberangnya. 


Bhumi masih menatapnya dengan tatapan yang tidak Sana tahu apa artinya. Gadis 
itu pun menunduk, untuk menghindari tatapan Bhumi. Kemudian Sana dengar Bhumi 


yang mengetukkan jemarinya pada meja. 
Tidak bisa! Tidak bisa seperti ini. Sana tidak boleh mati kutu di hadapan laki-laki. 


"Mas udah sembuh? Saya ambilin lagi paracetamolnya, ya?" Sana mengangkat 
wajahnya, menatap Bhumi mencoba untuk tersenyum yang pasti tidak secantik 
biasanya. 


"Nanti aja lima belas menit lagi," jawab Bhumi. 


Sana pun mengangguk. Terlihat berpikir hendak mengeluarkan kalimat apalagi biar 
dia tidak terlihat kaku seperti kanebo kering di hadapan Bhumi. 


"Apa yang terjadi sore tadi—" 

"Apa?" Sana langsung menegakkan tubuh, memotong kalimat laki-laki itu. 
"Tentang mimpi saya." 

Sana menelan ludahnya gugup. 


"Saya nggak marah, tapi yang kamu lakukan tadi tidak baik. You need permission to 
do something that involves two parties and you can't do that to an unconscious 
person. Orang yang sedang tidak sadar itu sedang tidak memiliki kendali atas dirinya. 
Jangan lakukan itu lagi pada orang lain. Paham?" 


Gerak tubuh Sana semakin kaku di tempatnya. 


* * 


"| kissed him. Dia bilang nggak marah tapi dia ngomel-ngomel." 
"Pak Bhumi ngomel-ngomel gimana emangnya?" 


Di siang hari itu, Sana menceritakan pada Adel secara rinci. Dari bagaimana awal 
mula kejadian itu berasal sampai kemudian Bhumi yang mengomelinya malam- 


malam. 


"Itu sih bukan ngomel-ngomel. Lo cuman lagi dinasehatin," komentar pertama Adel 
atas cerita yang Sana ceritakan. 


"Tapi gue merasa jadi tersangka pelecehan. Menurut Lo gue ngelecehin dia, Del?" 


"Secara objektif, iya. Tapi menurut gue pelecehan itu terjadi saat seseorang merasa 
dilecehkan. Bahkan kalaupun hanya sekedar tatapan dan orang yang ditatap merasa 
bahwa itu tatapan melecehkan itu tetap pelecehan. Dan pelecehan bisa dilaporkan 
kalau korban sudah merasa terancam dan dirugikan baik jasmani dan rohani. Walau 
tetap, menurut gue tindakan lo yang cium Pak Bhumi waktu dia tidur itu salah. 


But If you kiss him without permission and he know but he think is fine, ya, nggak 
apa-apa. Tapi kalau Pak Bhumi negur Lo, berarti dia nggak fine. Lo harus minta maaf 
dengan tulus. Lagian ngapain juga, sih, pake cium-cium orang lagi tidur segala. 
Kayak maling aja." 


"Ya abisnya gimana gue gemes banget, Del. Mukanya polos banget lagi tidur." 
"Ya udah Lo minta maaf aja lah. Lo juga salah." 

"Ya, tapi gue malu, Del." 

"Ya, tanggung jawab aja sama yang udah Lo lakuin." 

"Tapi Del, gue sering kok liat Papi cium Kana kalau Kana ketiduran di sofa." 


"Ya beda dong, Sana. Lo pinter, tapi bego ya. Kalau itu namanya bentuk kasih sayang 
orang tua pada anaknya. Emang Lo sayang sama Pak Bhumi?" 


Sana jelas tidak bisa jawab. Dia tidak tahu apakah dia sayang sama Bhumi atau tidak. 
Intinya Sana tertarik, itu aja. 


"Ya, intinya gue berani jamin gue ngelakuin itu nggak maksud mengarah ke tujuan 
seksual. Itu cuman tindakan spontan gue karena gue merasa lucu sama sesuatu. 
Kayak misal gue gemes sama Anin, gue mau gigit pipinya atau gue juga suka cium 
adik-adik gue atau gue terlalu gemes sama cowok gue terus gue cium. Atau misal 
gue suka sama parfum atau boneka yang lucu terus gue cium-cium. Intinya karena 


gue gemes." 


"You kissed his lips, Sana. Itu termasuk bentuk kegiatan seksual. Dan Pak Bhumi itu 
makhluk hidup, bukan parfum atau boneka yang lo sukai. Dia juga bukan keluarga 
ataupun pacar lo. Intinya lo tetap salah karena dia ternyata merasa nggak fine dengan 
apa yang lo lakuin. Lo minta maaf aja, malunya dibuang dulu. Itu juga lo masih untung 
karena yang lo cium Pak Bhumi. Dia masih tegur lo baik-baik. Atau kalau posisinya 
di balik, lo lagi tidur terus lo dicium Gauda gimana? Kan, Gauda suka gemes juga tuh 
sama lo. Mantan lo juga, kan. Kalian pernah ada hubungan." 


Sana bergidik geli. Lagi sadar saja Sana ogah dicium Gauda, apalagi saat tidur. Tapi 
sepertinya kalau Bhumi yang menciumnya saat Sana sedang tidur, Sana tidak akan 


menolak. 
"Ya, beda dong, Del. Gue kan nggak suka sama Gauda," sanggah Sana. 
"Ya terus, Pak Bhumi suka gitu sama lo?" 


Sana tidak mampu menjawab. Baiklah, Sana akui dia salah karena mencium Bhumi 
saat Bhumi sedang tidak sadar. Tapi Sana tidak akan melakukan itu pada orang lain 
selain Bhumi--maksudnya tidak pada orang lain yang Sana tidak memiliki feeling apa 
pun padanya. Lagi pula, ketertarikan Sana pada Bhumi itu bukanlah sekedar napsu. 
Ya, Bhumi tampan Sana akui itu. Tapi dia mulai tertarik bukan karena Bhumi tampan 
tetapi karena Sana merasa sifat-sifat lain dari Bhumi yang membuatnya terpesona. 


Lagi pula, orang yang biasa-biasa saja akan tetap terlihat tampan dan menarik oleh 
orang yang tertarik padanya bukan? 


Ya ya ya. Oke, tetep Sana akui dirinya salah karena mencium Bhumi saat laki-laki itu 
sedang tidak dalam kesadaran. 


"Tapi, Del, menurut Lo kalau pacaran sama dosen boleh nggak, sih?" 


"Setau gue boleh-boleh aja asal dosennya bisa objektif dalam memberikan nilai. 
Yang nggak boleh itu lo pacarin suami orang, atau pacaran sama orang yang di 
bawah umur. Lo sama Pak Bhumi pacaran sih fine-fine aja menurut gue. Tapi emang 
lo mau pacaran sama Pak Bhumi? Katanya lo suka sama kakak gue? Gimana, sih, 
lo nggak konsisten banget." 


"Kak Leo ngegemesin, sih, Del. Tapi kejutekan ah buat gue. Nggak ada perhatiannya 
sama sekali. Gue suka cowok yang penuh kasih sayang." 


"Alah, San. Lo tuh udah bucin itu sama Pak Bhumi udah lo ngaku aja." 
"Eh belum tentu. Gue masih suka, kok, sama Kak Leo." 


"Bodo amat deh, San, terserah Lo. Pusing gue ngurusin masalah percintaan Lo." 


"Ah, Del! Gue harus gimana dong sama Pak Bhumi." Sana mengacak-acak 
rambutnya frustasi. Seharian kemarin dia sudah menyembunyikan diri di dalam 
rumah dan menghindar dari Bhumi. Sana mencoba untuk berpikir dan tetap tidak 


menemukan jalan keluarnya. Akhirnya dia menemui Adel dan memutuskan bercerita. 


"Minta maaf sampai Pak Bhumi maafin. Beres," jawab Adel santai. 


* * 


Sana sudah memikirkannya. Baiklah, setidaknya Adel itu berguna sekali menjadi 
temannya. Dipikir-pikir Adel benar juga, yang Sana lakukan memang salah. Dia akan 
melakukan solusi dari Adel untuk meminta maaf pada Bhumi. Tapi tidak menjalankan 
sepenuhnya. Sana masih tidak berani bertemu langsung dengan Bhumi. 


Sana mengintip ruangan Bhumi yang tidak ada orangnya di dalam. Dia sudah melihat 
jadwal Bhumi dan memastikan siang ini Bhumi mengawas ujian di kelasnya. Dengan 
cup gelas kopi salah satu brand ternama di tangannya, Sana memasuki ruangan 
Bhumi. Gadis itu kemudian mengambil sticky noted dan pulpen dari dalam tasnya 
kemudian menempelkannya pada gelas itu danmeletakannya di atas meja Bhumi. 


Saya malu mau minta maaf langsung. l'm so sorry for what happened before, 
sincerely. Saya pastikan hal itu nggak akan terjadi lagi. 


FYI, Saya beli ini pake gaji yang sedikit banget jumlahnya itu. 


Menatap sekali lagi tulisan tangannya itu, Sana akhirnya meninggalkan ruangan 
Bhumi. Semoga saja ini bisa menyelesaikan masalahnya walau tidak bisa 


mengangkat rasa malunya. 


* * 


"Sana." 


Sana menghentikan langkahnya. Berbalik dan mendapati dosennya itu berada yang 
berjalan mendekat padanya. Sana membangun senyum kikuknya. Menyesal dia tidak 
segera pulang setelah meletakan kopi untuk Bhumi di ruangannya dan malah 
memulai percakapan dengan beberapa teman seangkatannya yang datang ke 
kampus. 


"Gimana, Pak? Ada yang bisa saya bantu?" Sana tersenyum manis. Menelan rasa 
gugupnya saat melihat Bhumi membawa gelas kopi yang tadi ia belikan. 


"Besok jam 7, titik kumpul di tempat parkir gor badminton." 
"Gimana, Pak?" Sana menatap Bhumi tidak mengerti. 
"Kamu jadi ikut ke Bandung, kan?" 


Sana mengusap leher belakangnya. Dia lupa kalau dia mengikut sertakan dirinya 
sendiri untuk mengikuti kegiatan CYCM. 


"Saya nggak jadi ikut deh, Pak." Sana masih belum bisa seperti biasa pada Bhumi. 


"Kenapa? Masih mau ngumpet dari saya?" Bhumi menatapnya dengan satu alis 
terangkat. "Saya udah terima kopinya. Udah saya minum. Kamu udah saya maafin. 


Jangan diulangin lagi sama orang lain." 
Sana cemberut. Bhumi tidak ada basa-basinya sama sekali. 


"Menurut saya kamu memang harus ikut ke sana. Banyak hal yang bisa kamu pelajari 
di sana. Siapa tau juga ada hal yang bisa kamu teliti untuk di skripsi kamu," lanjut 
Bhumi. 


Sana semakin cemberut. Dia memang bilang sama Bhumi bahwa dirinya akan serius 
mengerjakan skripsi di semester depan saat Bhumi mulai cerewet seperti papinya 
bertanya kapan Sana akan sidang proposal. 


"Ayo saya antar pulang, biar gaji kamu yang sedikit itu nggak semakin berkurang. 
Sekalian kalau kamu belum makan siang, saya traktir makan siang sebagai terima 
kasih saya karena kamu udah rawat saya waktu sakit kemarin." 


Senyum Sana mengembang. Gadis itu akhirnya mengekor di belakang Bhumi yang 
sudah berjalan lebih dulu. Sana tidak lagi kikuk. Dia sudah dimaafkan, kok. 


"Traktirknya di restoran favorit saya tapi, ya, Mas," ujarnya yang sudah menyamai 
langkah kaki Bhumi. 


"Terlalu mahal. Saya traktir ayam geprek di depan kampus aja." 


"Yah, Mas. Masa ayam geprek? Perut saya udah berlemak ini makan yang berminyak 


terus." 


Bhumi tidak menjawab, hanya menggelengkan kepalanya seraya meneruskan 
langkahnya. 


"Mas kalau saya mau rangkul tangan Mas harus izin dulu nggak?" 


"Kalau saya nyebrang jalan terus saya mau gandeng tangan Mas izin dulu juga 
nggak? Gandengan kan melibatkan dua pihak juga. Harus izin, ya?" 


"Terus misalnya saya mau peluk-peluk Mas buat godain Anin boleh nggak? Nih, saya 
mau izin sekarang aja. Soalnya saya kalau mau ganggu Anin tuh suka tiba-tiba aja 
gitu kepikirannya." 


"Oh ya, Mas, waktu saya cium Mas Bhumi berarti sadar, dong?" 
"Saya cium deg-degan gitu nggak, Mas?" 


"Nanti saya nggak boleh cium lagi, ya, Mas? Tapi kalau saya izin dulu dibolehin 
nggak?" 


"Oh iya, Mas, kan, saya di Bandung nanti nggak bolehnya jalan-jalan sendiri. Kalau 
jalan-jalan berdua sama Mas Bhumi boleh nggak?" 


"Mas Bhumi punya pacar nggak, sih? Kalau pacaran sama saya aja gimana?" 


Itu adalah rentetan kalimat yang Sana ucapkan sepanjang perjalan mereka menuju 
parkiran mobil. Sepenuhnya Sana bicara sendiri karena Bhumi tidak menanggapi, 
tapi Sana tidak peduli. Kayaknya omongan Adel itu benar. 


Sana sudah bucin dengan Bhumi. 


DUAPULUHSATU 


Sana baru saja keluar dari kamar mandi dengan bathrobe yang menutupi tubuhnya. 
Tidak lupa juga handuk di kepala yang melapisi rambut basahnya. Gadis itu hendak 
mengambil hairdryer sampai kemudian ponselnya berdering. Panggilan video dari 


nomor asing tertera di sana membuat keningnya mengernyit bingung. 
Siapa ini berani-beraninya nomor asing video call dia? 


Tadinya Sana tidak ingin menjawab. Apalagi dia belum berpakaian dan juga baru 
banget selesai mandi. Namun saat melihat profil picture dari yang menghubungi, 
Sana jadi mempertimbangkannya. Masalahnya, profil picture itu adalah foto sebuah 
keluarga yang terdapat Bhumi, Anin, serta keluarga lengkap Bhumi lainnya di sana. 


Gadis itu pun memilih menjawabnya tetapi dengan mematikan kameranya tentu saja. 


"Sana!" Sana cukup terkejut. Karena yang tampil di layarnya adalah wajah Ibunya 
Bhumi yang tengah melambaikan tangan padanya. Tidak sendiri, ada Anin yang 
manyun juga tengah menatap pada layar ponsel. 


"Nggak ada mukanya Mbah Ti," Suara Anin terdengar dengan bibir mengerucut lucu. 
Tahu siapa yang menghubungi, Sana langsung menyalakan kameranya. 


"Bestie!!!" Sana riang sekali memanggil Anin. Raut wajah bocah kencur itu justru 
semakin cemberut saat melihat wajah Sana sudah muncul di layar. 


"Itu Tante Sana tuh. Katanya Anin kangen," kata Tanala di seberang sana. 


"Enggak kangen, biasa aja." Anin sok-sok-an jual mahal yang membuat Sana 
terkekeh gemas. 


"Halo, Tante." Sana pun baru ingat belum menyapa Tanala. 


"Halo, Cantik. Ini ada yang kangen sama Tante Sana katanya mau video call," ujar 


Tanala memberi tahu. 


"Oh ada yang kangen sama aku. Ya ampun, Bestie kamu sweet banget." Sana 
menatap penuh haru. Sejujurnya dia juga sedikit kangen dengan si bocil bau kencur 
itu. Sayangnya Sana tidak memiliki nomor ponsel keluarga Bhumi di sana untuk bisa 


menghubungi Anin. 


Bukannya membalas Sana, Anin justru keluar dari layar. Berlari kecil dengan kakinya 
yang besar entah menuju ke mana. Namun, itu tidak lama. Anin kembali lagi dengan 
membawa beberapa benda dengan kedua tangannya yang buntal. 


"Aku tadi beli ini sama MbahKung." Gadis kecil itu menunjukan apa yang dibawa 
pada layar. 


Oh, ternyata dia mau pamer, saudara-saudara. 


"Ada banyak gambarnya ada gambar ikan, ada Hello Kitty. Krayonnya juga banyak 
warnanya. Iya, kan, MbahTi?" Anin menoleh pada Tanala meminta pembenaran. 


Tanala mengangguk kemudian terkekeh. "Tadi habis dari toko buku sama 
MbahKungnya. Katanya nanti mau warnai sama Tante Sana." 


Sana menatap penuh haru pada layar. Tidak menyangka si galak itu masih tetap 
mengingatnya padahal mereka masih LDR. 


"Enggak, Mbah Ti, aku mau warnai sendiri." Namun, Anin justru menyangkalnya. 


Sana menyipit menatap. gadis kecil itu. Kecil-kecil gengsinya sudah setinggi langit. 
Lagi kangen aja pake susah bilang. 


"Aku tadi ke rumah Om Leo. Makan kue banyaaaaak banget." Sekalian saja Sana 


ikut pamer membalasnya. 
"Kok aku nggak diajak?!" Wajah ketus Anin tampil di layar. 


"Kan, kamu lagi di Yogya. Makanya kamu pulang biar nanti aku ajak ke rumah Om 
Leo lagi." 


Anin semakin cemberut. Bahkan sudah tidak tertarik sama benda-benda yang 


dipamerkannya barusan. 


"Mbah Ti mau ke rumah Om Leo." Anin kini merengek pada neneknya. 


Sana terkekeh geli melihat itu. Anin yang merajuk karena tidak diajak ke rumah Leo. 
Ah, menggemaskan sekali! Sisa obrolan malam itu kemudian dihabiskan dengan 
Anin dan Sana yang saling menggoda satu sama lain dan Tanala yang menyaksikan 
keduanya hanya dengan tertawa-tawa. 


Tidur Sana sepertinya akan nyenyak sekali malam ini! 


* * 


Tidur Sana benar-benar nyenyak. Saking nyenyaknya, dia sampai telat bangun. 
Karena sudah telat bangun, Sana segera masuk ke kamar mandi dan terburu-buru 
untuk mandi. Ritual mandinya kali ini tidak sempurna. Sana hanya gosok gigi, pakai 
sabun, dan juga menggunakan facial wash-nya. Tidak ada lulur mandinya yang 
mahal ataupun shampo mahalnya yang sudah hampir habis. 


Sana keluar dari kamar mandinya dengan sudah berpakaian lengkap. Hanya terpikir 
menarik jeans panjang, tanktop hitam ketatnya dilapisi dengan kemeja kota-kotak 
yang dibiarkan terbuka kancingnya. 


"Mbak Atun baju Sana udah masuk semua, kan?" Sana menghampiri salah satu 
pekerja di rumahnya selain Bi Hanum yang tadi Sana panggil untuk membantunya 
berkemas setelah Sana ngomel-ngomel lebih dulu karena tidak dibangunkan. 


"Udah, Non. Mbak Atun masukin tiga setel aja nggak papa? Non Sana dua hari 
doang, kan?" 


"Iya, Mbak Atun nggak apa-apa. Pakaian dalem sama skincare, make up Sana udah 
juga, kan?" 

"Udah, Non, aman." 

"Oke, makasih Mbak Atun." Sana memberikan dua jempolnya pada Mbak Atun, 
pekerja di rumahnya yang masih tergolong muda dan mengerti dengan per-skincare- 


an dan per-makeup-an Sana. Tidak seperti Bi Hanum yang sudah sedikit tua dan 
banyak tidak tahunya tentang urusan anak muda. 


"Sama-sama, Non," balas Mbak Atun. "Kata Ibu tadi Non Sana harus sarapan dulu 
sebelum pergi." 


"Aduh Mbak udah nggak keburu." Sana berdecak. "Sana pergi dulu, ya, Mbak. Dah 
Mbak Atun!" Dengan terburu gadis itu berlari kecil keluar kamarnya. Menuruni tangga 
dan melirik jam di tangannya. 


Sudah hampir jam 9. Sana sudah benar-benar telat. Semoga saja dia tidak 
ditinggalkan. 


"Sana, sarapan dulu!" Suara papinya terdengar saat Sana hendak menuju pintu 
keluar. Gadis itu tidak menoleh sama sekali karena ini sudah benar-benar mepet. 


"Udah telat, Pi!" balasnya berteriak. 


Sana membuka pintu. Ini sudah tidak sempat lagi kalau harus menggunakan 
kendaraan umum. Sana pun memutuskan memesan taksi. Biar saja nanti dia minta 
Bhumi mengganti ongkos taksinya. Namun, belum sempat Sana menekan order pada 
layar ponselnya, suara klakson mobil Bhumi terlihat memasuki pagar rumahnya dan 
melaju menuju teras rumah Sana yang cukup jauh dari gerbang. 


Tanpa basa-basi lagi, Sana segera berlari. mendekat pada mobil dosennya itu. 
Hendak membuka pintu depan, namun senyum kecutnya lebih dulu muncul saat 
melihat Marsya ternyata sudah duduk manis di sana. Mau tidak mau Sana akhirnya 
membuka pintu belakang dengan tidak ikhlas. 


"Jam berapa ini, Sana?" Suara Bhumi langsung terdengar di telinganya sesaat 


setelah Sana memasuki mobil. 
"Masih 10 menit lagi. Belum terlambat," jawabnya ketus. 


"Kamu terlambat satu jam lebih, Sana," ujar Bhumi. "Bahkan busnya udah pergi lebih 


dulu." 


Sana menoleh, melirik Bhumi dengan bingung. kembali melirik jam di tangannya dan 
masih belum pukul 9. Sana yakin dirinya tidak terlambat. 


"Titik kumpulnya jam 7, bukan jam 9," terang Bhumi lagi. 


Kali ini Sana membulatkan mulutnya. Ternyata dia benar-benar terlambat. "Ya maaf, 
saya salah jam." Di wajahnya tidak terlalu merasa bersalah. Sana lebih kepada kesal 
karena mendapati wajah berseri Marsya di kursi depan. 


Bhumi pun tidak membahasnya lagi. Berniat untuk segera melajukan mobilnya 
sampai kemudian Saka keluar menenteng tas bekal di tangannya hendak 
menghampiri mobil. Sana yang melihatnya pun membuka jendelanya. 


"Kamu tuh kebiasaan nggak sarapan. Papi nggak suka kebiasaan kamu ini, ya, 
Sana!" Saka mengomeli putrinya. 


"Iya, Papi maaf Sana udah terlambat." Sana cemberut menjawabnya. 


"Ini dibawa. Harus kamu makan di jalan." Saka menyerahkan bekal itu pada putrinya 
yang langsung Sana terima dengan bibir mengerucut. 


Setelah memastikan bahwa bekal itu aman, kini pandangan Saka beralih menatap 
Bhumi yang juga tengah menoleh padanya. 


"Om titip Sana, ya, Bhum. Cubit aja kalau dia nakal, nggak usah ragu-ragu," kata 
Saka. 


Bhumi terkekeh sekilas sebelum menjawab. "Iya, Om." 


Setelah sedikit berbincang dengan Saka, mobil Bhumi pun kembali melaju membelah 
jalanan. Sepanjang jalan itu, Sana hanya diam saja. Dia sedang tidak memiliki mood 
untuk berceloteh panjang lebar apalagi menimbrung pada obrolan Bhumi dan 
Marsya. Modus sekali perempuan itu pake-pake ikut dengan mobil Bhumi segala. 


Ah, pokoknya Sana bete! 


* * 


"Anin, Papa lagi di jalan. Nanti video call lagi, ya." Bhumi menjawab panggilan video 
dari putrinya itu. 


"Papa mau ke mana?" tanya Anin. 


"Papa mau kerja, Sayang. Nanti Papa telepon lagi, ya, kalau udah sampai." Bhumi 


hendak mematikan panggilan, namun Sana lebih dulu mengulurkan tangannya 


meminta ponsel Bhumi untuk mengobrol dengan Anin. Bhumi pun memberikannya 


pada gadis itu. 


"Bestie!" Suasana suram milik Sana kini riang kembali saat mendapati wajah Anin di 
layar. Ah, andai ada Anin di sini .... 


"Kok kamu ikut Papa aku?" Suara ketus Anin menyambutnya di sana. 


"Iya, kan, aku mau jalan-jalan sama Papa kamu," goda Sana. Tidak sampai di sana, 
Sana juga semakin memajukan duduknya ke tengah agar bisa memvideo wajah 
Bhumi yang tengah menyetir. "Ini Papa kamu," ucap Sana. 


"Kok aku nggak diajak?" Bibir Anin cemberut menahan tangis. 


"Kamu kan lagi di rumah MbahTi, Bestie. Makanya kamu pulang biar nanti kita jalan- 


jalan." 
"Aku mau ikut." 
"Iya nanti kalau kamu pulang aku ajak kamu jal—" 


"Anin!" Ponsel milik Bhumi berpindah tangan bahkan Sana belum sempat 
menyelesaikan kalimatnya. Dan si pelaku, kini menatap layar dengan senyum sok 


manisnya. 
Tidak sopan! 
"Kok, Tante Marsya ikut juga?" 


"Iya, Tante Marsya kan ada pekerjaan sama Papa kamu. Anin jangan nangis, ya, 
nanti kalau Anin di Jakarta, Tante Marsya ajak Anin jalan-jalan. Nanti kalau papanya 
udah sampe tujuan, Anin di telepon lagi ya, Sayang." 


Mood Sana benar-benar menurun dengan drastis. Dia tahu tadi dia menggoda Anin 
hingga Anin hendak menangis. Tapi bukan kah Marsya sangat tidak sopan dengan 
menyerobot ponselnya begitu saja? 


Sana tidak mau kalah. Gadis itu memajukan tubuhnya di sela-sela kursi kemudi dan 
penumpang kemudian kembali merampas ponsel milik Bhumi yang sayangnya 
panggilannya justru sudah diakhiri oleh Marsya seenaknya. 


"Sana, kok, main tarik gitu aja," tegur Bhumi yang membuat Sana semakin kesal. 
Wajahnya sudah tidak enak dipandang. 


Dengan kekesalannya, Sana meletakan ponsel Bhumi pada kursi sampingnya begitu 
saja. Gadis itu juga membuang pandangannya menuju jendela. Tidak lupa kedua 
tangannya yang terlipat di depan dada. Hari ini sungguh menyebalkan. Tahu akan 
seperti ini, Sana lebih baik memilih tidak ikut saja. 


Dia tidak sama sekali menjawab teguran Bhumi. Dipikir-pikir Bhumi itu menyebalkan 
sekali. Marsya yang lebih dulu melakukannya tidak ditegur giliran Sana justru 
dimarahi. Bhumi sangat tidak adil! 


* * 


Mobil Bhumi berhenti di rest area sesuai dengan permintaan Marsya yang katanya 
ingin ke toilet. Wanita itu bersiap turun dengan terlebih dahulu melirik pada Sana yang 
duduk di belakang kursi pengemudi. 


"Kamu nggak mau ke toilet juga?" tanyanya pada Sana. Sana jelas tidak 
mengacuhkannya. Memandangi keluar jendela lebih baik ketimbang melihat wajah 
menyebalkan Marysa. 


"Sana." Bhumi menegurnya lagi karena Sana tidak menjawab Marsya. Namun Sana 
tidak peduli tentu saja. 


"Nggak apa-apa, Bhum. Mungkin Sana ngantuk. Aku ke toilet sendiri aja." Marsya 


kemudian keluar dari mobil. 


Tidak disangka, Bhumi juga ikutan turun dari kursinya. Sana sudah akan mengumpat 
mengeluarkan segala kekesalannya kalau-kalau Bhumi mengikuti wanita itu ke toilet. 
Namun, ternyata Bhumi justru membuka pintu belakang. Sana menoleh sekilas saja. 
Dapat dilihatnya Bhumi mengambil ponselnya dan memasukannya ke dalam saku. 
Tidak langsung kembali ke kursinya, Bhumi melakukan hal lain di sana yang 
sebenarnya Sana penasaran laki-laki itu sedang apa. 


"Dimakan dulu sarapannya. Papi kamu udah bawain loh ini." Ternyata Bhumi 
membuka tas bekalnya dan juga wadah bekalnya kemudian mengulurkannya pada 
Sana. 


Sana hanya melirik sekilas dan kembali memandang keluar jendela. Dia masih kesal 
dengan Bhumi. 


"Sana, ayo sarapan dulu," ucap Bhumi lagi. 
Masih, Sana tidak ingin menjawabnya. 


"Masa udah besar ngambek-ngambek. Anin aja jarang ngambek loh." Suara Bhumi 
terdengar lagi yang membuat Sana berdecak kesal. Memangnya orang dewasa 
nggak boleh ngambek, apa?! 


"Sana ...." Bhumi kembali memanggilnya. Kali ini disertai tangannya yang menyentuh 
lengan Sana. 


Sana pun menoleh. Menatap Bhumi dengan bibir.mengerucutnya dan wajah yang 
begitu kesal. 


"Mas marahin saya tadi padahal dia dulu yang ngerebut hpnya! Pilih kasih banget, 
sih!" Sana langsung mengeluarkan kekesalannya. 


"Ya, kan, nggak sopan dong tarik-tarik kayak begitu," balas Bhumi. 
"Tapi dia kayak gitu nggak Mas marahin!" 

"Orang lain biar aja kayak gitu yang penting asisten saya jangan." 
Sana berdecak. Alasannya tidak masuk akal! 


"Ayo makan dulu." Bhumi kembali menyodorkan bekal makanannya yang berisi dua 
potong sandwich. "Atau mau saya suapin biar kayak Anin? Bibirnya manyun gitu 
udah persis banget sama Anin." 


Sana semakin kesal. Enak saja dia disamakan dengan bocil bau kencur seperti Anin. 
Memangnya Sana masih bocah?! 


"Ayo dimakan dulu. Papi kamu siapin ini loh. Sampai buru-buru tadi keluar rumah 


cuman untuk kasih ini sama anaknya." 


Mendengar Bhumi membawa-bawa papinya akhirnya Sana pun sedikit luluh. 
Membalikan tubuhnya menghadap pada Bhumi dan berniat mengambil bekal di 
tangan laki-laki itu. 


"Tapi nanti Mas jangan gitu lagi. Kalau dia salah, ya, dimarahin juga, jangan cuman 
saya aja." Tidak bisa dijamin juga kalau setelah ini Sana dan Marsya tidak ada 
cekcok. Apalagi mereka akan berada dalam satu kamar di hotel nanti. Sana tentu 
tidak mau disalahkan sendiri. 


"Iya," jawab Bhumi mengalah. "Ayo dimakan dulu." 
Sana pun mengambil bekal itu dari tangan Bhumi. 


"Nggak ada minumnya, ya? Saya beli minum dulu." Bhumi kemudian menutup pintu 
tengah dan berjalan menuju mini market yang tidak jauh dari lokasi mobilnya 
terparkir. 


DUAPULUHDUA 


"Eh ada asdos cantik." 


Sana menyipitkan matanya begitu turun dari mobil Bhumi dan mendengar salah satu 
mahasiswa laki-laki itu menggodanya. Dengan membawa tote bag besarnya yang 
berisi pakaian serta perlengkapannya selama di Bandung, Sana melangkah 
menghampiri laki-laki itu. 


"Eh ada, Sayang." Sana balas menggodanya. Merangkul pundak Fatih dengan 
tangannya yang kemudian menepuk-nepuk bahu laki-laki itu gemas. "Brondong 
sukanya godain orang tante-tante aja, ye," ujar Sana. 


Fatih tertawa. Laki-laki itu melepaskan rangkulan Sana dari pundaknya lalu balas 
menepuk kepala Sana dengan pelan. Sejak sering mengajar di kelas Fatih dan juga 
Fatih yang suka menghubunginya modus-modus bertanya soal keberadaan Bhumi 
ataupun soal tugas, mereka menjadi lumayan akrab. Sejatinya, Sana itu memang 
mudah akrab dengan siapa saja. 


"Lo pasti tidur kebo banget, nih, sampe ditinggalin bus," kata Fatih. Pukul 7 tadi saat 
semuanya sudah siap dan akan berangkat, juga Bhumi yang sudah memarkirkan 
mobilnya di parkiran kampus karena dia hendak berangkat dengan bus, Bhumi 
akhirnya mengurungkan niatnya dengan kembali membawa mobil untuk menjemput 


Sana. 

"Ya gitu deh. Abis video call-an semalem sama ayank," balas Sana. 
Fatih tertawa. "Kaya punya ayank aja lo." 

"Wes, sekata-kata Anda. Tinggal milih nih." 

Fatih tertawa lagi. "Orang cantik mah bebas ye." 


"Iya, dong. Sekali perawatan aja 80 juta. Kalau masih buluk mah keterlaluan. 


Tawa Fatih semakin keras. Dia jadi ingat gosip yang beredar di media sosial. 


Keduanya masih saling melemparkan canda, menyingkir dari orang-orang di sana 
yang sudah berkumpul memasuki aula. Termasuk juga Bhumi dan Marsya yang baru 


sampai langsung menuju ke sana untuk briefing. 


"Tih, briefing udah mau mulai." Wajah Ryan yang cukup jutek siang itu muncul 
memecah perbincangan keduanya. Fatih dan Sana pun langsung mingkep. Sebagai 
ketua dari komunitas, Ryan pasti kesal sekali acara mereka jadi ngaret karena Sana 
yang terlambat. Sudah begitu, bukan langsung bergabung justru asyik cekikikan di 
sini. Sayangnya Ryan tidak bisa memarahinya karena Sana adalah asisten Bhumi 


dan seniornya. 


"Santai, Bro, ini mau masuk kok." Fatih menjawab kalem. Mendapat lirikan tidak 
menyenangkan dari Ryan yang kemudian kembali berjalan ke aula. 


Sana cekikikan. "Ganteng-ganteng jutek amat," cibirnya. 
"Gantengan siapa sama gue?" tanya Fatih. 
"Gantengan Papi gue, sih." 


Fatih tertawa. Kembali mengacak-acak rambut Sana sebelum akhirnya merangkul 
bahu gadis itu ikut memasuki aula. Dasarnya, Fatih ini receh sekali. Orangnya suka 
tertawa padahal menurut Sana dia tidak lucu-lucu amat juga. 


* * 


"Ini asisten saya, Sana." Bhumi mengenalkan Sana pada seorang laki-laki yang 
sebelumnya mengobrol dengannya sampai kemudian Sana datang menghampiri. 


"Sana." Sana tersenyum seraya mengulurkan tangannya mengajak laki-laki itu 
berkenalan. 


"Kaisar." Laki-laki itu balas menyambut tangan dan menyebutkan namanya. 


"Kang Kaisar ini salah satu CEO yayasan yang komunitasnya ikut FGD juga," 
beritahu Bhumi pada gadis di Sana yang berdiri di sisinya itu. 


"Oh. Salam kenal Kang Kaisar," kata Sana lagi mengikuti panggilan Bhumi pada laki- 
laki di depan mereka. 


"Komunitas Kang Kaisar itu komunitas sosial pendidikan. Yayasannya punya sekolah 
terbuka untuk siswa yang kurang mampu. Saya mau ikut Kang Kaisar visit ke rumah 
wali siswa. Kamu mau ikut saya atau ikut Marsya FGD sama anak-anak?" tanya 
Bhumi. 


"Ikut Mas Bhumi," jawab Sana langsung. Walau ada Fatih di dalam peserta FGD, 
tetapi berasma Bhumi pasti lebih menyenangkan ketimbang duduk dengan Marsya. 


Bhumi pun mengangguk mengiyakan. Kemudian mereka beserta satu orang lagi 
teman dari Kaisar yang bernama Haikal datang bergabung. Keempatnya kemudian 
memasuki mobil milik Kaisar untuk berangkat menuju lokasi. Sana duduk di kursi 
belakang, bersama Bhumi yang asyik mengobrol dengan Kaisar dan Haikal 
membahas isu-isu pendidikan di Indonesia. 


Sana hanya diam saja mendengarkan. Dia menyimak dengan baik sehingga jadi tahu 
beberapa hal. Yayasan Matahari Kita adalah sebuah yayasan sosial pendidikan yang 
dipelopori oleh Kaisar, Haikal, dan dua teman mereka lainnya. Kemudian yayasan 
tersebut membuat komunitas sosial pendidikan yang bertujuan untuk membuat 
berbagai macam program sosial dengan banyak volunteer yang bergabung. Sana 
juga diam menyimak saat ketiganya kini membahas soal kerja sama dengan biro 
psikologi Bhumi terkait tes minat bakat untuk para siswa di sekolah terbuka. 


Ini adalah pertama kalinya Sana ikut hal-hal seperti ini. Mendengarkan Kaisar dan 
Haikal yang bercerita mengenai anggota komunitas mereka yang kebanyakan sudah 
pada bekerja. Sana sedikit terperangah mendengarnya. Anggota di Matahari Kita 
justru tidak seperti di CYCM yang kebanyakan anggotanya adalah mahasiswa. 
Matahari Kita justru banyak volunteer yang sudah bekerja dan masih mau 
berkontribusi dengan kegiatan-kegiatan sosial. Benar-benar luar biasa. 


* * 


Sana menatap ngeri pada sebuah tangga menurun yang terlihat begitu curam tanpa 
pegangan. Setelah memarkirkan mobil pada sebuah lapangan, mereka masih harus 
berjalan melalui gang kecil untuk sampai ke lokasi. Bukan hanya itu, kini Sana haru 


melalui ini —menuruni tangga menyeramkan itu. 


"Ayo." Bhumi yang sudah di bawah mengulurkan tangannya agar Sana dapat 
berpegangan. 


Sana menggeleng. Niatnya ciut seketika. Dia paling tidak suka hal-hal yang 
menyulitkan seperti ini. Berjalan cukup jauh dari parkiran ke sini saja Sana sudah 
ngos-ngosan. Gadis itu jarang sekali mengolah fisiknya dan memang tidak suka 
kegiatan fisik. 


"Ayo," ujar Bhumi lagi. 


"Saya tunggu di sini aja deh, Mas." Sana masih menggeleng. Dia tidak bisa 
membayangkan jika dia terpeleset salah satu anak tangga dan kemudian jatuh. 
Bagaimana nanti kalau dia mengalami gagar otak? 


Masalahnya tebing/tembok atau apa pun sebutannya itu tinggi sekali sampai setinggi 
Bhumi. Sedang Sana, tingginya hanyalah sedagu Bhumi. Tebing itu jelas lebih tinggi 
daripada dirinya dan tangganya sangat curam sekali. 


"Ayo saya pegangi," kata Bhumi lagi. "Kamu lompat aja dari Sana nanti saya 
tangkap." 


Sana semakin menggeleng keras. Kalau lompatannya meleset dan dia justru terjatuh 
kemudian tungkainya patah gimana? Oh tidak mau! Sana itu anti terluka. Jatuh dan 
baret di lututnya sedikit saja bisa menangis semalaman. 


"Saya di sini aja nggak mau ikut." Sana masih keras kepala. 
"Ayo, Sana. Kamu lompat nanti saya tangkap." 


"Mas, saya ini emang keliatannya kurus. Tapi saya tuh lebih berat dari yang Mas 
Bhumi kira." 


"Kamu kira saya selemah apa, Sana?" 


Melihat wajah Bhumi yang serius dan juga Kaisar dan Haikal yang sudah tampak 
begitu lama menunggunya, akhirnya Sana menguatkan diri untuk melompat seperti 
yang Bhumi katakan. Mengambil aba-aba dan menghitung dari angka 10. 


"Tangkep, ya, Mas. Kalau saya jatuh saya salahin Mas Bhumi. Saya bilangin Papi 
biar nanti Mas Bhumi dimarahin Papi saya." 


Wajah Bhumi hanya datar menatap asistennya itu. Sampai kemudian dia bersiap 
menangkap Sana yang sudah akan melompat dengan menutup matanya. Sana 
benar-benar takut sekali. 


Bhumi berhasil menangkap tubuh Sana kemudian menurunkan gadis itu yang 
langsung berdiri tegap dengan jantungnya yang seperti habis lari maraton. Dia benar- 
benar habis melewati hal yang sangat mengerikan tadi. Untung saja Sana masih 


selamat. 


Sana yang sudah berhasil turun kemudian kembali melanjutkan perjalanan menuju 
rumah salah satu wali siswa. Kemudian mereka sampai pada sebuah rumah yang ... 
Sana sulit sekali mendeskripsikannya. Rumah ini begitu sederhana. Sangat-sangat 
sederhana dan mungkin lebih di bawah itu. Hanya ada dua petak yang bahkan walk 
in closet di kamarnya lebih besar daripada rumah ini. Temboknya yang kusam dan 
juga perabotannya yang tidak banyak. 


Ini pertama kalinya Sana memasuki-rumah seperti ini. Disambut dengan senyum 
lebar oleh sang pemilik rumah yang kemudian dia ikut bersalaman. Lalu Sana 
mengambil duduk lesehan di sebelah Bhumi. Hanya diam Sana di sana. 
Mendengarkan bagaimana si pemilik rumah yang merupakan seorang janda paruh 
baya yang tinggal bersama 3 orang anaknya itu mengucapkan terima kasih banyak 
pada Kaisar dan Haikal. Ternyata selain menyediakan sekolah terbuka, Yayasan 
Matahari Kita juga membantu perekonomian wali siswa lewat program 


pemberdayaan ekonominya. 


"Orderan nasi kuning kemarin alhamdulillah banyak banget untuknya, A'. Utang Ibu 
500 ribu bisa lunas masih ada lebihnya 100 ribu alhamdulillah bisa makan seminggu." 
Bu Karsih namanya, memegang tangan Kaisar penuh senyum yang begitu 
membahagiakan. 


Seratus ribu satu minggu? Sana benar-benar tertampar. Seratus ribu sehari saja 
bahkan Sana masih kurang. Mendengar bagaimana ibu itu bercerita tentang 


kehidupannya yang terkadang serba kekurangan membuat Sana mengilas balik 
kehidupannya belakangan ini. Uang saku yang terbatas dari sang Papi yang 
menghukumnya rasanya sudah seperti neraka bagi Sana. Dia tidak bisa makan di 
restoran favoritnya, harus ke mana-mana menggunakan kendaraan umum, Sana kira 
dirinya adalah orang termenyedihkan di dunia. Ternyata, Sana hanya tidak tahu cara 
bersyukur. 


Ibu ini bisa melalui kehidupannya dengan hebat. Membesarkan tiga orang anak 
seorang diri dengan hidup yang pas-pasan. 


Di rumah itu, Sana tidak banyak mengeluarkan suara. Hanya menjawab beberapa 
pertanyaan basa-basi kala Bu Karsih bertanya padanya. Sana hanya diam, seolah 
bersembunyi di balik lengan Bhumi yang tampak asyik mengobrol dengan orang- 
orang di sana. 


Sebenarnya Sana adalah orang yang mudah tersentuh. Hanya saja selama ini dia 
selalu berada dalam lingkungan yang sukanya happy-happy dan seolah tidak 
memiliki kesedihan. Party, shopping, travelling, semua itu adalah kegiatan sehari- 
harinya. Baru kali ini, Sana merasakan lingkungan yang berbeda dari sebelumnya. 


* * 


Hari ini terasa begitu panjang. Tubuh Sana rasanya lelah sekali. Berada di dalam 
mobil hampir 4 jam, jalan kaki cukup jauh ke rumah beberapa wali siswa sampai 
kemudian malam hari dirinya kembali ke hotel, makan malam, lalu langsung masuk 


ke dalam kamar. 


Pukul 8 malam. Sana sudah siap merebahkan diri di atas ranjang dengan piyama 
tidurnya. Rebahan di atas ranjang sembari scrolling sosial medianya yang seharian 
ini tidak dia buka. Sana lirik juga sekilas pada Marsya di atas ranjanganya sendiri 
tengah fokus menatap layar laptopnya. Mereka tidak banyak bertegur sapa. Marsya 
terlihat sangat sibuk dengan pekerjaannya dan Sana juga tidak berniat untuk 
bincang-bincang hangat dengan wanita itu. 


From : Adelia XXI 


INenek gue meninggal 


Sana terkejut membaca pesan itu. Tanpa membalasnya, Sana langsung mendial 
nomor Adel dan tidak lama temannya itu menjawab panggilan. 


"Del..." Suara Sana bergetar memanggilnya. 


"San ... nenek ...." Suara Adel yang menangis membuat mata Sana ikut berkaca- 
kaca. 


"Del di mana?" tanya Sana. 


"San ...." Adel justru menangis lebih keras yang membuat Sana jadi ikutan menangis. 
Sejujurnya dia tidak pernah bertemu dengan nenek Adel yang tinggal di Medan. 
Namun, mendengarnya Sana ikutan sedih. Dia jadi teringat bagaimana eyangnya 
yang sudah meninggal. 


Sana dan Adel tidak berbicara apa-apa. Keduanya hanya saling menangis dalam 
tempat yang berbeda. Sampai kemudian suara Leo terdengar memanggil Adel dan 
gadis itu memutuskan panggilannya. Sana meletakan ponselnya ke atas ranjang. 
Masih dengan air mata yang mengalir di wajahnya. 


"Sana?" Suara Marsya terdengar memanggilnya. Namun, Sana justru bangkit dari 
ranjang dan berjalan tergesa-gesa keluar kamar. 


Tujuannya saat ini adalah kamar Bhumi. Mengetuk pintu kamar laki-laki itu berkali- 
kali sampai Bhumi dengan pakaian santainya membuka pintu menatap wajah gadis 
di depannya dengan kening mengerut bingung. 


"Sana?" panggil Bhumi. 


"Neneknya Adel meninggal." Sana memberitahu itu dengan suara yang bergetar 


karena sambil menangis. 
"Adel?" 


Sana mengangguk. Gadis itu menatap wajah Bhumi dengan sorot matanya yang 
sedih dan juga air mata yang masih mengalir. Sana kemudian mencoba untuk 


meredakan tangisannya. 


"Saya mau peluk, boleh nggak? Saya kalau nangis maunya dipeluk. Tapi, saya nggak 
mau peluk Mbak Marsya. Saya mau peluk Mas Bhumi aja. Boleh, ya? Kan, katanya 


harus izin dulu. Ini saya lagi izin." 


Bhumi menghela napasnya. Namun, laki-laki itu mengulurkan sebelah tangannya 
seraya menyambut Sana yang langsung Sana pergunakan dengan baik untuk 
memeluk laki-laki itu dengan erat. Cukup lama Sana memeluk Bhumi, merasakan 
bagaimana hangat tubuhnya. Terasa nyaman dan menenangkan saat Bhumi 
membalas dengan menepuk-nepuk punggungnya lembut. 


"Sana?" 


Sana masih ingin lebih lama memeluk laki-laki itu. Namun, suara Marsya yang 
ternyata menyusulnya terdengar oleh telinganya. Membuat mau tidak mau Sana 
terpaksa melepaskan pelukannya. 


* * 


Pukul 12 malam dan Sana masih belum dapat tertidur. Gadis itu masih menunggu 
Adel membalas pesannya dengan terakhir Adel menginfokan bahwa dirinya akan 
berangkat ke Medan. Sudah 4 jam. Seharusnya Adel sudah sampai, bukan? Namun 
Adel belum membalas pesannya dan itu membuat Sana khawatir. 


"Kamu nggak tidur?" tanya Marysa di atas ranjangnya. 


Tanpa menoleh pada wanita itu, Sana hanya menggeleng menjawabnya. Matanya 
masih terfokus pada room chat-nya dengan Adel dan juga Leo yang tidak juga 


membalas pesannya. 


"Mungkin teman kamu masih belum bisa pegang hp. Kan, lagi berduka," kata Marsya. 
Setelah menyusul Sana yang ke kamar Bhumi, laki-laki itu menceritakan pada 
Marysa tentang neneknya Adel yang meninggal. Kemudian Bhumi juga meminta 
Marysa membawa Sana kembali ke kamar. 


"Tidur dulu aja. Besok masih ada kegiatan lagi nanti kamu kecapean," kata Marsya 
lagi. 


Sana menoleh pada wanita itu. Menatap wajah Marysa yang sudah masuk ke dalam 
selimut di atas ranjangnya. Akhirnya Sana pun menurut, menaruh hp pada nakas dan 
ikut merebahkan diri masuk ke dalam selimutnya. Mencoba terpejam yang ternyata 
sia-sia. Sana tidak juga pergi ke alam mimpi. 


"Sana," panggil Marysa. 


Sana menoleh sekilas. Menatap Marsya yang ternyata sedang tidur miring 
menghadapnya. 


"Kamu suka dengan Bhumi?" tanya perempuan itu. 


Sana terdiam saat mendengarnya. "Perasaan saya urusan saya, bukan urusan Mbak 
Marsya," jawab gadis itu kemudian. 


"Saya juga menyukai Bhumi. Sudah berapa tahun ya? 6 tahun? 7 tahun? 8 tahun? 
Astaga bahkan saya saja sampai lupa saking sudah bertahun-tahun lamanya." 
Marsya terkekeh. "Kamu sudah berapa lama suka dengan Bhumi, Sana? Sebulan? 
Dua bulan? Sepertinya kamu juga belum lama dekat dengan Bhumi." 


Sana tidak menjawab. Dia membiarkan saja Marsya ngomong sesukanya. 


"Saya menyukai Bhumi sejak awal masuk kuliah S1. Bahkan saat Bhumi dan Anita-- 
Ibunya Anin masih pendekatan. Saya tetap menyimpan perasaan saya untuk Bhumi 
meski berkali-kali saya coba untuk melupakan. Tapi nyatanya saya masih berada di 
sisinya dengan hubungannya dan Anita yang putus nyambung. Sampai mereka 
menikah, punya anak, bercerai, saya tetap menyukai Bhumi." Marsya tersenyum 
miris membayangkan betapa lamanya waktu yang terjalin untuk cinta sepihaknya. 


"Namun, sedekat apa pun saya dengan Bhumi, dia nggak pernah melirik saya 
ataupun melirik perempuan lain. Di matanya, hanya ada Anita, Anita dan Anita meski 
Anita sudah banyak mengecewakan dia. Bhumi cinta mati dengan Anita, bahkan 
sampai sekarang. 


Sebagai sesama perempuan, saya ingin mengajak kamu bersaing secara sehat 
meski saya tahu, musuh kita adalah bukan satu sama lain, tetapi cinta buta Bhumi 
kepada perempuan yang sudah menyakitinya berkali-kali." 


Bukankah tadi Marysa menyuruhnya tidur? Dia juga tahu, kan, Sana sedang 
bersedih? Tapi, kenapa Sana justru dibuat overthinking tengah malam begini? 


DUAPULUHTIGA 


Di hari yang seharusnya indah itu, Sana overthinking. Semalaman tidurnya tidak 
nyenyak. Selain masih dilanda kesedihan karena neneknya Adel yang meninggal 
dunia dan sahabatnya itu belum bisa dihubungi serta Leo yang menjawab pesannya 
singkat-singkat, Sana kepikiran oleh cerita singkat mengenai perasaan Marsya pada 
Bhumi. Ceritanya singkat tapi kepikirannya sepanjang malam. 


Menyebalkan! 


Sana merasa apa yang Marsya ceritakan itu sungguh menyebalkan. Apalagi 
semalaman itu bukan hanya terbayang wajah Bhumi, Sana justru terbayang wajah 
mamanya Anin kala sedang bermesraan dengan Bhumi. Sungguh! Otaknya memang 
tidak memiliki akhlak! Padahal Sana tahu dan pernah menyaksikan bagaimana 
buruknya hubungan mereka berdua. Tapi Sana justru kepikiran bagaimana Bhumi 


yang sering menampilkan wajah datarnya itu menjadi bucin seorang wanita. 
Sana, kok, jadi ... kepengen, ya? 


Karena segala rasa overthingking-nya malam itu, saat siang hari setelah pagi harinya 
Sana mengikuti CYCM melakukan rapat kerja, Fatih tiba-tiba menyelinap dan berbisik 
padanya. Mengajak Sana jalan-jalan. Katanya wajah Sana mengenaskan sekali 
soalnya. Cantik sih, tapi kayak ada pahit kecutnya gitu. Jadilah di siang ke sore itu di 
mana waktu bebas para anggota Sana mengiyakan ajakan Fatih untuk keluar. 


Mereka jalan-jalan tidak hanya berdua tadinya. Ada beberapa anggota CYCM yang 
merupakan anak jurusan sosiologi semester 6 di kampusnya ikut juga. Hotel tempat 
mereka menginap berada dekat dengan museum geologi. Mereka pergi ke sana. 
melihat-lihat bagaimana fosil-fosil dinosaurus di pajang. Namun, Sana tidak terlalu 
senang. Dia tidak begitu tertarik mengenai kisah-kisah masa purba. Hal sama 
dirasakan juga oleh Fatih hingga keduanya nekad memesan taksi online untuk 
berangkat Trans Studio. 


Di Trans Studio itu Sana menyesal sekali. Dia benar-benar menyesal menghabiskan 
sedikit uangnya hanya untuk membeli tiket masuk. Sampai lokasi, wahana yang 
hanya berani Sana naiki hanyalah istana boneka. Sana tidak berani ketinggian dan 
wahana-wahana ekstrim adalah hal yang ia hindari. Tadinya setuju ke sini Sana 
berpikir dia bisa melipir ke Trans Studio Mall untuk window shopping. Tapi tentu saja 
Sana tidak tahan hanya melihat-lihat dan memutuskan untuk keluar padahal kakinya 
baru melangkah masuk. 


Diingatkan, Sana tidak punya uang. 


"Gimana, nih, San? Panggilan tak terjawab 20 dari Pak Bhumi." Itu adalah suara 
Fatih. Wajahnya panik dan begitu ketakutan. Laki-laki itu hanya menaiki wahana- 
wahana seorang diri sedangkan Sana hanya berkeliling. Mereka berpisah karena 
Fatih tidak ingin melewatkan kesempatan hanya karena ketakutan Sana. 


"Ya, mau gimana lagi? Pulang aja lah. Paling dimarahi sedikit," jawab Sana santai. 
Ponselnya tertinggal di museum tadi saat Sana hendak ke toilet dan gadis itu 
menitipkan ponsel pada Puji—salah satu anggota CYCM yang ikut ke museum. 


"Sedikit, San? Lo yakin? Pak Bhumi kalau marah serem, San," kata Fatih lagi. Dia 
pernah melihat Bhumi marah. saat mereka praktik lapangan dan ada beberapa 
mahasiswa yang melipir dan tidak taat aturan seperti Fatih dan Sana ini. Pasalnya 
memang Fatih saja yang bebal sudah tahu Bhumi orangnya disiplin tapi masih sok- 
sok-an bertingkah. 


Namun, sekali lagi, Sana hanya mengedikan bahunya santai. Gadis itu justru meraih 
ponsel Fatih untuk memesan taksi online yang akan membawa mereka kembali ke 
hotel. Soal marahnya Bhumi tidak terlalu dipikirkan. Sana pernah melihat Bhumi 
memerahi Anin kala bestienya itu nakal. Bhumi hanya memberi nasihat saja, kok. 
Tidak seram sama sekali. 


"San ...." Namun, Fatih masih kepikiran. Dia hanya takut dimarahi di depan umum 
yang membuat wibawanya nanti berkurang. Bahaya kan kalau cewek-cewek nanti 
pada kabur? 


"Udah sih santai aja," jawab Sana. "Dimarahin, doang. Asal lo tau, Papi gue kalau 
marah lebih serem dari Pak Bhumi. Apalagi Mami gue. Lengan gue, nih, saksinya. 
Nggak tau udah berapa kali dipetis sama nyokap." Sana menepuk-nepuk lengannya 
sok bangga. 


Fatih menhembuskan napasnya. Biacara sama Sana tidak menemukan jalan keluar 


sama sekali. 


Sampainya Sana di hotel, gadis itu menatap lobi yang sudah sepi. Hotel ini pada 
dasarnya tidak terlalu besar. Bahkan hanya ada 6 lantai yang satu lantainya sudah 
penuh dengan CYCM. Dan sepertinya di lantai lain pun tidak banyak penghuni. 
Ramai ya hanya diramaikan dengan anak-anak CYCM. Jadi ketika memasuki lobi 
dan menatap sedikit orang, kening Sana mengernyit bingung. 


Kakinya melangkah dengan Fatih yang mengekor di belakangnya. Hendak menuju 
lift untuk menuju kamar, Sana mendapati Bhumi dan Marsya yang baru saja keluar 
dari lift. 


"Kalian dari mana?" Suara Marsya terdengar sedikit tidak enak dan wajahnya kesal. 
Sedang Bhumi, wajahnya masih sedatar biasanya. 


"I-iittu, Mbak. Tadi dari museum." Sana ini sudah rajanya mengeles. Dia sudah 
khatam berbohong pada Mami dan Papi. Tolong, perilaku Sana yang ini jangan ditiru 


ya teman-teman! 


"Puji dan yang lain bilang kalian menghilang gitu aja di museum. Dari mana?" Marsya 
terlihat tidak percaya. Tatapannya tajam dan menodong Sana untuk bicara jujur. 
Persis seperti maminya kalau sedang marah. 


"Iya, Mbak. Tadi emang kepisah dari rombongan. Terus nggak liat waktu jadi lupa." 
Mereka pualng memang sudah sangat sore sekali—melewati jadwal kepulangan. 


Marsya terlihat tidak puas. Namun, Bhumi yang mendorong pelan bahunya untuk 
melanjutkan jalan akhirnya membuat Marsya menyudahi acara mengomelnya. Laki- 
laki itu bahkan tidak melirik Sana sedikitpun dan pergi begitu saja. 


"Tas kamu, Fatih, sudah dibawa sama teman kamu duluan. Kamu pulang dengan 
kami naik mobil." Tatapan Marsya menghadap Fatih sebelum kemudian kembali 
menatap Sana dan menyerahkan tote bag besar milik Sana. "Ayo pulang, sebelum 


Bhumi semakin marah." 


Sana ketar-ketir. Wajah Bhumi tidak enak dipandang dan Bhumi tidak pernah 
mengabaikannya seperti itu. Ini tidak seperti bayangannya. Bhumi tidak mengomel 
seperti laki-laki itu memarahi Anin. Dia justru mengabaikan Sana sebagai 
pelampiasan amarahnya. Sana tidak suka! Sana tidak suka diabaikan. 


Gadis itu pun akhirnya berlari kecil menyusul Bhumi mendahului Marsya dan Fatih 
yang sepertinya mulai bicara untuk meminta maaf. Tapi Sana tidak peduli. Dia harus 
mengejar Bhumi secepatnya. 


"Mas!" Sana memanggilnya. Menyamai langkah kakinya dengan Bhumi yang 
melangkah besar-besar membuat Sana sedikit kelewatan. "Mas ...." Sana semakin 
mempercepat langkahnya. Mengahalau Bhumi yang terus melangkah dengan 


menarik lengannya. 
Bhumi berhenti. Ditatapnya Sana kemudian laki-laki itu menghela napasnya. 
"Dari mana?" tanya Bhumi. 


"Dari museum, Mas. Tadi sama anak-anak terus aku sama Fatih ketinggalan 
mereka," jawab Sana masih memakai alibinya yang tadi. 


"Dari mana?" Pertanyaan Bhumi masih sama. 
"Ih ... kan udah dibilang tadi saya sama Fatih ketingg—" 
"Dari mana?!" Suara Bhumi sedikit meninggi. 


Sana jadi mengkerut. Melepaskan tangannya dari lengan Bhumi dan sedikit 
menjauhkan diri dari laki-laki itu. Dia tidak lagi berani menatap Bhumi hingga hanya 
menundukan kepala menatap aspal parkiran. 


"Itu ... tadi dari Trans Studio sama Fatih. Saya bosen di museum terus Fatih ngajak 
ke Trans Studio jadi saya ikut." Sana pun menjawab jujur. 


"Kenapa susah untuk bicara jujur?" 


Sana sedikit menaikan pandangannya. "Saya takut Mas Bhumi marah," cicitnya 
pelan. 


"Apa bedanya? Kamu jujur ataupun bohong saya tetap marah. Yang kamu lakukan 
tetap salah. Kamu tau jadwal pulang jam berapa, kan?" 


"Iya tapi ta—" 


"Sebelum berangkat saya udah bilang untuk nggak main-main sendiri. Ini bukan 
acara kamu, kamu nggak bisa seenaknya begitu." 


"Iya Mas. Tapi abisnya tadi tuh—" 


"Yang akan kamu katakan selanjutnya itu cuman alasan, Sana. Pembelaan diri. Itu 
lebih penting ketimbang kamu mengakui kesalahan kamu?" 


Sana kembali menunduk. Wajahnya cemberut. 


"Iya, udah jangan marah-marah." Gadis itu berusaha menggapai kembali lengan 
Bhumi. 


"Ini udah jadi kebiasaan kamu. Cari.alasan, berbohong, semuanya untuk kepentingan 
kamu. Kamu udah dewasa, Sana. Kamu sudah harus mulai berani untuk 
mempertanggung jawabkan apa yang kamu perbuat. Bukan mencari pembelaan dan 


membuat alasan." 


"Iya, udah jangan marah-marah." Sana menarik-narik lengan Bhuimi yang 
dipegangnya. 


"Kamu nggak ada rasa bersalah sama sekali." 


"Maaf, Mas. Nanti nggak begitu lagi." Sana semakin merapat pada Bhumi dan 
berharap laki-laki itu segera meradakan emosinya. 


"Kamu tau udah buat orang lain khawatir?!" 
"Iya, maaf." Kali ini Sana benar-benar merasa bersalah. 


"Masuk mobil!" 


Gadis itu pun menurut. Melepaskan tangannya dari lengan Bhumi dan melangkah 


memasuki mobil, membuka pintu belakang dan masuk ke dalamnya. 


* * 


From : Fatih 
|San, gue kebelet pipi. 


Sana membaca pesan itu sembari melirik Fatih yang duduk di kursi depan. Lima 
belas menit yang lalu mobil Bhumi berhenti di pekarangan rumah Marsya dan 
menurunkan wanita itu. Kemudian kini Bhumi melajukan mobilnya menuju rumah 


Sana. Itu artinya, Fatih akan menjadi orang yang terakhir turun. 
To : Fatih 
| Tahan aja sampe rumah. 


Sana tentu saja tidak berani bicara mewakilkan Bhumi untuk singgah di toilet umum. 
Sejak masuk mobil, baik Sana maupun Fatih, tidak ada yang berani bicara. 


From : Fatih 
|Rumah gue masih jauh banget San 


Sana menghela napasnya. Mobil Bhumi sudah memasuki area tempat tinggalnya dan 
di depan Sana, gerbang rumah Sana sudah terlihat jelas. Pukul 9 malam tepatnya. 
Mereka terkena macet di daerah Karawang yang membuat waktu tempuh jadi lebih 


lama. 
Tin 
Bhumi membunyikan klakson mobilnya pelan. Setelah itu, bisa Sana lihat Babeh— 


satpam rumahnya—membukakan gerbang dan mobil Bhumi masuk ke dalamnya. 


Baiklah. Merasa lebih tua dari Fatih, Sana akan memberanikan diri. Bagaimanapun, 
Fatih itu masih bocah. Usianya terpaut 2 tahun di bawah Sana karena Fatih 
kecepatan masuk SD. 


"Mas," panggil Sana. "Mas mampir dulu, kan?" 


Mobil Bhumi berhenti di depan rumahnya. Laki-laki itu menarik rem tangan dan tanpa 
melirik ke belakang kemudian menjawab, "Saya langsung antar Fatih. Kamu turun." 


"Masa Mas Bhumi nggak mau ketemu Papi dulu? Ngobrol-ngobrol dikit dulu, lah. 
Main catur gitu? Main catur sambil ngobrol-ngobrol gitu loh, Mas." 


"Ngobrol apa? Ngobrolin kamu yang hari ini kabur?" 


Sana mingkep. Bhumi sudah mengskakmatnya. Kalau Sana dilaporkan pada 
papinya—apalagi itu dilaporkan oleh Bhumi—Sana dijamin akan dilarang ke mana- 


mana." 
"Mas jangan bilangin Pap—" 


"Pak, maaf banget. Boleh mampir sebentar aja nggak? Saya kebelet banget pipis." 
Fatih memotong obrolan mereka. Dia tidak punya waktu menunggu Sana berbasa- 
basi lagi. 


Bhumi menghela napasnya. Akhirnya dia pun mematikan mesin mobilnya dan 
membuka pintu, keluar dari sana. Yang langsung diikuti Sana dan juga Fatih yang 
menondongnya menanyakan letak kamar mandi. Sana pun masuk lebih dulu 
bersama Fatih membiarkan Bhumi yang menyusul di belakangnya. Membawa adik 
tingkatnya itu menuju kamar mandi setelah bertemu pada salah satu asistennya yang 
mengabarkan bahwa kedua orang tuanya belum pulang dari pesta pernikahan kolega 
papinya. Setelah mengantarkan Fatih, Sana pun kembali ke ruang tamu dan 


menemukan Bhumi sedang duduk seorang diri sedang memainkan ponsel di sana. 
Sana pun melangkah mendekat. Sengaja mengambil duduk di samping laki-laki itu. 
"Mas," panggil Sana pelan. 

"Kenapa?" 


Sana cemberut. Wajah Bhumi masih tidak sedap dipandang. Laki-laki itu sepertinya 


masih marah. Memberanikan diri, Sana pun memeluknya dari samping. 


"Saya salah tadi, maaf. Nggak akan begitu lagi," katanya. 


Lama Bhumi tidak menjawab. Laki-laki itu hanya membiarkan Sana memeluknya 
dengan tangannya yang masih mengetikan balasan pada Mentari—adiknya yang 
katanya besok akan ke Jakarta mengantarkan Anin pulang. Ini sedikit gawat. 
Kehadiran Mentari akan sedikit riskan. 


Apalagi jika .... 
Bhumi menoleh pada Sana. 
Bertemu Sana. 


"Mas, saya salah tadi saya minta maaf." Sana mengulang perkataannya saat tidak 
menemukan jawaban dari Bhumi. Wajahnya yang semula bersembunyi pada bahu 
laki-laki itu kini terangkat menatap Bhumi yang ternyata sedang menatapnya juga. 


"Dimaafin nggak?" tanyanya sok sedih. 

"Saya nggak suka orang yang suka bohong," kata Bhumi. 

"Iya, nggak akan gitu lagi." 

"Saya nggak suka orang yang suka buat-buat alasan." 

"Iya, nanti diusahain nggak buat-buat alasan lagi." 

"Saya nggak suka orang yang suka pergi tanpa pamit." 

"Iya, nanti ke mana-mana saya pamit. Kalau perlu ke kamar mandi juga pamit." 


Bhumi menatap wajah cantik itu cukup lama. Berikut juga Sana yang hanya diam 
memandanginya. Tatapan mereka baru putus saat mendengar suara deheman dari 
Fatih. Kedatangan Fatih yang menatap keduanya canggung kemudian membuat 
Bhumi melepaskan rangkulan tangan Sana pada tubuhnya. Bhumi kemudian berdiri, 
memasukan kedua tangannya pada saku. 


"Sudah?" tanya Bhumi. 
"Sudah, Pak," jawab Fatih sedikit kikuk. 


Bhumi pun mengangguk. Berjalan menuju pintu keluar lebih dulu dengan Fatih yang 
langsung menrik tangan Sana mendekat padanya. 


"Lo pacaran sama Pak Bhumi?" bisik laki-laki itu. 
"Enggak tuh. Kenapa emang?" 


Wajah Fatih menyipit curiga. Untuk seorang asdos dan dosennya .... "Kedekatan 
kalian ... sedikit aneh." 


"Aneh kenapa?" 


"Aneh, Sana. Pertama, lo manggil dosen lo pake 'Mas'. Kedua, Gue nggak pernah 
liat asdos dan dosennya yang berantem di parkiran kayak orang pacaran yang lagi 
berantem. Terus tadi apa? Pelukan? Lo ngerasa itu nggak aneh?" 


Sana terlihat berpikir. Dia menyukai Bhumi, Sana akui itu. Perasaan Bhumi? Ya, 
mana Sana tahu. Kata Marsya Bhumi masih mencintai mamanya Anin. Tapi ... ah 
sudah lah! Selama mamanya Anin tidak ada di sekitar Bhumi, posisi Sana masih 
aman, kan? 


"Fatih," panggil Bhumi yang tidak mendapati mengikuti langkahnya. 
"Eh, iya, Pak." Fatih pun terburu untuk menyusul Bhumi. 
Sisalah Sana sendiri. Masih berdiri di tempatnya. 


Posisi Sana masih aman, kan? 


DUAPULUHEMPAT 


Sekali lagi, Bhumi melirik pada Sana. Masih ada kesempatan. Apa Bhumi menyuruh 
Sana pulang saja? Tapi, melihat dari bagaimana karakter gadis itu, pasti Sana tidak 
akan mau. Apalagi gadis itu yang sudah bersemangat sejak pagi. Sana bahkan 
menghubungi Bhumi pagi-pagi sekali untuk tidak lupa menjemputnya. 


Ini adalah hari Anin pulang ke Jakarta. Bersama dengan Mentari yang tetap ngotot 
mengantar Anin pulang padahal Bhumi sudah bilang akan menjemput ke Yogyakarta. 
Didukung oleh kedua orang tuanya, Anin pun akhirnya tetap pulang bersama Mentari 
dan sore ini, Bhumi menjemput anak dan adiknya itu ke bandara. 


Sekali lagi, Bhumi melirik pada Sana. Bukan Bhumi yang memberi tahu soal 
kepulangan Anin, tetapi mamanya. Bhumi bahkan tidak tahu bahwa Sana dan Anin 
sering video call saat malam. Karena Sana sudah tahu ANin yang akan pulang, gadis 


itu bersemangat untuk ikut menjemput Anin. 


Bhumi menghela napasnya. Tidak memiliki pilihan lain akhirnya dia memasuki area 
bandara. Berkendara sampai kemudian menuju parkiran dan memarkirkan mobilnya. 


Dilihatnya Sana yang keluar lebih dulu. Benar-benar sangat bersemangat. 


"Ayo, Mas!" seru gadis itu. Mendekat pada Bhumi dan melingkarkan tangannya pada 
lengan Bhumi. Menarik laki-laki itu agar berjalan lebih cepat. 


Sana benar-benar bersemangat. Menuju gate kedatangan dan menemukan Anin 
bersama Mentari sedang berjalan keluar. 


"Bestie!" Sana berseru girang. Merentangkan tangannya pada Anin bersiap untuk 
menyambut kedatangan gadis kecil itu. 


Anin berlari dengan kaki kecilnya yang gemuk. Bukan masuk dalam pelukan Sana, 
Anin justru datang pada Bhumi. Ayahnya yang langsung menangkap gadis kecil itu 
dalam gendongannya. Sana cemberut. Anin tidak koperatif sama sekali. Padahal 
dikiranya setelah dua kali melakukan video call, Anin dan Sana benar-benar sudah 
menjadi sahabat. 


"Sanalia Sanalia!" Mentari menyusul di belakang ponakannya. Tersenyum cerah bak 


mentari sesuai dengan namanya. Langsung menuju Sana dan memeluknya akrab. 


"Sista kabarnya gimana?" Sana balas memeluk adik Bhumi itu. Berkat hari kunjungan 
Sana ke Yogyakarta saat pernikahan Arion dan Lunar, Sana dan Mentari menjadi 
akrab. Ternyata mereka memiliki hobi yang sama: sama-sama suka mengganggu 


Anin. 
"Baik, dong." Mentari menjawab seraya melepaskan pelukannya. 


Mereka berbincang ringan setelahnya. Perbincangan itu yang menjadi atensi Bhumi 
disela telinganya yang juga mendengar Anin bercerita saat menaiki pesawat. Bhumi 
memperhatikan kedua gadis itu was-was. Mengatasi Sana saja Bhumi sudah 
kewalahan. Ini ditambah dengan Mentari. Entah berapa banyak stok kesabaran lagi 
yang harus ia keluarkan. Sudah Bhumi bilang, Sana dan Mentari sebaiknya tidak 
dipertemukan. 


* * 


"Ditaro sepatunya di rak yang benar." 


"Nanti, Mas." Mentari seolah tidak mendengarkan. Meletakan sepatu di lantai begitu 
saja dan berniat untuk melanjutkan langkahnya. Sayangnya, Bhumi lebih dulu 


menarik lengannya. 
"Sekarang," tekan laki-laki itu. 


Mentari berdecak. Akhirnya mau tidak mau dia menurut untuk mengambil kembali 
sepatunya dan meletakannya di atas rak yang tersedia. Di belakangnya, Sana 
menyusul meletakan heelsnya juga di sana. Berikut sepatu Anin yang sudah 
dilepaskan oleh Bhumi. 


"Ah! Akhirnya bisa tiduran." Mentari sudah berlari menuju sofa. Merebahkan 
tubuhnya di sana dengan sebelah kaki diangkatnya pada kepala sofa. 


Di belakangnya, Bhumi menyusul. Langsung melempar kaki adiknya dari atas sofa 
dengan tidak berperi ke-mas-an. 


"Perempuan sikapnya yang bagus," ujar laki-laki itu. 


Mentari seolah tidak dengar. Sudah biasa mendengar Bhumi mengomel sepanjang 
hidupnya. Telinganya sudah kebal. 


"Papa koper aku dibuka Papa." Bhumi belum sempat bahkan untuk sekedar duduk 
dengan baik. Anin langsung menarik lengannya dan memintanya membuka koper 
kecil milik putrinya itu. Sejak di mobil tadi, Anin sudah merengek ingin membuka 
koper yang Bhumi tahan agar mereka harus sampai apartemen dulu. 


"Iya sabar, nak." Bhumi pun menarik koper gadis kecil itu kemudian membuka koper 


milik Anin sesuai kemauannya. 


Koper terbuka dan Anin langsung menarik isi dari dalamnya. Beberapa buku 
mewarnai dan juga sepaket krayon baru yang pernah ditunjukkannya pada Sana 
saat video call. Gadis kecil itu membawa alat-alatnya dan berlari kecil menghampiri 
Sana yang sedang mengambil minum di dapur. 


"Ini aku punya krayon baru," pamernya pada Sana. 


Sana menenggak penuh isi minumnya dan menaruh gelas di atas meja. Duduk di 
atas kursi makan dan mengambil barang-barang yang Anin tunjukkan. 


"Nanti kita mewarnai bareng?" tanya Sana. 
"Tapi kamu yang gambar ikan aja yang jelek. Aku yang gambar hello kitty." 
Sana mencebikkan bibir. Dasar bocil bau kencur. 


"Ayo kita mewarnai." Anin kemudian menarik tangan Sana untuk diajaknya berdiri. 
Pandangannya mengarah pada ruang kerja Bhumi di mana ia sering mewarnai 


bersama Sana di sana. 


"Anin mandi dulu, ganti baju dulu." Bhumi menghampiri mereka. Menolak niat Anin 


yang ingin segera bermain. 
Anin cemberut. "Mau mewarnai, Papa," katanya. 


"Iya, nanti habis mandi," jawab Bhumi. 


"Ayo mandi dulu. Mau mandi sama aku nggak?" tawar Sana yang ikut dalam 
pembicaraan. 


Anin terlihat masih cemberut. Namun kemudian raut wajahnya berubah tertarik. 
"Nanti cerita bebek-bebek?" tanyanya. Dia pernah dimandikan oleh Sana dan Sana 
menceritakan soal bebek-bebek karet yang sedang main di bathtub. 


"Iya. Ayo mandi sama aku." 


Anin pun menurut. Lalu Sana berdiri dan menggandeng tangan kecil gadis itu untuk 
diajak ke kamar mandi. 


Bhumi tersenyum kecil melihat kepergian mereka. Laki-laki itu kemudian menuju 
pada Mentari yang kembali menaikan sebelah kakinya ke kepala sofa dan tangannya 
sedang memainkan ponsel. Lagi, Bhumi menurunkan kaki adiknya itu. 


"Nanti malam Mas antar kamu ke hotel," kata Bhumi, mengambil duduk di sofa yang 
berbeda. 


"Ngapain?" 
"Kamu nginap di hotel. Besok Mas antar ke stasiun." 


"Ih nggak mau!" Mentari menolaknya. "Aku udah ambil cuti dari rumah sakit tiga hari 
loh, Mas. Mau jalan-jalan dulu di Jakarta." 


"Mas sibuk, nggak bisa temani kamu jalan-jalan." 
"Aku udah minta temani Sana, kok." 


Bhumi menghela napas. Sekali lagi, Sana dan Mentari memang sebaiknya tidak 
dipertemukan. 


"Mas udah pesankan tiket. Kamu tetap pulang besok." 


"Nggak mau!" Mentari kekeh menolak. "Aku tidur di sini dan pulang hari Rabu." 
Mentari kemudian bangkir dari sofa. Melemparkan bantalan sofa pada Bhumi lalu 
pergi dari sana. Mengganggu Anin memang lebih menyenangkan daripada 
bertengkar dengan Bhumi. 


Bhumi geleng kepala. Mengurus Mentari itu susahnya minta ampun. Anaknya suka 
semaunya dan sangat berisik. Sudah tidak tahu berapa banyak Bhumi dengar 
mamanya mengomel pada anak bungsu kepala itu dan mengusap dada istigfar 
melihat kelakuannya. Jika mamanya mengeluh pada ayahnya, tidak ada jawaban lain 
selain 'nggak usah aneh. Itulah gambaran kamu waktu kecil dulu'. Karakter Mentari 
memang mirip seperti mamanya. Lalu Lunar mirip seperti ayahnya yang pendiam dan 
tenang. Kalau Bhumi, ada di tengah-tengah. Dia bisa tenang seperti ayahnya tetapi 
terkadang juga bisa menggebu-gebu seperti mamanya. 


Herannya, ada orang lain selain Mentari yang mirip seperti tingkah mamanya. Sana. 


* * 


"Jangan diganggu!" Entah sudah berapa kali Bhumi memperingati kedua gadis yang 
tengah duduk di atas karpet bulu yang memang tersedia di sana semenjak Anin 
tinggal bersamanya. 


Sana, Mentari dan juga Anin yang duduk di sana mengabaikannya. Keduanya masih 
asyik bercerita atau lebih tepatnya sengaja bercerita untuk mengganggu Anin. Sudah 
Bhumi duga akan seperti ini jadinya. Namun dia tidak berhasil untuk menyuruh Sana 
pulang karena Mentari terlalu heboh memaksa agar Sana menginap. Sudah cukup 
Lelah untuk menghadapi adiknya dan Bhumi hanya membiarkan kedua gadis itu 
melakukan apa pun yang mereka suka. 


"Ih nggak ada hantu!" Anin menjerit. 


"Ada tau nanti tuh dia samperin anak kecil yang suka teriak-teriak. Terus nanti kamu 
digigit pipinya sampe habis sama hantunya." Sana semakin semangat menakut- 


nakuti. "Terus ... rawrrr!" 


"Papa!" Anin menjerit lagi. Kali ini gadis kecil itu bangkit dari duduknya dan berlari 
kecil menuju Bhumi yang duduk di kursi kerjanya. 


Gadis kecil itu berusaha naik ke atas pangkuan ayahnya. Namun, Bhumi lebih dulu 
berdiri dan meraih Anin ke dalam gendongannya setelah menutup laptopnya dengan 


sempurna. 


"Kita bobo, udah malam," kata laki-laki itu. Melangkahkan kaki keluar, Bhumi menoleh 
lebih dulu pada kedua gadis nakal yang membuat Anin menjerit malam-malam. 
"Kalian," kata Bhumi pada keduanya. "Tidur, jangan berisik." 


Mentari dan Sana justru cekikikan. Merasa senang sekali karena berhasil membuat 
Anin menjerit. Sebenarnya awalnya mereka tidak berniat untuk menakuti Anin terkait 
dengan cerita-cerita horor yang sedang mereka bahas. Hanya saja, melihat 
bagaimana wajah Anin yang begitu serius mendengarkan kisah Mentari sewaktu 
mendapat bagian di kamar mayat, godaan datang begitu besar untuk mengganggu 
Anin. Lalu terjadi lah Sana dan Mentari yang kompak untuk menggoda gadis kecil 


Bhumi itu. 


Bhumi pun kemudian beranjak menuju kamar dengan membawa Anin dalam 
gendongannya. Tidak langsung menuju ranjang, Bhumi terus melangkah membawa 
Anin menuju kamar mandi. Dengan sendirinya gadis kecil:itu menurut untuk sikat gigi 
saat Bhumi mengulurkan sikat gigi yang sudah diolesi pasta giginya. Setelah itu, Anin 


yang cuci kaki dan cuci tangan lalu keluar kamar mandi menuju ranjang tidurnya. 


"Ayo bobo." Bhumi menarik selimut Anin hingga dada kemudian berniat menarik satu 
buku dongeng yang tersedia di atas nakas namun batal saat Anin menarik lengannya. 


"Papa aku nggak mau baca dongeng," kata Anin. 
"Mau langsung bobo?" 

Anin mengangguk. 

"Ya udah, bobo, ya. Baca doa dulu. 


Anin menurut. Membaca doa tidur lalu memejamkan matanya dan Bhumi kembali 
menuju ranjangnya untuk ikut bersiap tertidur. Saat mata Bhumi terpejam, mata Anin 
justru terbuka. Gadis kecil itu melirik pada Bhumi yang sudah memejamkan mata lalu 
turun perlahan dari ranjangnya. Kaki kecilnya melangkah menuju pintu keluar dan 
membuka pintu dengan hati-hati. 


Tujuan Anin jelas sekali menuju pada ruang kerja Bhumi yang terdapat Sana dan 
Mentari yang ada di sana. Anin memang takut tapi dia juga penasaran mendengar 


cerita-cerita antara Sana dan Mentari. Maka dari itu, Anin kembali menyusul 
keduanya. 


"Loh, kok, balik lagi?" tanya Sana saat melihat pintu terbuka dan Anin berada di sana. 


Anin melangkah kecil kemudian kembali bergabung di tengah-tengah dengan Sana 
dan Mentari yang sudah masuk ke dalam selimut. Mereka berdua memang akan tidur 
di ruang kerja dan hanya beralaskan karpet bulu. Bhumi kejam? Memang, iya. Siapa 
yang bilang Bhumi baik. 


"Aku mau tidur di sini," kata Anin sedikit songong. 
"Nanti ada hantu loh." Mentari kembali menakutinya. 
"Hantu itu nggak ada!" Anin menjerit kesal. 


Kekesalan Anin adalah kebahagiaan bagi Mentari. Gadis itu tertawa melihat 
bagaimana keponakannya yang menjerit. 


"Ya udah ya udah. Anin bobo sini udah malem. Nanti Papa marah kalau Anin belum 
bobo loh." Sana menengahi. Kembali merebahkan dirinya pada bantal dan menarik 
Anin dalam pelukannya. Anin juga tidak menolak. Merasa nyaman kepalanya 
bersandar pada lengan Sana. Bahkan tangannya ikut melingkari tubuh gadis itu. 


Mentari terkekeh kecil. Namun, akhirnya berdiri menuju saklar lampu dan 
memadamkan lampunya. Kembali menuju karpet kemudian merebahkan diri di sana. 


Dia juga butuh untuk tertidur. 


* * 


Bhumi yang memang sebelumnya belum begitu tidur dengan nyenyak, tahu bahwa 
Anin keluar dari kamar. Lalu setelah satu jam lamanya, laki-laki itu baru keluar dari 
kamarnya. Menyusul Anin menuju ruang kerja dan menemukan putrinya tengah pulas 


dalam pelukan Sana. 


Bhumi geleng kepala. Syukurnya tidur Sana belum menjadi liar seperti bagaimana 
Mentari yang sudah menggelinding ke lantai memojok pada rak buku. Laki-laki itu 
melepaskan tangan Sana pada tubuh Anin dan dengan perlahan membawa Anin 


pada gendongannya. Membawa putrinya itu menuju kamar tidur mereka dan 
meletakkannya pada ranjang. 


Tidak kembali pada ranjang, Bhumi justru balik ke ruang kerjanya. Diangkatnya 
Mentari dalam gendongan untuk kembali diletakan pada karpet bulu. Dia juga 
menaruh guling di sisi Mentari agar adiknya tidak lagi menggelinding ke lantai yang 
dingin. 


Pandangan Bhumi kini pada Sana yang selimutnya sudah tidak lagi ada di badan 
karena berhasil Mentari Tarik saat gadis itu menggelinding ke lantai. Bhumi menarik 
selimut itu dan menyelimuti tubuh Sana dengan hangat. 


"Mas." Mata Sana terbuka sedikit. Bertatapan dengan Bhumi kemudian langsung 
meraih laki-laki itu hingga Bhumi jatuh terduduk di lantai. Dengan Gerakan cepat, 
Sana langsung menjadikan paha Bhumi sebagai bantalan kepalanya dan melingkari 
lengannya pada perut Bhumi yang keras. 


"Mas Bhumi," gumam gadis itu. 


Bhumi menoleh menatap wajahnya. Kedua mata Sana kembali terpejam. Gadis itu 
ngelindur, ya? Bhumi berusaha melepaskan tangan Sana dari tubuhnya, namun 


ternyata Sana memeluknya semakin erat. 


Mata Sana kembali terbuka. Menatap wajah Bhumi dengan sayu kemudian bibirnya 
menekuk cemberut. "Mas Bhumi sayang banget, ya, sama mamanya Anin?" 
tanyanya pelan. 


Bhumi sedikit terhenyak. "Kamu sadar atau lagi ngelindur?" 
"Ngelindur," jawab Sana asal. 


Kedua mata Sana kembali terpejam. Bhumi pun menepuk pelan pipi gadis itu 
berusaha untuk mengetahui apa Sana ini benar ngelindur atau sadar. 


"Mau peluk Mas Bhumi lama-lama. Hangat." Gadis itu bergumam pelan. Sebelah 
tangannya melepaskan lingkaran pada pinggang Bhumi untuk mengambil sebelah 
tangan Bhumi dan meletakkannya pada kepalanya sendiri. "Mau diusap-usapin 
kepalanya." 


Bhumi terdiam sebentar. Laki-laki itu kemudian menurut untuk mengusap kepala 
Sana dengan lembut. Dirapikannya anak-anak rambut yang menutupi wajah 
cantiknya. Bhumi tersenyum kecil. Wajah Sana yang tanpa make up seperti biasanya 
ini tampak begitu polos bak anak-anak. 


"Mas Bhumi bisa nggak sayang sama saya aja?" Sana kembali berbicara pelan. 
"Memangnya kenapa? Kamu sayang sama saya?" Bhumi balik bertanya. 


Sana mengangguk dengan tegas. Semakin mengeratkan pelukannya pada tubuh 
Bhumi. 


"Sayang Mas Bhumi banyak banget. Mas juga harus sayang saya banyak banget," 
jawab Sana. 


DUAPULUHLIMA 


"Tari, bisa nggak kamu kalau ambil apa-apa itu ditaruh lagi ke tempatnya?" Bhumi 
mengambil sebuah buku yang tergeletak begitu saja di atas karpet bulu yang 
semalam menjadi tempat tidur Sana dan Mentari. Laki-laki itu berdecak seraya 
menaruh beberapa buku itu di atas rak. "Anin tuh sekali dikasih tau ngerti loh, Tari. 
Kamu udah dewasa Mas sampai berbusa bicara juga kamu nggak paham-paham." 


Mengomel adalah hal biasa yang Bhumi lakukan jika berada di dekat adiknya. 
Respon Mentari yang seolah tidak peduli juga sudah biasa Bhumi dapati. Gadis itu 
kini enak ongkang-ongkang kaki di atas sofa di dalam ruang kerjanya. 


"Ini juga bekas tidurnya dirapihin gitu loh, Tari. Selimut ini dilipat. Nggak ada Mbok 


yang bisa kamu suruh-suruh di sini," omel Bhumi lagi. 


Sana ada di sana. Sedang melipat selimutnya sendiri sembari menahan tawa. Dia 
tidak tahu bahwa Bhumi ternyata sebawel ini. Benar-benar sebelas dua belas dengan 
papinya di rumah. Gadis itu kemudian mengambil selimut milik Mentari yang masih 
tergeletak di atas karpet dan melipatnya. Menaruh selimut itu bersama dengan 
selimut miliknya ke atas ranjang. Semalam dia ingat selimutnya hanya ada satu. 


Namun ketika bangun, dia dan Mentari ternyata memiliki selimutnya masing-masing. 


"Mandi, Tari. Jangan sampai Mas bicara dua kali lagi," omel Bhumi sekali lagi 
sebelum keluar dari ruang kerjanya. 


Keluarnya Bhumi dari sana membuat Sana langsung mendekat pada Mentari yang 
bersantai di atas sofa. Gadis itu duduk merapat pada Mentari seraya mendekatkan 
wajah pada adik Bhumi itu. 


"Mas Bhumi, tuh, aslinya emang suka ngomel, ya, Mbak?" tanya Sana berbisik. 


Tanpa melepaskan ponsel dari tangannya, Mentari menoleh pada Sana dengan bibir 


mengerucut seraya ingin memulai pergosipannya. 


"Baru tau kamu? Dia itu lagi nahan-nahan aja karena ada kamu di sini. Kalau di 
rumah, percaya deh, udah perang dunia," ujar Mentari. 


Sana terkekeh geli. Dia beberapa kali memang diomeli oleh Bhumi. Tapi tidak 
separah ketika Bhumi mengomeli Mentari. Bahkan di kampus Bhumi itu hanya bicara 
seperlunya saja diluar dari kegiatannya menjelaskan materi di depan kelas. 


"Ternyata Mas Bhumi suka berantem juga sama adiknya, ya. Aku kira Naka sama 
Kana doang yang suka perang dunia," balas Sana. Ternyata semua kakak beradik 
tuh sama aja, ya. Sukanya ribut-ribut. 


"Duh dia tuh bawelnya kebangetan. Orangnya kelewat disiplin. Lagian aku kan belum 
keluar dari sini. Nanti juga buku sama selimut aku rapihin. Dia aja nggak sabaran." 
Ini adalah hal yang suka memicu pertengkarannya dengan Bhumi. Mentari orang 
yang sangat santai dan Bhumi yang tidak suka santai-santai. 


"Mentari! Mandi kamu! Udah jam berapa ini nanti ketinggalan kereta!" Suara teriakan 
Bhumi terdengar dari luar. 


Mentari berdecak. Ternyata Bhumi sungguh-sungguh ingin memulangkan Mentari 
dengan segera. 


"Liat, kan? Sama adiknya aja tega banget. Orang mau liburan malah disuruh pulang." 
Mentari menggerutu. Seperti biasa, dia hanya mengabaikan teriakan Bhumi dan 


kembali melanjutkan memainkan ponselnya. 


* * 


"Tari nggak mau pulang." Mentari berkata di sela suapan sarapan paginya. 


Bhumi hanya melirik sekilas. Pria itu masih disibukan dengan membenahi pakaian 
Anin yang terkena nasi. 


"Mas, kan, mau pindah rumah. Harusnya bersyukur ada Tari nanti ada yang bantu 
Mas beres-beres rumah," kata gadis itu lagi. 


"Bisa bantu apa kamu? Yang ada ngacak-ngacak iya," balas Bhumi. 


Sana mendengarkan obrolan dua orang itu dengan kening mengerut. Pindah rumah? 
Sepertinya ini informasi yang baru didengarnya. 


"Mas Bhumi mau pindah?" tanya Sana. 


"Mas Bhumi beli rumah dua-tiga bulan yang lalu. Kamu nggak tau?" Mentari yang 


menjawab. 


Sana menggeleng. Menatap Bhumi dengan bibir cemberut kemudian menunduk 
menatap makanan di depannya. Bhumu hendak pindah dan Sana tidak diberi tahu. 


"Saya lupa kasih tau," ujar Bhumi kemudian. 


Sana menoleh sekilas. Hanya sekilas. Sana cukup kecewa karena Bhumi tidak 


memberi tahunya hal ini. 


"Saya kira kamu udah tau dari Papi kamu. Papi kamu yang bantu cariin rumahnya. 
Nggak jauh juga dari rumah kamu," beritahu laki-laki itu. 


Sana masih tidak menjawab. Hanya menghabiskan sarapannya dalam hening dan 
tidak lagi mau membalas tatapan Bhumi. Ya, cukup tau saja lah ya. Sana ternyata 
tidak sepenting itu untuk tidak diberitahu hal sepenting ini. 


"Anin udah mulai besar, dia butuh kamar sendiri. Saya nggak bisa merombak ruang 
kerja jadi kamar Anin karena saya butuh ruangan itu," ujar Bhumi lagi. 


"Kapan pindahnya?" tanya Sana pada akhirnya. 
"Lusa," jawab Bhumi. 
"Oh." 


Dua hari lagi dan Sana baru diberi tahu sekarang. Ternyata dia memang tidak 
sepenting itu. 


* * 


Berkali-kali Bhumi melirik pada Sana melalui spion depan mobilnya. Gadis itu sejak 
tadi mengabaikannya. Jika Bhumi bertanya Sana hanya menjawab sepenuhnya 
tanpa melihatnya. Sana lebih memilih berbicara pada Mentari ataupun Anin. Bahkan 
saat Bhumi mengalah dengan membiarkan Mentari tetap tinggal Sana tidak juga 
menatapnya. Termasuk saat Bhumi mengiyakan permintaan Anin yang ingin ke 
restoran Adel untuk bertemu dengan Leo yang sama sekali tidak Bhumi kenal. 


Anin, Mentari dan Sana masih berceloteh di belakang. Bhumi duduk sendiri di kursi 
kemudi bertindak sebagai supir yang mengantarkan tiga orang majikannya. Tadinya 
mereka bertiga hendak pergi sendiri yang langsung Bhumi larang. Akhirnya dia 
mengalah untuk ikut mengantarkan ketiganya. 


Maps yang berada di layar dashboard mobilnya berkata bahwa lokasi telah sampai. 
Sana yang merajuk pada Bhumi hanya menyuruh laki-laki itu mencari alamat Rumah 
Rasa dengan menyalakan GPSnya. 


"Yeay sampai!" Anin bersorak girang. Gadis kecil itu tidak sabra untuk turun dari mobil 
dan bertemu dengan Leo. 


Ketiga gadis-gadis itu turun dari mobil menyisakan Bhumi sendirian. Hingga akhirnya 
Bhumi pun ikut turun dan berjalan mengekor di belakang ketiganya. Memasuki 
restoran itu dan bertemu dengan seorang laki-laki yang mungkin saja seusianya yang 
berjalan mendekat. 


"Kak Leo!" Suara Sana terlihat riang sekali memanggilnya. Memberikan pelukan 
singkat pada laki-laki dengan kemeja abu-abu itu seperti orang yang sudah sangat 
akrab. "Sana turut berduka, ya, Kak." 


Leo mengulas senyum kecilnya. Melepaskan rangkulan Sana dari lengannya dan 
menepuk kepala gadis itu pelan. 


"Adel bilang pulangnya baru minggu depan, ya, Kak?" Sana sudah bisa 
berkomunikasi dengan Adel dan temannya itu memberitahu jadwal kepulangannya 
dengan berkata bahwa Leo pulang lebih dulu untuk mengurus beberapa hal di 


restoran. 


"Iya. Adel bilang kamu mau ke sini," ujar Leo. Sana memang memberitahu Adel 
tentang dirinya yang hendak berkunjung. Menghubungi Leo pasti tidak berguna. Laki- 
laki itu jarang membalas pesan. Di chat hari ini mungkin seminggu kemudian baru 
membalas. "Ayo duduk." Leo kemudian membawa tamu-tamunya untuk duduk di 
kursi yang tersedia. 


Tamu-tamu Leo sudah duduk pada tempatnya. Termasuk bocah kecil yang dari tadi 
memandangi Leo berusaha mencari perhatiannya. Hingga kemudian Leo menyadari 
keberadaannya dan mengulas senyum pada Anin. 


"Si Anin, tau aja yang bening-bening," cibir Mentari melihat tingkah ponakannya 


sendiri. 


"Oh iya, Kak. Ini Mbak Mentari, tantenya Anin. Ini Mas Bhumi ayahnya Anin." Sana 
kemudian memperkenalkan dua orang yang Leo belum kenali berada di sana. 
Ketiganya berkenalan singkat hingga kemudian Leo pamit undur diri untuk mengurus 
beberapa hal disamping sang pelayan yang datang mencatat pesanan mereka. 


"Bening banget, San." Mentari berbisik di telinga Sana yang duduk di sisinya. 


"Iya, kan, Mbak? Bibit unggul itu. Tapi, susah banget Mbak dipepetnya," jawab Sana 
ikut berbisik juga. 
"Wah kalau susah gitu ada pawangnya berarti, San." 


"Jomlo, Mbak. Adiknya sahabat Sana. Dia bilang kakaknya emang begitu 
bentukannya dari dulu." 


"Kalau mepet sekarang banyak saingannya nggak, ya, San?" 


Sana kemudian mengitari pandangan tempat di mana para pengunjung yang 
kebanyakan wanita tengah memperhatikan Leo yang sedang berjalan menuju dapur. 


"Kira-kira begitulah, Mbak," jawab Sana. Mentari yang juga ikut pandangan Sana 
berdecak sembari geleng-geleng kepala. Kegantengan Leo itu memang 
udah another level, sih. Apalagi ditambah sikap dinginnya yang membuat cewek- 


cewek berasa tertantang untuk memiliki. 
"Kalau aku maju kira-kira gimana, San?" tanya Mentari yang ikut juga tertantang. 


"Wah, Sana nggak bisa komentar, sih, Mbak. Sana juga nggak tau selera Kak Leo 
gimana. Sana aja dempet, Mbak." Sana mencebikkan bibir sangat mengingat 
bagaimana dia yang sering modus dengan Leo tapi selalu diabaikan. 


"Kamu ngedeketin Leo juga, San?" tanya Mentari terkejut. "Kok, gitu, sih, San. Kamu 
kan udah sama Masku, San. Jangan gitu lah. Biarpun pengen buang Mas Bhumi ke 
Antartika, tapi gini-gini aku nggak mau Masku disakiti loh, San." 


Sana menganga mendengar penuturan dari Mentari. "Emang aku sama Mas Bhumi 


kenapa Mbak?" tanyanya. 


"Halah, pura-pura nggak tau. Nggak usah sok sembunyi-sembunyi di belakang aku, 
kalian. Di Yogya yang rame orang aja kerjaannya dempet-dempet mulu." Hal itu 
ketika pernikahan Laskar dan Lunar dilaksanakan. Bhumi dan Sana selalu bersama- 
sama hingga kemudian Mentari ikut menyela mereka ingin tau sejauh mana 
hubungan keduanya. 


Sana baru akan membalas saat kemudian Leo kembali menghampiri meja mereka. 


"Om Leo bawa bika ambon dari Medan. Anin mau?" tawar laki-laki itu pada Anin yang 
tentu saja langsung mengangguk dengan semangat. 


"Mau, Om. Aku suka bika," kata Anin sok manis. Padahal sebenarnya dia tidak tahu 


bika ambon itu makanan jenis apa. 
"Ada di mobil. Om ambil dulu, ya," balas Leo. 
"Aku ikut boleh, Om?" 


Leo mengangguk memperbolehkan. Setelah Anin yang menoleh pada Bhumi seraya 


izin dan Bhumi mengiyakan, Anin pun turun dari kursi dengan bantuan Leo. 


"Ada untuk kembaran kamu juga. Mau ambil sekalian?" Pandangan Leo kali ini 
menoleh pada Sana. 


"Buat Sana nggak ada, Kak?" tanya Sana. 


"Kamu pernah kakak bawain dan nggak dimakan." Telak. Leo pasti tidak 
membelikannya juga. 


Sana cemberut. Namun begitu gadis itu kemudian turun dari kursi dan menyusul Leo 
yang berjalan lebih dulu dengan menggandeng tangan Anin. Sana mempercepat 
langkahnya kemudian ikut mengalungkan lengannya pada tangan Leo. Hal itu 


mendapat tatapan tidak menyenangkan dari Bhumi yang memperhatikan langkah 


mereka dari kursinya. 

"Biasa aja liatinnya, Mas," ejek Mentari menatap masnya itu. 

Bhumi menoleh pada adiknya, kemudian membuang muka. 

"Makanya jadi orang jangan nyebelin, Mas. Dipepet orang lain baru tau rasa, kan." 


Bhumi tidak membalas cibiran adiknya itu. Tapi ... apa Bhumi memang 


semenyebalkan itu? 


DUAPULUHENAM 


Sana sengaja tidak mengacuhkan Bhumi sejak dia tahu perihal laki-laki itu yang mau 
pindah rumah. Bahkan hanya menjawab sepatah dua patah kata dengan sengaja 
menampilkan raut wajah seolah tidak ingin bicara pada laki-laki itu. Wajah Sana akan 
tersetting kecut saat menatap Bhumi namun tersenyum lebar saat Anin atau Mentari 


mengajaknya bicara. 


Hal itu berlaku juga saat di rumahnya. Bhumi, Anin dan Mentari yang berkunjung ke 
rumah sekaligus mengantarkan Sana pulang. Seperti biasa, jika Anin sudah ada di 
sana, gadis kecil itu menjadi sangat betah dan sama sekali tidak ingin pulang. Apalagi 
ini Anin sudah lama tidak bertemu dengan Naka dan Kana kesayangannya. Sudah 
menempel sekali gadis kecil itu dalam pangkuan Naka dengan bibir yang menyerocos 
panjang lebar bercerita tentang penemuan ikan-ikan terbarunya kala tengah makan 
di restoran bersama kakek-neneknya. 


Sana sendiri saat ini melangkah menuju dapur. Haus sekali rasanya habis berbincang 
dengan Mentari. Adik Bhumi itu luar biasa suka sekali bicara. Segala macam 
pembahasan berhasil dibahasnya. Sampai Sana lelah sendiri meladeni dia bicara. 


Sana membuka kulkas dan mengambil jus jeruk kemasan dari dalam kulkas dan 
memindahkannya pada gelas. Meminumnya bertepatan dengan Bhumi yang juga 
memasuki area dapur. Laki-laki itu berjalan mendekat padanya dengan tatapan Sana 
yang hanya menatapinya datar. 


"Minum jus jeruk, ya?" Pertanyaan basa-basi itu hanya Sana jawab dengan gerakan 
kedua bahunya ke atas. "Saya boleh minta?" kata Bhumi lagi. 


Sebagai tuan rumah yang baik, Sana mengulurkan sebuah gelas kosong pada Bhumi 
yang diambilnya dari nakas. Dituangkan juga jus jeruk ke dalamnya. 


"Makasih," ucap Bhumi seraya tersenyum kecil. 


"Ya." Sana menjawab singkat. Hendak melangkah meninggalkan dapur sampai 
kemudian Bhumi menggagalkan niatnya dengan menarik lengannya. Sana menatap 
datar pada tangan Bhumi yang berada di sana. 


"Saya lupa," ujar laki-laki itu. "Beneran lupa," tekannya sekali lagi. 


Sana membuang pandangan. Biar Bhumi rasakan bagaimana Sana kalau sedang 
merajuk. Dia ini pendendam loh. Tingkahnya akan sangat banyak kalau sedang 
merajuk. Papinya saja sampai angkat tangan. 


"Jangan marah lagi, ya?" Bhumi menatapnya dengan wajah yang sebenarnya ingin 
sekali Sana cubit kedua pipinya. 


Menggemaskan! 
Tapi tahan ... Sana harus sedikit jual mahal. 
"Besok, bisa temani saya beli beberapa perlengkapan rumah? Berdua aja." 


Berdua? Wah, penawaran yang sangat menggiurkan. Jarang-jarang mereka pergi 
berdua. Sana sudah sangat tertarik. Tapi, dia masih ingin jual mahal. 


"Saya pikir-pikir dulu," jawab Sana pada akhirnya. 


Namun, jawaban itu membuat Bhumi tersenyum. Tanpa melepaskannya lengan 
Sana dari pegangannya dan Bhumi memilih duduk di stool depannya. Laki-laki itu 
sedikit mengayunkannya yang membuat Sana sebenarnya sudah tidak tahan lagi. 
Kalau bisa dia ingin menggigit pipi laki-laki itu sebagaimana dia menggigit pipi 


tembam Anin. 
"Besok, ya? Jam 11 saya jemput," kata Bhumi lagi. 


Dengan angkuh, Sana melepaskan lengannya dari pegangan Bhumi. Menatap laki- 
laki itu dengan tatapan sok kesalnya. 


"Kan, Saya bilang pikir-pikir dulu." Berbalik dan mengibaskan rambutnya dengan 
sombong, Sana meninggalkan Bhumi seorang diri di dapur. 


* * 


"Beneran mau belanjain saya? Saya kalau belanja suka khilaf loh. Segala macem 
saya mau beli." Sana menatap Bhumi sangsi. Ajakan laki-laki itu mengenai menemani 
membeli perlengkapan rumah sebenarnya hanya sebuah alasan. Niat Bhumi 
mengajak Sana keluar sebagai sogokan agar gadis itu tidak lagi merajuk. 


Bhumi tersenyum kecil. "Iya. Tapi, belanjanya cuman di store ini aja ya." 


Sana menyipitkan pandangan. Namun, melihat Bhumi yang memasuki salah satu 
store yang ada di depan lebih dulu itu akhirnya Sana pun mengikuti dari belakang. 
Melihat-lihat sebentar beberapa pakaian-pakaian cantik yang menggantung dengan 
indah. 


"Yang ini gimana? Saya lihat kamu sering pakai yang warna-warna pastel kayak 
gini?" Bhumi mengambil salah satu blouse yang ditunjukkannya pada Sana. 


Gadis itu kemudian menghampiri Bhumi. Mengangguk dan setuju dengan pilihan 
Bhumi. Lalu beberapa saat kemudian, Sana sudah hanyut dengan pakaian-pakaian 
yang menggantung dengan indah di sana hingga Bhumi kelelahan mengikutinya dan 
duduk di salah satu sofa yang tersedia. 


Menunggu wanita belanja sudah sering Bhumi lakukan. Semua saudaranya adalah 
perempuan. Namun dari seluruh perempuan-perempuan yang pernah Bhumi temani 
belanja, Sana adalah yang paling luar biasa. Menghabiskan lebih dari tiga jam hanya 


untuk memilih-milih pakaian di satu store. 


"Udah selesai." Sana menghampiri Bhumi. Ikut duduk di sisi laki-laki itu dengan 
tersenyum bahagia. Akhirnya setelah sekian lama, dia kembali berbelanja juga. 


"Saya bayar dulu." Bhumi hendak berdiri namun Sana menahan lengannya lebih 


dulu. 


"Di sini aja. Nanti Mbak-Mbaknya juga nyamperin bawa mesin debitnya. Karena 
belanjaan saya banyak, saya udah masuk pelanggan VIP di sini." 


Bhumi geleng kepala. Baiklah ini keputusannya. Dia tidak bisa menyesalinya. Tapi 
sebenarnya Bhumi tidak menyesal juga. Sana terlihat sudah tidak marah padanya. 


Wanita itu memasang wajah bahagianya sembari memainkan tangan kanan Bhumi 


yang berada di pangkuan. 


Namun, senyum Sana itu tidak lama terpatri di bibirnya. Saat seorang pramuniaga 
menghampiri mereka dengan membawakan nota elektronik dan juga sebuah mesin 


debit tampak tersenyum sok cantik di hadapan Bhumi. 


"Totalnya 15 juta 750 ribu, Mas." Senyumnya tampak memuakkan. Wajahnya terlihat 
sekali ingin menggoda. Membuat Sana kemudian memasang tatapan tajam dan 
waspadanya. 


"Aduh, maaf, Mas." Pramuniaga itu menjatuhkan kartu debit yang baru saja Bhumi 
berikan. Berniat mengambilnya bertepatan dengan Bhumi yang hendak mengambil. 
Membuat tangan mereka beradu dan hampir saja kepala keduanya bersentuhan. 


"Ehem ...." Sana berdehem lumayan keras. Membuat atensi dua orang itu tertuju 
padanya. "Tolong kerja yang bener, ya, Mbak. Yang sopan sedikit. Nggak usah genit- 


genit sama cowok orang." 


Pramuniaga itu tampak terbata-bata hendak menjawab. Sana kemudian menaikan 
tangan kanannya ke hadapan pramuniaga genit itu seraya menghentikan setiap 
ucapan yang akan keluar dari bibirnya. 


"Saya nggak jadi belanja. Bintang satu buat store ini. Pegawainya nggak sopan goda- 
goda cowok orang!" Menarik tangan Bhumi untuk ikut berdiri, Sana kemudian keluar 
dari Sana. Tidak peduli pramuniaga itu memanggil-manggil mereka dan 
mengucapkan kata-kata permintaan maaf. 


Sana melangkah lebar-lebar dengan masih menarik Bhumi yang hanya mengekor di 
belakangnya. Wanita itu kemudian berhenti saat telinganya menangkap kekehan 
yang berusaha ditahan laki-laki itu. Melepaskan tangan Bhumi, Sana berbalik badan. 
Berkacak pinggang menatap duda itu yang terlihat menyebalkan. 


"Kenapa ketawa?! Emangnya ada yang lucu!" hardiknya pada Bhumi. 


Mengulum bibirnya, Bhumi menggeleng. "Nggak jadi, ya, belanjanya?" tanya laki-laki 


itu berusaha menyembunyikan tawanya. 


"Kenapa? Seneng kan duitnya nggak jadi terkuras?!" Sana masih ngegas. 


Masih mengulum bibirnya, Bhumi menggeleng. Sulit sekali untuk menyembunyikan 


tawa ini. "Mau beli yang lain?" tawarnya. 


"Nggak usah! Saya udah nggak mood belanja!" Sana kemudian melangkah lebih dulu 
meninggalkan Bhumi yang kemudian mengikuti langkahnya. 


"Cemburu bikin perempuan nggak mood belanja, ya?" Suara Bhumi terdengar 
seperti bertanya pada dirinya sendiri. Baiklah. Ini akan diingatnya dengan dengan 
baik. 


* * 


"Arghh aku akan memakan tangan gembul ini." Sana dengan wajah yang berpura- 
pura menjadi serigala menarik tangan kanan Anin yang sudah meronta-ronta ingin 
lepas. 


"Lepas kamu serigala nakal!" Anin berhasil menarik tangannya. "Ayo Papa kita 
kabur." Anin berada dalam gendongan Bhumi, menyuruh ayahnya itu untuk berlari 
menghindari serigala KW. 


Bhumi tidak sempat lari sesuai dengan yang Anin pinta. Hal itu sebab Sana lebih dulu 
melompat ke belakang punggungnya dan hampir saja membuat Bhumi kehilangan 
keseimbanganya. Suara teriakan Anin bercampur tawa terdengar dekat sekali 
telinganya. Tangan kecil Anin yang berusaha menjauhkan wajah Sana darinya. 


Sana masih berlaga seperti serigala yang ingin memakan Anin. Dengan 
mengencangkan belitan kedua kakinya pada pinggang Bhumi dan juga tangannya 
yang melingkar di leher laki-laki itu agar tidak terjatuh. 


Lalu Bhumi berjalan mundur menuju sofa rumah barunya. Sengaja menjatuhkan 
tubuh Sana pada sofa itu yang membuat Anin tertawa gembira. Sana berhasil mereka 
kalahkan. Tubuhnya tergencet oleh tubuh Bhumi yang mendudukan diri di sofa. 


Anin tertawa riang sekali. Mereka kembali bercanda setelah Sana berhasil 
meloloskan diri dan Anin yang menggantikan posisi gadis itu di belakang tubuh 


Bhumi. Dia berusaha menyembunyikan dirinya dari Sana yang masih berperan 
sebagai serigala. 


Permainan mereka seru sekali. Namun, keseruan itu berakhir saat Bhumi menangkap 


putrinya dan menarik tubuh Sana agar duduk dengan manis. 
"Mainnya udah. Sekarang Anin harus bobo siang," ujar laki-laki itu. 


Anin cemberut. Berikut juga Sana yang duduk di sampingnya. Namun, Bhumi tidak 
mau peduli. Laki-laki itu merebahkan tubuh Anin pada sofa bed di sana dan duduk 
berselonjor menyamping menghadap putrinya. 


"Baca doa, pejamin matanya. Anin bobo siang dulu." Tangannya membelai lembut 
kepala Anin agar putrinya itu terpejam. 


Masih dengan tubuh yang menghadap Anin dan tangan yang mengusap kepala Anin 
yang masih membuka kedua matanya sembari berceloteh entah apa, Bhumi 
merasakan sebuah lengan lain melingkari tubuhnya dari belakang. Sana yang ikut 
merebahkan tubuh memepet pada Bhumi dengan menyandarkan kepalanya pada 
punggung kokoh pria itu. 


Setelah beberapa saat, tidak ada lagi yang bersuara. Sana tidak juga kembali 
mengganggu Anin karena ini memang waktunya gadis kecil itu tidur siang. Anin juga 
sudah terlihat memejamkan matanya hingga Bhumi memastikan putrinya itu tertidur 
pulas, pria itu balik badan, menghadap Sana yang tersenyum lebar memamerkan 
deretan giginya yang rapi. 


"Mau disayang-sayang juga." Sana melesak masuk ke dalam pelukan Bhumi. 
Mendusel-dusel kepalanya di dada laki-laki itu yang hanya Bhumi balas dengan 
usapan di kepalanya. 


Tidak ada pernyataan cinta, tidak ada ucapan 'sekarang kita pacaran, ya' atau 'kamu 
mau jadi pacar saya'. Tidak ada itu semua. Namun, sejak kejadian di salah 
satu store satu bulan yang lalu dan Bhumi juga sudah pindah ke rumah barunya, 
Sana sudah mengikrarkan Bhumi adalah 'cowok'nya. Kekasihnya dan miliknya. 


Sana menarik kepalanya. Saling bertatapan dengan Bhumi lalu memajukan wajah 
mengecup berkali-kali bibir pria itu. Lalu kecupan terakhir, Sana tanamkan lebih 
dalam sampai Bhumi yang menarik wajahnya lebih dulu. 


"Udah sampai mana progresnya?" tanya laki-laki itu. 
"Apa?" Sana pura-pura tidak tahu. 


"Proposal kamu. Bulan depan sudah sidang proposal. Saya mau di minggu ini kamu 
sudah selesai proposal dan segala persyaratannya. Minggu depannya kamu harus 
udah daftar untuk sidang." 


Sana mengerecut cemberut. Benar-benar tidak ada jeda. Padahal baru dua minggu 
yang lalu Sana mengajukan judul pada dosen akademiknya. 


"Kenapa cemberut? Belum selesai?" tebak Bhumi. 


"Ah ... Jangan bahas proposal ..." Namun, Sana justru-merengek. "Maunya manja- 


manjaan aja." 


Gadis itu berusaha kembali membenamkan wajah pada dada Bhumi tetapi berhasil 
ditahan oleh laki-laki itu. 


"Saya punya syarat," kata Bhumi. "Selama kamu belum daftar sidang, kamu nggak 
boleh datang ke rumah ini." 


"Mas!" Sana menatap Bhumi dengan melotot. Yang benar saja?! "Nanti kalau saya 
kangen gimana?" 

"Makanya selesaikan proposal kamu," sahut Bhumi. 

"Iya-iya nanti saya selesain semuanya." Masih dengan cemberut, Sana akhirnya 
mengiyakan. Ancaman Bhumi dia yakin tidak main-main. Hal itu pernah diberlakukan 


untuknya saat Sana mau mengajukan judul skripsi. Bhumi benar-benar melarang 
Sana datang ke rumah sebelum dosen akademiknya meng-acc judul skripsinya. 


Bibir Sana mengerucut. Namun, gadis itu kembali masuk ke dalam pelukan Bhumi 
dan semakin memeluknya dengan erat. Dia akan mengambil segala dekapan ini 


untuk disimpannya selama masa larangan Bhumi datang berkunjung sebelum Sana 


menyelesaikan proposalnya. 
"Mas," panggil Sana. 
"Ya?" sahut Bhumi. 


"Masa Mami minta saya untuk bantu di klinik. Menurut Mas gimana?" Dua hari yang 
lalu, maminya membicarakan ini padanya. Meminta agar Sana ikut belajar sedikit- 
sedikit di kliniknya. 


"Kalau menurut kamu sendiri gimana?" Bhumi justru bertanya balik. 
Namun Sana menggeleng. "Saya bingung." 


Bhumi terlihat sedikit berpikir. Sana ini tidak terlalu berminat tentang kesehatan 
mental. Dia peduli, tetapi tampak tidak tertarik untuk mendalami. Bahkan dia memilih 
meneliti wanita-wanita karir yang sudah berkeluarga sebagai objek penelitian 
skripsinya. Dalam mata kuliah pun, Sana tampak berminat pada hal industri. 


"Kamu mau coba?" tanya Bhumi. 


"Saya nggak tau. Sampai saat ini saya juga nggak tau minat saya apa. Saya mau jadi 
apa beres kuliah." Sana sudah mengubur cita-citanya yang akan bekerja di bagian 
personalia di kantor om nya—Daniel. Seperti yang Bhumi katakan waktu itu, gaji 
pegawai kantoran tidak mencukupi kebutuhan hidup Sana. 


"Menurut saya kamu harus coba," saran Bhumi. "Lagi pula, siapa lagi yang akan 


membantu Mami kamu menjalani bisnisnya kalau bukan anaknya." 


Ucapan Bhumi benar. Ini juga yang menjadi pertimbangan maminya saat meminta 
Sana membantunya di klinik. Nasa sudah jelas berambisi ingin menjadi dokter 
forensik dan Naka yang sudah diterima di kedokteran gigi salah satu universitas 
negeri. Sedang Kana, katanya gadis itu ingin jadi penulis. 


"Kalau ternyata saya nggak suka?" tanya Sana. 


"Nggak apa-apa. Yang penting kamu sudah coba. Asal kamu nggak main-main saat 


menjalankannya." 


Sana terlihat sedikit berpikir. Gadis itu akhirnya mengangguk. Ada untungnya juga 
memiliki pasangan yang dewasa seperti Bhumi. Sana bisa meceritakan keluh kesah 
tentang kehidupannya dan juga mendapatkan solusi yang baik dari laki-laki itu. 


"Tapi saran saya lagi, kamu selesaikan dulu skripsi kamu baru bantu Mami kamu di 
klinik." 


"Ih ... Mas ..." Sana kembali merengek. Skripsi-skripsi-skripsi. Hanya itu saja 
sepertinya yang ada di kepala Bhumi. 


DUAPULUHTUJUH 


"Nggak begitu caranya, Tuan. Sini-sini, biar saya aja." 
"Kamu yang sok tau, Nona. Sini biar saya ajari." 


Bhumi mengambil baut, obeng dan juga palu dari tangan Nona sok tahu itu. 
Mengarahkan baut pada penyanggah papan kayu dengan obeng di atasnya lalu 
dipukulnya pelan dengan palu. "Dipukul sebentar aja sampai dia masuk. Habis itu 
bisa diputar pakai obeng." Bhumi memutar obeng sampai kemudian baut kecil itu 
terpendam ke dalam papan kayu. 


"Ooooohhh ..... " Sana mengangguk-angguk mengerti. Ke-sok-tahuannya ternyata 
salah. Bhumi lebih pintar soal ini daripada dirinya. 


"Sini-sini, Mas. Saya mau coba." Sana mengambil obeng dan palu dari tangan Bhumi. 
Mengambil baut pada kotaknya dan menempalkannya pada penyanggah papan yang 
ditempelkan pada papannya. Dipukulnya palu- pada permukaan obeng itu sampai 
baut menempel dan Sana putar obengnya mengikuti langkah Bhumi. 


Sungguh! Dia merasa begitu keren bisa mengerjakan pekerjaan macam ini. 


"Aku coba mau coba." Anin yang berjongkok di sampingnya dengan sok tahu hendak 
merebut obeng dari tangan Sana. 


"Jangan-jangan!" Sana melarangnya. "Kamu masih kecil." 
"Ih Papa aku mau coba." Anin menatap Bhumi seraya mengadu pada ayahnya itu. 
"Iya nanti gantian, habis tante Sana baru Anin," jawab Bhumi. 


Anin pun menurut. Menunggu hingga Sana selesai pekerjaannya. Kemudian saat 
gilirannya, Anin terlihat sangat antusias dengan tangan kecilnya yang dipegangi 
Bhumi. Tangan kiri memegang baut yang tertempel pada obeng dan tangan 
kanannya memegang palu. Mengarahkan benda-benda itu untuk menyatukan papan 
kayu dan besi penyangganya. 


"Aku sendiri, Papa." Lalu saat baut sudah menancap pada kayu, Anin menolak 
tangan Bhumi untuk memegangi tangannya. Gadis kecil itu ingin melakukannya 
sendiri. Memutar-mutar obeng sampai bautnya terpendam dalam papan. Namun 
ternyata itu sangat susah. Anin tidak bisa memutarnya. 


"Sotoy, sih." Sana mengejeknya. Membuat Anin menyengir menampilkan deretan gigi 
depannya. Gadis kecil itu juga tidak menolak saat kemudian Sana memegangi 
tangannya dan membantu Anin memutar-mutar obeng sampai bautnya hanya terlihat 


kepalanya saja. 


Kedua gadis itu tampak begitu senang dan puas melihat hasil pekerjaan mereka. 
Membuat Bhumi ikut tersenyum senang. Membiarkan keduanya yang sedang akur- 
akurnya. 


Sore ini paket pesanan Sana yang dipesannya dari online shop datang. Sebuah rak 
gantung yang hendak ditempelkannya pada dinding kamar Anin. Kamar baru Anin ini 
tampak belum perfect di mata Sana. Jadi dia ingin mendekorasi beberapa hal di 
dalamnya. Senangnya, mendekorasi kamar. Anin mereka lakukan sendiri. Tidak 
seperti papinya yang apa-apa memanggil tukang, Bhumi justru menyuruhnya untuk 
mengerjakan sendiri. Sekalian belajar, katanya. 


* * 


Pukul 7 malam. Sana masih betah berada di rumah Bhumi. Sebuah rumah minimalis 
dengan pagar rendah dan terdiri dari 3 kamar serta ruang tamu, ruang keluarga dan 
dapur. Tentu saja tidak sebesar rumahnya. Belum juga banyak furniturnya di sana. 
Maka dari itu, Sana getol sekali untuk membuat desain dan memesan beberapa 
furniture untuk di isi di dalamnya. Ada juga halaman belakangnya yang cukup luas. 
Masih kosong melompong dan Sana sudah meminta Bhumi untuk membuat kolam 
ikan di sana. Sana juga sudah memesan beberapa bibit tanaman untuk ditanamnya 
agar halaman itu menjadi indah. 


Tiga kamar tidur yang ada di rumah Bhumi. Satu kamar untuk Bhumi, satu kamar 
yang dijadikan ruang kerja, dan satu lagi kamar tidur Anin. Dari ketiga kamar itu, Sana 
dilarang memasuki salah satunya. Kamar tidur Bhumi. Setiap Sana datang, dia akan 


mengunci kamarnya sendiri. Sana sudah mengomel dan memaksa masuk tetapi 


Bhumi tetap kekeh melarangnya. 


Selama mengikrarkan diri menjadi kekasih Bhumi, laki-laki itu semakin banyak sekali 
peraturan yang diberikannya pada Sana. Seperti yang tadi dicontohkan Sana dilarang 
memasuki kamarnya, dan juga peraturan kali yang membuat Sana harus berpura- 


pura tertidur di kamar Anin. 


"Saya tau kamu belum tidur." Suara Bhumi terdengar memasuki telinganya. 
Mendekat dan menyibak selimut yang menutupi seluruh tubuh Sana. Mata Sana 
semakin terpejam erat. Membenamkan wajahnya pada bantal. "Sudah jam tujuh 


lewat, Sana." 


Sana pura-pura tidak dengar. Sampai kemudian, dia merasakan tubuhnya terangkat 
dan Sana langsung memekik terkejut. Bhumi membopong tubuhnya, membawa Sana 


keluar dari kamar Anin. 


"Mas! Ih turunin ...." Sana merengek memintar lepas. Namun, Bhumi tetap melangkah 


menuju pintu keluar. 
"Anin tolong bawakan tas Tante Sana, ya, Nak," perintah laki-laki itu pada putranya. 


Anin yang sejak tadi mengekor pun menurut. Mengambil tas milik Sana yang ada di 
meja dan membawanya keluar mengikuti Bhumi yang menuju mobil dan memasukan 
Sana ke pintu tengah. Gadis kecil itu terkekeh melihatnya. Dia senang kalau melihat 
Bhumi menyiksa gadis nakal itu. 


Anin pun ikut menaiki kursi depan. Duduk di samping Bhumi yang sudah menyalakan 
mesin mobilnya di kursi kemudi. Gadis kecil itu menoleh ke belakang, tertawa kecil 
melihat Sana yang merajuk cemberut. 


"Si Nakalnya ngambek Papa," ujar Anin pada ayahnya. 


Bhumi ikut menoleh. Sana membuang pandangannya pada jendala. Hanya 
menggeleng kepala kecil, Bhumi mulai menjalankan mobilnya. Situasi ini bukan yang 
pertama kali. Peraturan yang Bhumi terapkan pada Sana itu sangat tidak manusiawi 


menurut Sana. Bayangkan, Sana tidak boleh menginap di sana dan hanya boleh 


berkunjung sampai pukul 7 malam. 
"Nggak mau langsung pulang. Mau makan dulu," ketus Sana di belakang. 


Bhumi geleng kepala. Namun, dia menuruti keinginan Sana dan membelokan 
mobilnya pada restoran yang tidak jauh dari komplek perumahan mewah gadis itu. 
Tidak begitu jauh jaraknya dari rumah Bhumi. Sengaja tidak memilih yang jauh 


karena Bhumi harus segera memulangkan gadis itu. 


Mobil terparkir di restoran dan Bhumi turun dari Sana. Dengan Anin dan Sana yang 
sudah turun lebih dulu. Terlihat kedua gadis berbeda generasi itu cukup tampak akur 
dengan Sana menggandeng tangan Anin dan mulai melangkah. 


"Mas." Sana menghentikan langkahnya. Berbalik badan menghadap Bhumi masih 
dengan raut merajuknya. "Tas saya ketinggalan di mobil," kata gadis itu. Anin yang 
meninggalkannya di mobil karena tadi Anin yang membawanya masuk mobil. 


Bhumi pun mengerti. Kembali pada mobil. dan mengambil tas milik Sana dan 
mengulurkannya pada gadis itu. Namun, Sana tidak menerimanya. Malah lanjut 
berjalan dengan pongah sembari. menggandeng tangan Anin. Dia sengaja 
membiarkan Bhumi membawakan tasnya. Anggap saja sebagai bayaran rasa 
kesalnya karena Bhumi sudah mengusir Sana dari rumahnya. 


Bhumi juga tidak menolak. Ikut melangkah di belakang dua gadis-gadis itu dengan 
membawakan tas tangan mahal milik salah satunya. Bhumi persis seperti pesuruh 
yang sedang membawakan membawakan tas nyonya besar. 


* * 


"Halo, Sanalia Cantik di sini." Suara Sana terdengar menjawab panggilan 


teleponnya. 
"Assalamualaikum, Nona ...." 
Gadis itu terkekeh mendengar sindiran dari sang penelepon di seberang Sana. 


"Iya, waalaikumsalam, Tuan." 


"Gimana tadi bimbingannya?" tanya Bhumi. 


"Lancar, dong. Udah acc. Saya juga udah minta tanda tangan di lembar persetujuan. 
Ini lagi tunggu Kaprodi buat minta tanda tangan juga. Besok udah bisa daftar." Sana 
menjelaskan hal yang ia lakukan hari ini di kampusnya. 


"Good job! Terus sekarang di mana?" tanya Bhumi lagi. 
"Di kantin lagi ngerumpi sama Adel," jawab Sana. 


"Saya ada bimbingan sampai dua puluh menit lagi. Kalau masih di kampus nanti ke 
ruangan saya, ya." 


"Kenapa suruh saya ke ruangan? Kangen, ya? Makanya nggak usah sok-sokan 
ngelarang saya ke rumah." 


"Ada kerjaan buat kamu," jawaban Bhumi menghancurkan ekspektasi Sana. Namun, 
begitu, dia tetap yakin kalau Bhumi memang merindukannya. Hampir seminggu ini 
mereka tidak bertemu karena peraturan aneh Bhumi itu. Tapi karena peraturan aneh 
Bhumi itu, Sana bisa menyelesaikan proposalnya dalam waktu tiga hari. "Mahasiswa 
saya udah datang. Kamu jangan kebanyakan ngegosip." 


Sana berdecak. "Iya, Tuan, siap!" 


Panggilan pun terputus. Sana sedikit berdecak karena Bhumi langsung 
memutuskannya begitu saja tanpa basa-basi sama sekali. Meletakan ponselnya di 
atas meja, pandangan Sana menoleh pada Adel yang menatapnya seolah Sana 
adalah makhluk yang mengerikan. 


"Kenapa lo?" tanya Sana. 

"Pak Bhumi?" 

Sana mengangguk. Menyeruput jus jeruknya dengan raut ceria seperti biasanya. 
"Lo beneran pacaran? Sama Pak Bhumi?" Adel masih tampak tidak percaya. 


Sana hanya mengedikan bahunya saja. Dia sudah menjelaskan situasinya dengan 
Adel terkait hubungannya dengan Bhumi. 


"Tapi, San ..." Adel menatap Sana dengan serius. "Kalau Pak Bhumi deket juga sama 
cewek lain karena ngerasa nggak pernah jadian sama lo gimana?" 


"Del, Io tau kan gue pernah ekskul karate waktu SMP?" Sana balas bertanya. 
"Ya terus?" 
"Ya tinggal gue tendang." 


Adel geleng kepala. Saat mendengar bahwa Sana mengaku suka dengan Bhumi saja 
Adel sudah tidak habis pikir. Semakin tidak habis pikir lagi saat Bhumi juga 
menanggapi gadis genit itu. Adel pikir Bhumi akan mengabaikannya seperti 
bagaimana Leo yang mengabaikan Sana. Tidak menyangka Bhumi justru terjerat 
dengan makhluk jadi-jadian seperti temannya itu. 


"Lo kalau pacaran sama Pak Bhumi gimana, San? Masih nggak kebayang, gue." Ini 
benar-benar tidak bisa Adel bayangkan. Mantan-mantan Sana yang ia ketahui rata- 


rata seumuran dengan gadis itu. 


"Ya gitu, deh." Lagi, Sana hanya menjawab santai. "Seminggu ini, sih, lagi LDR-an. 
Resiko pacaran sama orang yang kelewat disiplin, ya, begini. Mau ketemu aja harus 
daftar sidang dulu. Jadi cuman bisa teleponan, deh." Sana cemberut. Dia rindu sekali 
dengan pria itu. Rindu juga dengan si bau kencur yang hanya bisa video-call tiap 


malam. 


"Lo sering teleponan: gitu?" Tolong dimaklumi Adel, ya. Teman Sana itu tidak 
berpengalaman menjalin hubungan dengan laki-laki. Dia tidak tahu cara berpacaran. 


Sana pun mengangguk menjawabnya. "Em. Tiga kali sehari. Udah kaya minum obat, 
kan?" 


"Hah?" Adel menatap Sana meringis. 


"Setiap pagi jam setengah 5, dia telepon bangunin gue suruh sholat subuh. Terus 
jam makan siang, kayak tadi nih, dia telepon lagi. Sama malam sebelum tidur. 
Biasanya video call bertiga sama si Anin." Saat jadwal telepon malam itu biasanya 
Bhumi akan kembali menelepon Sana saat sudah masuk ke dalam kamarnya. Tapi 


itu jarang sekali. Karena biasanya pria itu sudah keburu kesal sebab Anin dan Sana 
bertengkar di telepon. 


"Lo nggak risih, gitu?" tanya Adel. "Gue masih inget lo putus sama Kautsar karena 
dia bawel tiap hari telepon lo." Seingat Adel, Sana itu memang bucin. Tapi tidak suka 
diganggu. Dia juga lebih dominan dalam berhubungan. Sana yang mengambil kendali 
dalam hubungan percintaannya yang biasa. 


Tapi sama Bhumi, kan ... berbeda. 


"Enggak tuh." Bersama Bhumi Sana merasa lebih diayomi. Mungkin karena memang 
Bhumi lebih dewasa daripada dirinya. Biasanya Sana akan memutuskan pacarnya 
yang kelewat posesif kalau Sana keluar dan meminta untuk share location atau kirim 
pap. Tapi dengan Bhumi, Sana secara sukarela mengirim fotonya sendiri setiap 
selesai sholat subuh sebagai bukti bahwa Sana tidak tidur lagi selepas Bhumi 


membangunkannya. 
"Lo kayaknya beneran jatuh cinta, ya, San." 


"Em, gitu deh." Lagi, Sana mengedikkan bahunya santai. "Sekarang lo dong, cerita. 
Kenapa bisa lo pacaran sama Gauda?" 


Ini adalah hot news yang Sana dapatkan sejak dua hari yang lalu. Namun belum bisa 
diceritakan secara jelas sebab Adel baru bisa menemuinya hari ini. Gadis itu sudah 
mulai ikut mengelola restoran keluarganya dan Adel jadi lebih sibuk. Sampai berita 
pacarannya dengan Gauda—mantan pacar Sana—yang begitu mengejutkannya itu 
saja Sana harus menahan rasa penasarannya sampai Adel senggang dan bisa 


menemuinya. 
"Ya gitu deh." Adel terlihat tidak tertarik membahasnya. 


Sana berdecak. Tidak adil sama sekali. Sana menceritakan segalanya pada Adel dan 
gadis itu justru terlihat ogah-ogahan bercerita. Masalahnya ini tidak bisa dibiarkan. 
Sana tidak mungkin melepaskan Adel begitu saja. Apalagi untuk berpacaran dengan 
laki-laki cap kadal seperti Gauda. Apalagi, ini adalah pertama kalinya Adel 
berpacaran. 


"Ya gitu lah." Adel menjawab lagi saat melihat sorot tajam dari Sana. "Nggak akan 
lama juga pacarannya. Paling sebulan." 


"Hah?" Sana tidak mengerti. 
"Gue cuman kejebak doang." 
"Kejebak gimana?" Sana semakin tidak mengerti. 


"Kejebak taruhan. Gauda ngajak pacaran sebulan. Katanya mau bikin gue jatuh 


cinta." 
"Hah?!" 


"Ck! Udah lah. Gue lagi nggak mood cerita." Adel terlihat benar-benar tidak berminat 
bercerita. Raut wajahnya terlihat begitu malas dan suntuk. Semakin terlihat suntuk 
saat matanya menangkap pandangan Gauda yang tengah berjalan menghampirinya. 


"Babe! Udah aku duga kamu ada di sini." Laki-laki kadal itu menarik bangku, duduk 
menghadap pada Adel dan menatapnya dengan senyum yang menyebalkan. "Eh, 
ada mantan. Hai, Mantan!" Lalu menyapa Sana dengan menaikan kelima jarinya ke 
atas. 


"Ah, mantan!" Gauda lalu membenarkan posisi duduknya, menghadap pada Sana. 
"Dosen lo bener-bener rese, ya. Masa gue suruh ngulang dari bab 2. Sialan tuh 
dosen." 


Sana mengangkat sebelah alisnya tidak mengerti. 


"Pak Bhumi!" Gauda memperjelasnya. "Gue ketauan pake joki. Disuruh ngulang 
semuanya. Jadi nggak lulus-lulus deh gue." Gauda menggerutu. 


"Hah! Mampus lo!" Sana terlihat begitu bahagia mendengarnya. Tertawa sembari 
bertepuk tangan menertawakan laki-laki kadal itu. 


Sana kemudian asyik mengejek Gauda dan dibalas oleh laki-laki itu. Sedang Adel, 
diam-diam gadis itu mejauhkan kursinya dari Gauda. Memasang raut jengahnya dan 


menepis tangan Gauda yang mencari-cari kesempatan menyentuh tangannya. 


Aksi saling ejek itu baru berakhir saat notifikasi di ponsel Sana berbunyi dan pesan 
dari Bhumi yang mengabarkan bahwa dia sudah selesai dengan pekerjaannya dan 
menyuruh Sana keruangannya. Menyisakan Adel dan Gauda yang langsung 
mengikis jarak kursinya dengan Adel. 


"Kita kencan malam ini?" Gauda menatap kekasihnya itu dengan senyum manis. "Eit- 
eit-eit. Nggak boleh nolak. Masih ada 9 jadwal kencan lagi untuk kita." 


Sial! Adel benar-benar menyesali keputusannya! 


DUAPULUHDELAPAN 


Sana deg-degan bukan main saat membaca siapa nama dosen penguji yang akan 
menguji skripsinya. Prof. Dr. A.H. Seruni. Dosen senior yang sudah bergelar profesor 
doktor yang terkenal sangat teliti dan sadis saat menguji sidang. Banyak mahasiswa 
yang mengulang jika diuji dengan Prof. Seruni. Dapat B saja intinya sudah sangat 
bersyukur. 


Selama kuliah di kampus ini Sana sangat bersyukur tidak mendapat Prof. Seruni 
sebagai profesornya. Karena banyak juga mahasiswa yang mengulang mata 
kuliahnya. Ini lagi, Sana justru akan diuji dengan Prof. Seruni: Sial sekali nasibnya. 


Sana ingin menangis. Hal itu terbukti saat dia nyelonong masuk ke rumah Bhumi dan 
langsung memeluk laki-laki itu yang sedang memasak untuk makan malam. Bhumi 
mematikan kompor. Balik badan dan berusaha melepaskan dekapan Sana dari 
tubuhnya. 


"Kenapa?" tanya laki-laki itu yang tidak mengerti dengan gadis yang tiba-tiba 
menangis ini. 


Anin bahkan sampai menyusul ke dapur saat lihat Sana menangis tiba-tiba masuk ke 
rumahnya. Gadis kecil itu menatap dengan penuh ingin tau tapi tidak mau mendekat. 
Bhumi melarang Anin memasuki dapur jika kompor sedang menyala. 


"Prof. Seruni. Besok diujinya sama Prof. Seruni." Tanpa melepaskan lingkaran 
tangannya pada pinggang Bhumi, Sana mengadu. 


Pengumuman mengenai majelis dan juga dosen penguji baru diumumkan sore tadi. 
Yang membuat Sana langsung bertandang menuju rumah Bhumi setelah dari 
kampusnya. Laki-laki itu tidak ada jadwal mengajar di sore hari. 


Bhumi menjauhkan tubuh Sana yang hendak kembali memeluknya. Mengusap air 
mata gadis itu dengan jemarinya. 


"Lepas dulu ayo duduk yang bener. Itu Anin liatin kamu loh bingung dia," kata Bhumi. 


Sana melirik pada Anin yang bibirnya mengerucut bingung. Diantara ingin terkekeh 
melihat Anin yang tampak menggemaskan sama kembali melanjutkan tangisannya 
karena Sana masih sedih. 


"Ayo duduk di depan." Bhumi membimbing Sana menuju ruang TV. Mendudukan 
gadis itu pada sofa yang langsung Anin susul dan ikut duduk pada pangkuan 
ayahnya. Dia tidak mau ketinggalan berita. 


"Gimana, Mas? Nanti kalau saya nggak lulus gimana? Kating-kating banyak yang 
ngulang sama Prof. Seruni. Saya gimana kalau ngulang? Udahlah telat lulus. Masa 
harus ngulang lagi." Sana masih sesenggukan. Benar-benar merasa sial dapat dosen 
penguji yang menyeramkan. 


Bhumi mengusap punggung gadis itu dengan lembut. "Nggak seseram, itu. Prof. 
Seruni itu baik, kok. Beliau professional. Mahasisnya yang mengulang itu karena 
ketauan pakai joki skripsi. Kalau mahasiswa yang paham sama skripsinya, nggak 
mungkin nggak diluluskan." 


"Tapi yang lulus juga nilainya B, Mas," sahut Sana. 


"Ya nggak apa-apa. Berarti nilai itu. yang layak dia dapat. Lagian nilai itu bukan 
penentu segalanya. Hasil akhir itu. bukan segalanya, yang penting bagaimana 
prosesnya. Seberapa banyak ilmu dan pengalaman yang kamu dapatkan saat 
proses, itu lah yang terpenting." 


Sana masih menangis. Namun, kali ini sudah tampak lebih tenang. Apalagi tangan 


Bhumi yang masih mengusap punggungnya mencoba menenangkan. 
"Nanti kalau saya nggak lulus gimana? Mas Bhumi nggak minta putus, kan?" 


Bhumi terkekeh kecil. Diusapnya kembali air mata Sana yang menetes di pipinya. 
"Yang penting berusaha dan berdoa." 


"Nggak diputusin, kan?!" Sana masih ngotot ingin minta jawabannya. 


Bukan jawaban yang Sana dapat, Bhumi justru mencubit hidungnya pelan. "Makan 
malam di sini dulu. Abis itu saya antar pulang. Kamu harus tenangin diri dan istirahat 


yang cukup biar sidang besok lancar. Nggak usah buka buku lagi. Kamu harus relax 
dan cukup ingat-ingat apa yang sudah kamu pelajari sebelumnya." 


Sana menatap Bhumi mencoba mencari keyakinannya. Bhumi balas tatapan itu 
dengan tatapan teduhnya seperti biasa. Sampai kemudian terdengar suara bisikan 
masuk ke dalam telinganya. 


"Dia cengeng, ya, Pa?" Pelakuknya adalah Anin. Yang langsung Sana hadiahi 
dengan gigitan di pipinya dan teriakan Anin menggema seisi ruangan. 


"Kamu nakal!" 


* * 


Setelah menunggu dengan gusar sore itu, Sana mendapatkan hasilnya. Dia tidak 
tahu hasil ini karena dia yang memang benar belajar, atau karena sebelumnya dia 
meminta restu Mami-papinya dan berjanji menjadi anak yang lebih baik lagi, atau 
berjanji pada Nasa, Naka dan juga Kana untuk mentraktir saudara-saudaranya itu 
ataupun juga Sana yang semakin rajin sholat dan bersedekah. Pokoknya, dengan itu 


semua, Sana berhasil melewati penantian yang sangat mendebarkan. 


Sana lulus sidang. Sana lulus diuji oleh Prof. Seruni yang terkenal dengan 
kekejamannya. Meski, ya, Sana dapatnya nilai B. Tapi, tidak apa-apa. Dia sudah 
cukup bersyukur bisa lulus. Maka setelah diberi selamat oleh beberapa temannya 
dan foto bareng, Sana langsung melipir. Tujuannya bukan rumahnya, tetapi rumah 
kekasihnya. 


Tentu saja Sana harus segera bertemu Bhumi. Tapi tenang, saat pengumuman Sana 
sudah memberi tahu kedua orang tuanya lebih dulu. Dan karena Mami papinya itu 
masih sibuk bekerja, Sana tidak ada hambatan untuk menuju rumah Bhumi. 


"Aninku sayang!" Sana berteriak girang. Mendekati Anin yang sedang menonton 
pororo di TV. Memeluk gadis kecil itu yang langsung meronta bak reog meminta 
dilepaskan. 


"Lepas!" Anin akhirnya berhasil melepaskan diri. 


Sana terkekeh melihat bagaimana bocil bau kencur itu yang cemberut menatapnya 
begitu kesal. Namun Sana tidak ambil pusing. Dia sangat senang hari ini. 


"Papa mana?" tanya Sana saat tidak melihat tanda-tanda Bhumi ada di sekitarnya. 


Dengan wajah cemberut bercampur kesalnya, Anin menunjuk ruang kerja Bhumi dan 


Sana pun langsung berlari kecil untuk menemui ayahnya Anin itu. 


"Mas!" Sana membuka pintu. Berlari pada Bhumi yang duduk di kursi kerjanya dan 
langsung menjatuhkan diri pada pangkuan laki-laki itu. 


Sana tersenyum cerah. Melingkarkan lengannya pada leher Bhumi. Baru hendak 
mencium pria itu, Bhumi lebih dulu mengangkat tubuhnya dan mendudukan Sana di 
atas meja kerjanya dengan laki-laki itu yang berdiri di depannya. 


Tangan Sana kembali melingkar di leher Bhumi. Menatap kekasihnya itu dengan 
senyum bahagia yang sama sekali tidak ingin dia sembunyikan. 


"Lulus?" tanya Bhumi. Tanpa bertanya pun Bhumi pasti sudah tahu jawabannya. 
Sana mengangguk dengan yakin. 


Bhumi tersenyum. Merapikan rambut gadis itu yang sedikit berantakan. Sana seperti 
terbang menuju rumah ini. Berlari menuju halte transjakarta untuk sampai ke sini. 
Wajar kalau dia kini seperti anak hilang. Mana keringatan. Untung saja Sana yakin 
bahwa keringatnya wangi. 


"Saya mau hadiah saya, Tuan." Sana menunjuk pipi kanannya dengan telunjuk, 
mengisyaratkan Bhumi untuk mengecup pipinya. 


Bukannya menurut apa yang Sana perintahkan, Bhumi justru mengambil tangan 
gadis itu. Dikecupnya punggung tangan Sana dengan lembut dan dalam. 


"Good job, Nona. Congratulation. l'm so proud of you. Saya bangga dengan kamu." 
Sana langsung meleyot. 


Gadis itu langsung berkaca-kaca melihat Bhumi yang mengecup punggung 
tangannya. Ini lebih romantis daripada film romance yang pernah ditontonnya. Bhumi 
benar-benar membuat hatinya ketar-ketir. 


Usap mengecup punggung tangan gadis itu, Bhumi mengambil sebuah kotak dari 
dalam laci kerjanya. Memberikan kotak itu pada Sana yang Sana terima masih 
dengan haru dan matanya yang berkaca-kaca. Membuka kotak itu dan menemukan 
sebuah jepit rambut yang tampak indah dan berkilau dengan permata di atasnya. 
Sana mengambil jepit rambut itu. Menatap penuh kagum. Kemudian menatap Bhumi 
penuh haru. 


"Untuk saya?" tanya Sana. 
"Hadiah kamu," jawab Bhumi. 


Bhumi mengambil jepit rambut itu dari tangan Sana. Memakaikannya pada rambut 
indah berwarna coklat gelap yang sengaja Sana warnai. Jepit rambut ini secantik 
pemiliknya. 


"Terima kasih, Mas. Saya suka banget." Sana menatap Bhumi penuh haru. 


Sana hendak mengecup pipi Bhumi sebagai rasa terima kasihnya. Namun, gadis itu 
justru melakukan hal lain. Diraihnya tangan Bhumi dan Sana ikuti bagaimana Bhumi 
yang mengecup tangannya. Sekarang, sepertinya dia lebih senang melakukan ini 


ketimbang mencium Bhumi sembarangan lagi. 


Bhumi tersenyum melihat bagaimana gadis itu yang meniru perilakunya. Sana orang 
yang mudah belajar. 


"Mas," panggil Sana. 
Masih dengan posisi yang sama, Bhumi menjawab. "Ya?" 


"Saya seneng banget." Sana mengutarakan perasaannya. "Tapi Mas—" Gadis itu 
sedikit menjeda kalimatnya. 


"Kenapa?" tanya Bhumi. 


"Mas nggak ngomong apa-apa ke Prof. Seruni makanya saya lulus, kan? Mas nggak 
pakai jalur dalam karena saya kemarin nangis-nangis takut nggak dilulusin Prof. 


Seruni, kan?" 


Bukannya menjawab, Bhumi justru terkekeh. 


"Ih, Mas. Saya serius tau. Solanya tuh Yudha—Mas tau kan, teman kelas saya di 
semester 6 dulu? Yudha itu, kan, adiknya Bu Gendis, gosipnya dia lulus dari Prof. 
Seruni pakai jalur dalam." Gendis adalah dosen sekaligus kaprodi jurusannya. 
Banyak rumor yang beredar kalau Yudha berhasil lulus dari Prof. Seruni karena dia 
adalah adik dari kepala prodi. 


"Prof. Seruni itu professional." Lalu Bhumi terlihat berpikir. Lebih tepatnya pura-pura 
berpikir. "Lagi pula kamu kan bukan adik saya," ujar laki-laki itu. 


"Ih ... tapi kan saya itu ...." 
"Apa?" 


"Kesayanganya Mas Bhumi." Sana berbisik di telinga laki-laki itu yang membuat 
Bhumi terkekeh geli. 


"Tapi serius, deh, Mas. Saya, kan, asistennya Mas Bhumi di kampus. Kalau ada 
desas-desus saya lulus karena jadi asisten dosen gimana? Mas Bhumi sama Prof. 
Seruni, kan, dekat, kan? Pernah penelitian bareng juga." 


Bhumi mencubit kecil hidung gadis di depannya. "Pada dasarnya kamu memang 
asisten saya, Nona. Semuanya tau itu. Mahasiswa yang dapat nilai bagus karena 
menjadi asisten dosen pun sudah banyak. Tapi itu nggak perlu diambil pusing. Kalau 
dia menjadi asisten dosen, berarti mahasiswa itu memang punya value yang sangat 
dipertimbangkan oleh dosen tersebut. Nggak mungkin dosen asal narik mahasiswa 
untuk jadi asistennya." 


"Berarti saya punya value, ya, Mas?" Sana mengulum senyumnya. 


Bukannya menjawab, Bhumi justru menurunkan Sana dari atas mejanya. "Ayo saya 


antar pulang." 


Dan seperti biasanya, Bhumi tidak akan membiarkan Sana bisa bebas berkeliaran di 


rumahnya sampai malam. 


DUAPULUHSEMBILAN 


Dua minggu setelah Sana dinyatakan lulus sidang skripsi. Setelah itu, dia harus 
melalui proses revisi terlebih dahulu untuk bisa mendaftarkan wisudanya. Memiliki 
dosen penguji seperti Prof. Seruni, sudah pasti banyak sekali revisian yang diberikan. 
Untung Sana ini anak yang tidak suka mengeluh. Dia mengerjakan tanpa protes 
dengan Prof. Seruni—ya tentu saja karena Sana tidak berani—tapi banyak protes 
dan menggerutu saat mengerjakannya. Yang paling sering kena imbasnya sudah 
pasti saudara-saudaranya di rumah. Untung saja proses revisi itu bisa dilalui dalam 
seminggu. Sana melewatinya disertai dukungan dan bantuan dari Papanya Anin 
tersayang. 


Selesai dengan revisi namun sialnya Sana tidak kebagian kuota untuk mendaftarkan 
wisuda di gelombang ini, Sana kemudian menyetujui maminya untuk mulai ikut 
belajar di klinik. Mengundurkan diri menjadi asisten Bhumi dan beralih menjadi 
asisten sang Mami. 


Berita yang paling baik, hukuman Sana sudah dicabut. Dia sudah mendapatkan mobil 
dan kartu-kartunya yang lain. Maka ketika akhir pekan dan Sana mendapatkan libur 
dari pekerjaannya, Sana langsung memanfaatkan waktu itu untuk belanja. Kali ini 
jumlahnya lebih banyak daripada belanjaannya yang tidak jadi beberapa waktu yang 
lalu dengan Bhumi. 


"Papi! Papi! Huhuhu Mas Naka ganggu aku Papi!" 


Sana membuka pintu rumah. Sudah disambut dengan jeritan Kana yang memanggil- 
manggil papinya. Mereka pasti sedang bertengkar lagi. Benar saja. Saat berjalan 
melewati ruang TV, dapat Sana lihat Kana yang tengah menjambak rambut Naka 
dengan penuh kekesalan. Sembari menangis pula itu, kan. 


Sana geleng kepala. Tanpa mengabaikan dua orang itu, Sana berlalu ke kamarnya. 
Sebentar lagi paling dia mendengarkan teriakan maminya yang menggelegar ke seisi 


ruangan. 


Huft. Lelah sekali hari ini rasanya. Berbelanja membuatnya lelah sekaligus bahagia. 
Namun melihat ponselnya yang bergetar dan nama kekasihnya tertera di sana, 
senyum Sana lebar selebar-lebarnya. Rasa lelahnya menguar seketika. 


"Assalamualaikum Papanya Anin," Sana menyapa Bhumi lebih dulu. 
"Waalaikumsalam. Udah sampai rumah?" tanya Bhumi tanpa basa-basi. 


"Udah, Mas. Ini baru banget sampai." Sana menjawab sembari membuka pintu 
kamarnya. Menjatuhkan diri pada ranjang dan mengubah panggilan mereka menjadi 
panggilan video. Tidak lama, wajah Bhumi muncul di sana. Terlihat sedang berada di 


dalam kamarnya. 


"Bestie saya mana?" tanya Sana saat tidak melihat keberadaan Anin juga. Biasanya 
bocil itu yang sudah heboh menelepon malam-malam begini. 


"Sudah tidur," jawab Bhumi. "Kamu pulang terlalu malam, Sana." 


"Iya, Mas. Tadi saya khilaf belanja. Lagian kan berangkatnya baru sore, gara-gara 
siang tadi di suruh temenin Papi main catur." Sana cemberut saat membahasnya. 
Mentang-mentang libur begini, Sana jadi kena getah disuruh menemani ayahnya itu 
menyalurkan hobi. Padahal Sana kan tidak bisa sama sekali. 


Bhumi terlihat tersenyum di seberang sana menatap wajah cemberut gadis itu. 
"Besok jadi ke rumah?" tanya laki-laki itu. 


Sana mengangguk dengan semangat. Hampir seminggu ini dia tidak bertemu dengan 
Bhumi dan bestie-nya, Sana udah kangen banget. 


"Kolam ikannya udah jadi belum, sih, Mas?" tanyanya. Seminggu yang lalu rumah 
Bhumi kedatangan tukang untuk membuat kolam. 


"Udah. Tinggal diisi ikannya," jawab laki-laki itu. 
"Okay, deh. Nanti kita cari ikannya bareng-bareng, ya?" 


Bhumi mengangguk menjawabnya. "Ya udah kamu istirahat. Jangan tidur terlalu 


malam." 


"Siap kapten. Sampai ketemu besok!" 


Sana sudah bertandang di rumah pagi sejak pagi. Kemudian bermain—maksudnya 
bertengkar—bersama Anin hingga makan siang dan bocah mau kencur itu tertidur 
kelelahan. Mereka banyak melakukan kegiatan hari ini. Memilah milih ikan mana 
yang akan dibeli, memasak kue bersama yang akhirnya gagal karena gosong, hingga 


kemudian Bhumi menyuruh Anin tidur siang. 


Sana baru saja keluar dari kamar mandi. Langsung menyusul Bhumi yang duduk 
santai di depan TV. Gadis itu menghampiri kekasihnya. Nemplok begitu saja di 
pangkuan Bhumi yang seperti biasa, langsung Bhumi angkat dan pindahkan untuk 
duduk di sofanya sendiri. 


Gadis itu cemberut. Namun tidak lama karena Sana segera menempel pada Bhumi 
dan membalikan posisi duduk pria itu agar mereka berhadap-hadapan. Lengannya 
juga terulur membingkai wajah Bhumi dengan kedua telapak tangannya. 


"Papanya Anin kenapa ganteng banget, sih?" Sana ini sudah terkena virus cinta level 
tertinggi. Sudah tidak bisa disembuhkan lagi. Bahkan melihat Bhumi marah-marah 
saja Sana merasa laki-laki itu begitu seksi. 


Bhumi balas tersenyum. Dia sudah mulai terbiasa dengan tingkah Sana yang suka 
blak-blakan baik dari segi tindakan maupun ucapannya. Dibalasnya perbuatan gadis 
itu dengan lengan Bhumi yang ikut terulur mengambil menggenggam tangan Sana 
yang masih berada di pipinya. 


"I love you." Kalimat itu terucap dari Sana. Dan sejujurnya, ini adalah kalimat pertama 
yang ia ucapkan pada laki-laki selain ayahnya. 


Sana menunggu jawabannya. Namun bhumi tidak juga menjawab. "Kalau ada yang 
bilang / love you, jawabnya apa, Tuan?" 


"Mmm ... Apa ya?" Bhumi terlihat berpikir. "Maaf, Nona. Saya lupa." 


Sana memicingkan matanya. Semakin menyipit saat melihat wajah Bhumi yang 
menahan tawa meledeknya. Tidak segan, gadis itu mencubit pipi Bhumi dengan 
tangannya yang masih berada di sana. Hal itu membuat Bhumi tertawa. 


"Jawabnya apa?" Sana menatap Bhumi garang. 


Menghentikan tawanya, Bhumi menarik tanga Sana dari wajahnya. "Saya juga," 
jawab laki-laki itu. 


"Juga apa?" Sana tidak mau mendengar jawaban yang setengah-setengah. 


"Cinta Sanalia Afiyah Anugerah." Dan jawaban full dari Bhumi ini membuat Sana 
meleyot lagi. 


Astaga ini terlalu manis. Sana jadi diabetes dibuatnya. 


Sana sudah ter-Bhumi-Bhumi sekarang. Dia semakin gemas dan tanpa aba-aba 
langsung menjatuhkan tubuhnya memeluk Bhumi dengan begitu erat. Ini adalah 
ucapan cinta paling romantis yang pernah didengarnya meski Sana mengakui 
perasaannya lebih dulu. 


"Kamu, kok, peluk Papa aku?!" Sampai kemudian suara bocah kecil yang datang 
tiba-tiba tanpa terdengar langkah kakinya itu masuk ke dalam telinga keduanya, Sana 
dan Bhumi melepaskan pelukan mereka. 


Anin dengan wajah bangun tidurnya dan rambut yang acak-acak mendekat pada 
ayahnya. Meminta gendong dan Bhumi bawa dalam pangkuannya. Tidak lupa 
dirapikan rambut panjang Anin yang berantakan. 


"Kok, anak Papa tidurnya sebentar? Kenapa kebangun?" tanya Bhumi. Tidak ada 
dua puluh menit, Anin sudah terbangun dari tidur siangnya. 


Bukannya menjawab, Anin justru melayangkan tatapan tidak bersahabatnya pada 
Sana. Menarik lengan Bhumi agar menjauh dari gadis itu. 


"Papa pacaran sama dia?" tanyanya. 
"Iya. Aku pacarnya Papa kamu. Kenapa?" jawab Sana songong. 


Bukan membalas ucapan Sana dengan sama songongnya, wajah Anin justru 


cemberut menahan tangis. 


"Nggak boleh!" bentak gadis kecil itu. "Kamu nggak boleh jadi pacar Papa aku!" Kali 
ini bahkan dengan beringasnya Anin menjambak rambut Sana. 


Sana mengaduh sakit. Dibantu oleh Bhumi melepaskan tangan Anin dari rambutnya. 


"Anin nggak boleh gitu, Nak. Anin lepas kasian Tantenya sakit." Bhumi mencoba 


membujuknya yang membuat Anin menangis semakin keras. 


* * 


Bhumi mengamankan Anin ke dalam kamarnya. Mencoba mengajak putrinya itu 
berbicara tetapi Anin tidak mau berkerja sama. Gadis kecil itu justru membawa 
obrolan mereka pada hal-hal lain. Bercerita tentang ikan-ikan yang akan mereka beli. 


"Anin?" panggil Bhumi. "Ayo jawab Papa. Kenapa Anin seperti itu sama Tante Sana?" 
tanyanya. 


Anin kembali mewek. "Papa nggak boleh punya pacar!" 


"Memangnya kenapa Papa nggak boleh punya pacar? Menurut Anin pacar itu seperti 
apa, sih?" tanya Bhumi lembut. 


"Nanti aku dicubit. Papanya Yoga punya pacar, Papa," jawab gadis itu. 


Bhumi menghela napas. Baru hendak menjawab, pintu kamar Anin justru terbuka. 
Sana yang menguping sejak tadi adalah pelakunya. Senyumnya tetap terbit meski 
wajah Anin kembali tidak bersahabat. 


"Saya aja yang bicara, Mas," kata gadis itu. 


Setelah melalui beberapa perdebatan antara ketiganya, Bhumi akhirnya mengalah 
dan membiarkan Sana bersama Anin berdua di dalam kamar. Gadis itu naik ke atas 
ranjang dan memeluk Anin membiarkan rambutnya ditarik oleh tangan gempal 
bestienya yang sedang mengamuk. 


"Aduh botak, deh, kepala aku." Sana kemudian pura-pura menangis. Upayanya 
ternyata berhasil dan Anin menghentikan tindakan anarkisnya. 


Sana merubah posisi tidurnya menjadi tengkurap dengan mengurung Anin di bawah 
tubuhnya. Gadis kecil itu tadi menangis namun kini tangisannya perlahan mereda. 


"Aku tuh bukan pacar Papa kamu," kata Sana memulai pembicaraan. 


"Bohong!" 


"Serius, tau. Aku tuh calon Mama kamu." Sana memasang wajah pura-pura 


seriusnya yang membuat Anin justru memukul wajahnya. 
"Mama aku bukan kamu!" bentak gadis kecil itu. "Mama aku namanya Anita!" 


Sana mengambil tangan Anin. Mengecupnya berkali-kali juga mengecup perut gadis 
kecil itu. 


"Iya, Anita Mama kamu juga. Kamu jadi punya dua Mama. Emang nggak mau?" 
"Nggak mau!" tolak Anin mentah-mentah. 

"Ih, padahal enak tau punya dua Mama." 

"Enggak!" 

"Ya udah, ya udah, kita jadi bestie aja gimana?" tawar Sana. 


Anin terlihat berpikir, kemudian mengangguk. Dia tidak mengerti apa itu bestie, tapi 
Sana sering menyebutnya seperti itu. Sana terkikik geli melihat ekspresi gadis kecil 


itu. 


"Tapi, Anin. Aku tuh emang pacar Papa kamu." Ucapan Sana itu membuat Anin 
kembali ingin menangis. Namun lebih dulu, Sana mengecup pipinya berkali-kali. 
"Tapi aku nggak akan cubit kamu." Ya paling gigit aja kalau lagi gemes. 


"Aku jadi pacar Papa kamu karena aku sayang sama Papa kamu. Aku juga sayang 
sama kamu. Dan karena aku sayang sama kamu, aku nggak akan cubit kamu." 


Anin diam. Terlihat menyimak ucapan yang Sana lontarkan. 
"Kamu sayang aku?" tanya Anin. 

Sana mengangguk. 

"Aku nggak dicubit?" tanya Anin lagi. 

Sana menggeleng. 


"Nanti aku beli ikan?" 


Sana mengangguk. "Iya, nanti beli ikan yang banyak. Tapi kamu panggil aku Mama 
dulu." Sana sebenarnya tidak ingin memaksa Anin sejauh ini. Tapi tiba-tiba dia ingin 
memiliki panggilan lainnya bersama Anin. Lebih daripada sekedar Tante Sana. 


"Nggak mau Mama!" Anin kembali membentaknya. 


"Iya-iya. Jangan Mama deh. Aku juga nggak mau dipanggil Mama." Sana kemudian 
terlihat berpikir. "Gimana kalau Bunda? Eh enggak deh. Ibu? Enggak-enggak. Mami? 
No-no." 


Sana masih terlihat berpikir. Kira-kira panggilan seperti apa yang dirinya inginkan 
untuk dipanggil oleh Anin. 


"Mommy? Ummi?" gumamnya lagi. 


"Mumi!" Suara Anin mengejutkan Sana. Apalagi suara tawanya yang kemudian 
perlahan menguar. "Kamu Mumi." Anin kembali tertawa. Dia teringat denga ceritanya 
bersama Kana tentang mumi yang ada di novel yang Kana baca. Anin juga 
diperlihatkan foto-foto Mumi meski setelahnya Anin justru ketakutan. Namun 


membayangkan Sana menjadi Mumi, Anin justru tertawa geli. 
"Mumi?" Sana mengulangi panggilan Anin. 
"Kamu Mumi." Anin tertawa girang. 


"Ih, nggak mau mumi." Sana menolak mentah-mentah. Secantik dirinya dipanggil 
Mumi? Yang benar saja! 


"Mumi hahahahaha." Anin masih tertawa mengejek pada Sana. "Kamu mumi." 


Sana menyipit menatap gadis kecil itu. Walau demikian, Sana cukup lega karena Anin 
tidak terlalu larut dalam penolakannya. Sana jadi benar-benar ingin segera menjadi 
ibu gadis kecil ini. Tapi, apa keinginannya terlalu banyak, ya? 


TIGAPULUH 


"Nas itu, kok, belanjaan masih ada di kamar gue?" Sana membuka pintu kamar Nasa 
dan melihat kembarannya itu tengah membaca buku di mejanya. 


Nasa menoleh. Melepas kacamatanya dan merenggangkan otot-otot tubuhnya. Dia 
tidak tahu sudah berapa lama menghabiskan waktu membaca jurnal-jurnal 
kedokteran ini. 


"Nggak jadi ke panti, San. Laporan gue belum beres," jawab kembaran Sana itu. 


"Terus gimana? Kapan mau ke panti?" Sana mendekat, duduk di ranjang Nasa dan 
menatap gadis itu yang kini merapikan meja kerjanya. 


"Minggu depan mungkin? Weekdays mana bisa." Nasa itu orang tersibuk di rumah 
ini. Bahkan kesibukannya melebihi sang Papi yang memang sudah mengurangi 
jadwal operasi karena usianya yang memang sudah tidak muda lagi. 


Sana terlihat berpikir. Sabtu kemarin belanja habis-habisan bukanlah untuk 
kepentingannya sendiri. Dia membelanjakan banyak pakaian, buku dan alat tulis 
untuk anak-anak panti yang biasanya keluarganya kunjungi. 


"Eh, jangan dibawa semua, deh, Nas," kata gadis itu. Sana ingat Senin besok Bhumi 
akan ke Bandung dan sepertinya Sana akan menitipkan sebagian untuk siswa-siswa 
di SMP Terbuka binaan komunitas yang waktu itu ditemuinya di sana. "Mau gue titipin 
Mas Bhumi aja besok dia mau ke Bandung," katanya. 


Nasa yang duduk di kursi sembari menghadap kembarannya itu mengangguk saja. 
Dia sebenarnya cukup takjub dengan perubahaan Sana setelah kembali diberikan 
fasilitas dari papinya. Belanjaan gadis itu memang masih sama banyaknya. Tetapi 
Sana hanya membeli satu parfumnya yang sudah habis dan sisanya ia belikan untuk 


orang lain. Benar-benar kemajuan yang luar biasa. 


"Ya udah deh gue keluar dulu. Lo jangan belajar keseringan deh, Nas. Serem banget 
gue liat lo sama Naka kalau lagi belajar kayak orang kesurupan." Sana bergidik ngeri. 
Kedua saudaranya itu benar-benar sangat maniak belajar. 


Ada, ya, orang seperti itu? Sana bahkan heran sekali dibuatnya. Tidak seperti dirinya 
yang senang liburan dan pesta sebagai kesenangannya, kesenangan Nasa hanyalah 
belajar dan makan. Benar-benar tidak asyik sama sekali. 


* * 


"Bisa, kan, Mas? Soalnya Saya belanjanya banyak juga. Papi tuh sebenarnya 
donator rutin di panti itu. Dan Nasa juga sering bawa buku-buku gitu, deh. Jadi 
harusnya udah cukup juga, sih. Kayaknya juga siswa-siswa yang di sana lebih 
membutuhkan juga. Mas besok berangkat jam berapa?" 


Sana membalik posisi tidurnya yang dari terlentang menjadi tengkurap. Melihat 
Bhumi di layar teleponnya. Pria itu terlihat santai dengan pakaian rumahan dan 
bersandar di headboard ranjangnya. 


"Bisa. Besok jam 8 saya ke sana ambil barangnya," jawab Bhumi. 


"Okey deh. Saya tunggu, ya. Oh iya, Saya udah bilang Mami sore mau izin sebentar 
mau jemput Anin di daycare. Tapi sebenarnya Naka udah nawarin diri buat jemput, 
sih. Dia cuman ada dua kelas besok. Nggak sampai sore juga." 


"Iya. Makasih ya, Sana. Saya jadi ngerepotin kamu." 


"Iya, nih. Harusnya, sih, dapat bayaran besar nih." Sana menatap Bhumi seolah 
menggoda dan dibalas senyum. oleh pria itu. 


"Mau oleh-oleh apa?" tanyanya kemudian. 


"Nggak banyak, kok. Asal Mas Bhumi pulang selamat saya udah senang." Sana 
tersenyum sok pengertian. "Eh ada satu lagi. Sama jangan genit-genit sama Mbak 
Marsya. Inget, saya nunggu di rumah. Kalau macem-macem nanti saya culik Anin 
saya bawa kabur. Biar tau rasa Mas Bhumi ditinggalin dua bidadari kayak saya dan 
Anin." 


Bhumi terkekeh di seberang sana. 


"Saya nggak cemburu, sih. Untuk apa juga saya cemburu. Saya kan orangnya 
percaya diri. Tapi, ya, was-was, kan, juga perlu. Buat jaga-jaga aja." Sana 


mengedikkan bahunya santai. Dia serius saat dia berkata tidak cemburu. Untuk apa 
juga Sana cemburu di saat Bhumi lebih memilihnya ketimbang Marsya yang sudah 


mengejar pria itu bertahun-tahun? 


Pembicaraan malam itu kemudian berlanjut. Membicarakan berbagai hal dari mulai 
Ryan—ketua komunitas CYCM—yang kini menggantikan posisi Sana menjadi 
asisten Bhumi sampai kemudian cerita mengenai hari-hari yang Sana lalui selama 
menjadi asisten maminya di klinik. Belajar hal-hal baru tentang me-manage sebuah 
bisnis dan juga proses pembuatan skincare dan juga beberapa kosmetik brand milik 


sang Ibu. 


Sejauh ini Sana senang melakukan itu. Dan karena pada dasarnya dia adalah tipe 
orang yang mudah beradaptasi dan mempelajari hal baru, Sana tidak mendapatkan 
banyak kesulitan meski ada beberapa hal yang memang belum dia pahami. Katanya 
kecerdasan seorang anak itu menurun dari sang Ibu.dan Sana bangga sekali 


menuruni kecerdasan maminya. 


Sana juga bercerita bagaimana dia bisa menghabiskan uang lebih dari lima belas juta 
saat belanja. Apalagi ini dia belanja bukan untuk dirinya sendiri melainkan orang lain. 
Ya, sebenarnya awalnya Sana ingin belanja untuk diri sendiri. Namun, tiba-tiba dia 
merasa menyesal harus membelanjakan uang-uang untuk barang-barang yang 
sebenarnya tidak terlalu dia. butuhkan. Apalagi, masih banyak sekali orang-orang 
yang lebih membutuhkan daripada dirinya. 


Lalu juga, selama masa hukuman dari sang Papi, Sana belajar banyak mengenai 
pengelolaan uangnya yang memang ternyata sangat boros sekali. Dia juga belajar 
dari bagaimana Bhumi yang hidup dengan sederhana. Caranya mendidik Anin yang 
secara tidak langsung juga mendidik Sana. Banyak sekali hal baik yang dia pelajari 
dari pria itu. Kedewasaannya, kelembutannya, kecerdasannya, semuanya. Sana 
sepertinya sudah sangat larut dalam pesona Bhumi dan sudah tidak bisa lagi 
berhenti. 


* * 


Sore setelah Sana pulang bekerja, dia terburu keluar dari mobilnya dan memasuki 
rumah. Telinganya sudah menangkap suara Anin yang tertawa di dalam rumahnya. 


"Bestie!" Sana berteriak sedikit kencang. Merentangkan tangannya seolah menyuruh 
Anin untuk masuk ke dalam pelukannya. Namun, Anin justru melengos. Gadis kecil 
itu berada dalam pangkuan Naka dan sedang melihat sebuah video di iPad milik 
adiknya itu. 


Sana berdecih. Memang si bau kencur ini suka sekali jual mahal. Padahal Sana, kan, 
kangen. Pulang buru-buru biar ketemu sama bestie-nya itu karena ternyata Sana 
tidak bisa menjemput Anin di daycare dan meminta tolong pada Naka untuk 
menggantikannya. 


Gadis itu mendekat. Mengambil duduk di samping Naka dan memeluk Anin sekaligus 
dengan Naka secara bersamaan. Hal itu langsung mendapat delikan tajam dari Naka 
yang pada dasarnya memang tidak suka sekali dipeluk-peluk. Apalagi dipeluk oleh 


perempuan menyebalkan macam Sana. 


"Lepas! Lo pulang bukannya salam malah teriak. Ngeganggu lagi! Mandi sana!" Naka 
mendorong kening Sana yang berada di lengannya dengan telunjuk. Mendorong 
cukup kencang hingga Sana melepaskan pelukannya sembari merengut. 


Dan merengutnya Sana dalah hal yang membahagiakan bagi Anin. Dia suka melihat 
wajah Sana tersiksa seperti itu. 


"Apa ketawa-katawa?" Sana menatap Anin pura-pura marah. Bukannya takut, gadis 


itu justru tertawa semakin keras. 
"Muminya jelek ya, Om," ejek gadis bau kencur itu. 


Sana mendelik. Berkali-kali dia melarang Anin memanggilnya Mumi dan Anin tidak 
mau menurut. Semakin menyukainya karena Sana tidak menyukainya. Benar-benar 


tipe musuh sejati. 


"Dah lah. Awas, ya, kamu panggil-panggil aku ajak main. Bentar lagi Naka masuk 
kamar ini loh, mau belajar. Kamu ditinggal sendiran biarin aja main sama genderuwo." 


Sana menakut-nakuti. 


Namun, seolah tidak peduli, Anin justru terlihat santai. Menatap Sana seolah 
mengejek dan kembali menyamankan tubuhnya pada pangkuan Naka. 


* * 


"Sana buatin Teh Jahe untuk Papi. Bawa ke gazebo. Sekalian Papi mau bicara." 
Selepas makan malam dan baru saja Sana akan menuju ruang TV untuk bergabung 
dengan Naka, Anin dan Kana yang berada di sana sampai kemudian suara papinya 
itu terdengar. 


Sana menatap papinya itu dengan kening mengerut. Namun, sebelum Sana 
menjawab, Saka justru sudah lebih dulu meninggalkan dapur. Akhirnya Sana tidak 
memiliki pilihan lain selain menurut membuatkan Teh Jahe untuk Saka. Kenapa juga 
papinya itu harus meminta dibuatkan teh jahe olehnya? Biasanya juga meminta 
tolong bibi. 


Kemudian dengan membawa teh jahe yang sudah selesai dibuatnya, Sana berjalan 
menuju gazebo tempat Saka yang sudah menunggu dirinya. Dilihatnya papinya itu 
tidak sedang melakukan apa-apa. Duduk tenang di tempatnya biasa dan menatap 
Sana yang perlahan berjalan mendekat. 


"Ini tehnya, Tuan. Silakan diminum." Sana meletakan cangkir teh itu. Kemudian 
melakukan bowing seolah seorang pelayan yang mempersilakan tuannya. 


"Duduk." Saka menatap tempat di depannya seolah menyuruh Sana duduk di sana. 


Sana pun menurut. Duduk dengan manis dan menatap papinya itu seolah menunggu 


sampai Saka membuka suaranya lebih dulu. 


"Kamu pacaran dengan Bhumi?" Pertanyaan Saka langsung pada intinya yang 


membuat kening Sana mengerut. 


Lah, papinya baru tau? Sana kira udah tau lama. Sana kan udah lengket banget sama 
Bhumi. Menempel terus pada pria itu. Masa papinya tidak bisa menebak hubungan 
keduanya? 


"Emang kenapa, Pi?" tanya Sana. 


"Beneran pacaran?" tanya Saka sekali lagi. Sebelum ini dia tidak curiga sama sekali. 
Putrinya itu memang mudah akrab dengan orang lain. Saka pikir Sana menganggap 
Bhumi seperti Laskar, Alaska ataupun Keanu yang merupakan sepupu-sepupunya. 
Namun saat Bhumi datang padanya dan mengaku sendiri, Saka benar-benar terkejut 


bukan main. 


Sana mengangguk tanpa ragu. Untuk apa juga disembunyikan. Toh selama ini Sana 
juga tidak pernah menyembunyikan jika dia sedang memiliki kekasih kepada kedua 
orang tuanya. 


Saka terlihat menghela napasnya. Hal itu membuat Sana jadi penasaran. Apa 
papinya akan menentang hubungan mereka? 


"Papi bukannya meremehkan Bhumi ..." Saka menatap Sana tegas. "Tapi 
pengeluaran kamu itu lebih besar dari pemasukan Bhumi. Papi kasian sama dia kalau 


harus sama kamu." 


"Pi!" Sana menatap Saka tidak terima. Apa-apaan itu? "Emangnya Sana cewek 


apaan." 


"Kamu itu hobi belanja, Sana. Dan Bhumi juga masih merintis karirnya. Dia juga 
sudah punya Anin." 


"Pi, tunggu deh. Sana emang suka belanja, tapi Sana nggak pernah tuh minta-minta 
dibelanjain sama Mas Bhumi." Yang waktu belanja tidak jadi itu juga bukan Sana 
yang minta, kan. Bhumi yang memaksa—maksudnya menawarkan. Sana juga 
sebenarnya tidak ingin-ingin amat belanja saat itu. Hanya ingin mengetes Bhumi saja. 
Dan sedikit tergoda. 


"Tapi tetap aja, Sana ....." 


Sana menatap Saka tidak terima. Seolah-olah dia suka memoroti laki-laki saja. 
Padahal Sana mana pernah. Pacaran yang dulu-dulu juga dia tidak pernah meminta 
dibelikan ini itu. "Tetap aja gimana, sih, Pi? Pi ini tuh udah tahun berapa? Mana jaman 
lagi cewek belanja dibayarin cowok. Sana mau belanja ya belanja pake uang Sana 
sendiri, lah!" 


"Uang Papi maksud kamu?" 


"Pi!" Sana menatap Saka semakin tidak terima. Ya iya sih, uang Saka. Tapi, kan ... 
"Tapi, kan, Papi pernah biang uang Papi juga uang kita. Lagian Sana juga sekarang 
udah kerja, Pi. Sana kerja bener-bener loh. Papi tau, kan, Sana ini pinter kayak 
Mami? Beberapa tahun lagi juga Sana nggak akan butuh lagi tuh, uang jajan dari 
Papi." 


Saka menatap Sana kesal. Kenapa putrinya yang satu ini menyebalkan sekali, ya? 


Turunan siapa sih sebenarnya? 


"Ah udah lah. Pokoknya kamu pikir-pikir lagi hubungan kamu sama Bhumi. Lagian 
kamu sama Anin juga nggak akur. Kamu mau sama Bhumi harus bisa terima Anin 


juga loh, Sana," kata Saka. 


"Pi ... ngapain Papi khawatirin soal Anin? Sana dan Anin itu terlibat /ove-hate 
relationship. Walaupun keliatan sering ribut sebenarnya hati kita terkoneksi, Pi. Kita 


saling mencintai." 
Saka menatap Sana jengah. Lebay sekali. Mirip siapa sih, anak ini? 


"Nggak ada yang perlu dipikirin lagi. Pokoknya Sana yakin sama Mas Bhumi. Lagian 
walaupun belum lama pacaran ..."--yang sebenarnya Sana juga tidak tahu kapan 
mereka tepatnya berpacaran. "Mas Bhumi tuh perfect banget jadi pacar Sana. Bukan 
cuman cinta-cintaan sama dia. Sana belajar banyak hal dari Mas Bhumi. Dia bisa 
membimbing Sana. Papitau, kan, Sana ini agak ngedablek anaknya. Dibilangin Papi 
aja Sana suka nggak nurut, tapi Mas Bhumi tuh beda." Cara Bhumi mengajari Sana 
adalah yang paling dia sukai. Bhumi tidak menempatkan Sana sebagai orang yang 
berada di bawahnya yang perlu diberi arahan dan pengajaran. Bhumi justru 
menempatkan Sana sebagai teman berdiskusi yang bisa diajak berpikir bersama- 


sama. 


Ya, Saka juga tau itu. Sana memang banyak berubah akhir-akhir ini. Tapi, tetap saja 


"Ah, udahlah. Pokoknya kamu pikir-pikir dulu itu hubungan kamu sama Bhumi. 
Jangan gegabah. Pikirin mateng-mateng." 


Lagian juga kenapa Bhumi pakek melamar anaknya yang masih piyik ini, sih?! Kalau 
Bhumi yang melamar bagaimana cara Saka menolaknya di saat Saka tahu Bhumi 


adalah laki-laki yang mendekati sempurna untuk menjadi menantunya. 


Masalahnya hanya ada pada Sana. Saka merasa anaknya itu masih terlalu piyik 
untuk diajak menikah. Apalagi, Saka merasa bahwa ada urusan Bhumi dengan 


mantan istrinya yang belum terselesaikan. 


TIGAPULUHSATU 


Sana melihat seorang remaja berdiri di depan pagar rumahnya. Berniat memencet 
bel tetapi klakson Sana terdengar lebih dulu. Lalu satpam rumahnya membuka 
gerbang dan mobil Sana meluncur masuk ke sana. Memarkirkan mobilnya di garasi, 
Sana kemudian turun membawa tas dan heelsnya yang sudah ia lepas. Sana sempat 
terkilir di tempat kerjanya tadi. 


Turun dari mobil, gadis itu melihat remaja itu berjalan mendekat setelah dipersilakan 
masuk oleh satpam rumahnya. Sana sengaja berdiri menunggunya dan tidak jadi 
masuk ke dalam rumah. Dilihat-lihat, wajahnya cukup familiar. 


"Cari siapa?" tanya Sana saat remaja laki-laki itu sudah mendekat. 
"Sore, Kak. Mau ketemu Arjuna, Kak," jawabnya. 


"Arjuna?" Kepala Sana berpikir. Nama itu terdengar tidak asing. Tapi, ngapain nyari 
Arjuna ke rumahnya? 


"Iya, Kak. Tadi udah janjian sama Arjunanya, Kak." 

"Arjuna siapa?" 

Baru hendak menjawab, pintu.rumahnya terbuka dan menampilkan wajah Naka di 
sana. 


"Masuk, Dam!" Suara Naka terdengar di antara mereka. 


Dam—-remaja yang Naka panggil itu kemudian mengangguk sopan pada Sana. 
"Masuk dulu, Kak," ujarnya. 


Sana mengangguk saja. Memperhatikan Naka dengan mata menyipit. Baru 
kemudian dia ingat bahwa adiknya itu bernama Arjuna. Sana tertawa sendiri. Bisa- 
bisanya dia lupa dengan nama adik sendiri. 


Mengikuti si Dam dan si Arjuna itu masuk ke dalam, ponsel Sana yang berada dalam 
tas berbunyi. Diambilnya ponsel itu dan tertera nama Bhumi di layar. Senyum Sana 


mengembang dengan sangat indah. Namun rautnya dibuat sedih saat Sana hendak 
menggeser layar menjawab panggilannya. 


"Mas ... masa saya jatuh tadi. Sakit banget kakinya," adunya pada Bhumi. Suaranya 
dibuat sesedih mungkin dan melanjutkan jalannya yang sedikit pincang masuk ke 
dalam. 


"Jatuh? Di mana? Kok bisa?" tanya Bhumi di seberang sana. 


"Iya, tadi pas mau keluar klinik malah keselengkat kaki sendiri. Saya meleng jalannya 
sambil main HP makanya jatuh. Terus kakinya sakit, jalan dari klinik ke parkiran jadi 
nyeker gara-gara nggak bisa pakai heels," cerita Sana. 


"Udah diobati?" 


"Belum. Tadi Mami udah pulang duluan terus Saya males.mau masuk ke klinik lagi 
soalnya udah sepi. Mas ke sini, dong, obati kaki saya. Pasti langsung sembuh kalau 
Mas Bhumi yang obati." 


Sana udah rindu. Jadi sekalian saja dia modus mau bertemu. 

"Iya. Nanti malam saya ke sana, ya." 

Yes! Sana girang dalam hati. 

"Iya. Makasih, ya, Tuanku sayang. Saya tunggu di rumah. Luv you." 
"Sekarang dikompres air hangat dulu biar nggak bengkak," kata Bhumi. 
"Maunya dikompres sama Mas Bhumi." Suara Sana menolak dengan manja. 
"Sana ...." Namun, suara Bhumi terdengar memperingatinya. 

"Iya, iya. Nanti saya kompres. Pokoknya Mas saya tunggu di rumah, ya." 
"Iya." 

"Bye-bye Papanya Anin." 


"Iya. " 


Panggilan mereka terputus dan Sana melanjutkan kembali langkahnya ke dalam 
rumah. Namun saat akan menaiki tangga, kakinya berhenti. Kakinya ini sungguh 
sakit, loh. Sanggup berkendara sampai rumah saja sudah keajaiban. Namun naik 
tangga, Sana mana bisa. 


"Naka!" Suara Sana berteriak memanggil adiknya itu. "Naka cepet turun ini penting 
banget!" 


Lalu tidak lama, dia melihat wajah Naka yang muncul di anak tangga teratas. 
"Ngapain, sih?" tanyanya yang melangkah menuruni tangga. 


Sana tidak menjawab sampai Naka turun ke lantai bawah. Baru kemudian dia 
mengangkat kakinya yang terkilir—meski meringis setelahnya—menunjukkan pada 
adiknya itu. 


"Gue keseleo. Nggak bisa naik tangga. Gendong sampe atas," kata gadis itu. 
"Gila lo, ya!" Naka jelas saja tidak terima. "Bisa encok gue gendong gajah bengkak." 


Satu pukulan bersarang di kepala Naka. Kurang ajar memang adiknya ini. Tubuh 
ideal begini disamakan dengan gajah bengkak. 


"Cepet gendong! Gue kutuk lo, ya, jadi ade durhaka sama kakaknya!" 


Naka berdecak. Namun, mau tidak mau dia memberikan punggungnya pada Sana 
yang segera melompat.ke punggung belakang adiknya. Tidak lupa mengalungkan 
lengannya pada leher Naka dengan sesekali tangannya jahil mencubit-cubit pipi 
adiknya itu. 


"Lo iseng gue lempar dari atas tangga lo ya!" ancam Naka yang membuat Sana 
langsung mengerut di tempatnya. Adiknya ini kenapa, ya, ganteng-ganteng galaknya 
udah kayak bon cabe level 100 aja. 


Turunan siapa sih, dia? 


* * 


"Aw, aw, aw. Sakit, Mas, pelan-pelan." Sana menahan tangan Bhumi yang tengah 
mengurut pelan pergelangan kakinya. 


"Tahan sedikit biar sembuh," balas pria itu. 


"Mas Bhumi beneran bisa pijat, kan? Nanti kalau kaki saya tambah sakit gimana?" 
Jelas saja Sana tidak percaya. Kakinya ini beneran sakit, loh. Dan ternyata semakin 


lama sakitnya semakin dirasa. 


Namun Bhumi tidak menjawab. Dia percaya dengan kemampuan mengurutnya 
karena ketika SMA dulu, Bhumi adalah anak futsal yang setiap minggu kakinya 
terkilir. Karena lelah dibawa ke tukang pijat, dia belajar memijat sendiri. 


"Pelan-pelan, Mas ...." Sana menatap Bhumi manja. 
"Iya, ini pelan. Tahan sebentar." Bhumi kembali melanjutkan kembali pijatannya. 


Pandangan Sana yang tertuju pada kakinya kemudian beralih pada Anin yang 
bertopang kedua telapak tangannya memandangi mereka. Gadis itu berdiri di depan 
gazebo yang tengah Sana dan Bhumi duduki dengan tangan pada atas papan 
gazebo. Tatapannya serius sekali memperhatikan ayahnya memijat kaki Sana. 
Belum lagi, bibirnya itu manyun. Sekarang jika sedang fokus dengan sesuatu, bibir 


Anin jadi manyun lucu. 
Sana tidak tahan. Mencubit bibir itu yang membuat Anin memekik kesal. 
"Ih! Nakal kamu!" Tatapannya penuh permusuhan sama Sana. 


Sana terkekeh geli. Benar-benar rasanya tidak tahan tidak mengganggu Anin barang 
sehari saja. 


"Jangan diganggu, Sana," peringat Bhumi yang tentu saja tidak Sana hiraukan. 
Menggoda Anin lebih seru ketimbang menurut pada Papanya gadis itu. 


Akibat Sana yang jahil itu, Anin menggeser posisi tubuhnya. Menjauh dari Sana 
meski tatapannya masih serius menatap Bhumi yang kembali memijat kaki gadis 
nakal itu. 


"Aw! Sakit banget, Mas!" Pekikan Sana kali ini lebih kencang. Bahkan matanya 
sampai melotot dibuatnya. Itu karena Bhumi tiba-tiba melakukan maksimal pada 
pijatannya. 


"Udah selesai," kata pria itu. 


Sana masih menatap kakinya yang terasa begitu sakit. Mengusapnya pelan lalu 
pandangannya tajam pada Bhumi. Benar-benar tidak berperi ke-pacaran pada 
pacarnya sendiri. 


"Sakit sebentar, nanti sembuh," kata pria itu. 


Sana masih misuh-misuh. Mau lanjut marah pada Bhumi namun telinganya lebih dulu 
menangkap suara lain yang perlahan mendekat ke halam belakang. 


"Anin mana, ya, Anin?" Itu suara Naka. Kemudian tubuhnya terlihat mendekat 
bersama dengan Adam—teman SMA-nya yang belum pulang. Setelah diperkenalkan 
lagi, Sana baru sadar bahwa Adam pernah main ke sini sebelumnya. 


"Anin ...," panggil Naka lagi. Anin yang mendengar namanya dipanggil lalu berlari 
kecil mendekat pada laki-laki itu. Melompat masuk ke dalam gendongan Naka yang 


langsung mencium pipi tembamnya. 
"Om Naka mau jajan ke luar. Anin mau ikut?" tanya Naka. 


"Mau-mau! Anin jajan ya, Om?" Seperti biasa, saat dengan Naka, wajah Anin pasti 


sok imut. 


"Okay!" Naka mengusap kepala gadis kecil itu sayang. Lalu pandangannya kini pada 
Bhumi dan Sana yang masih duduk di gazebo. "Mas anaknya dipinjem dulu ya," 
pamitnya pada Bhumi. 


"Jangan lupa dipulangin, Naka," balas Papanya Anin. 


Naka hanya menunjukan jempolnya saja. Dia hendak keluar bertemu dengan 
temannya yang lain. Hanya sebentar. Itu juga karena dipaksa oleh Adam. Maka dari 
itu Naka mengajak Anin. Mumpung masih belum terlalu malam. Naka juga beralasan 
tidak bisa terlalu lama karena membawa anak kecil. 


Naka itu sebenarnya malas sekali nongkrong-nongkrong di luar seperti teman- 
temannya yang lain. Biasanya kalau terpaksa dia akan membawa Kana yang pasti 


misuh-misuh minta pulang cepat. Atau juga sering membawa Anin dan 


memperkenalkannya sebagai anaknya jika ada perempuan yang bertanya. Ya, Naka 
malas saja diajak kenalan oleh gadis-gadis yang tidak sengaja di temuinya. Itu juga 
mengapa Naka senang keluar dengan Kana. Karena orang-orang akan berpikiran 
Kana adalah pacarnya dan tidak akan berani mengajaknya berkenalan. 


* * 


Tiga hari setelahnya dan kaki Sana yang sudah sembuh total, saat malam hari Bhumi 
datang lagi berkunjung. Hal itu sudah seperti rutinitasnya karena mereka hanya 
memiliki waktu temu di malam hari. Sana sudah mulai berkerja dan tidak ada waktu 
luang untuk mepet-mepet dengan Bhumi walau gadis itu ingin sekali. 


Di rumah Sana, gazebo belakang adalah tempatnya berpacaran dengan Bhumi. 
Biasanya tidak bisa berdua karena Saka akan ikut dengan mereka. Namun, malam 
ini, papinya itu ada operasi hingga harus lembur di rumah sakit. Maka ini adalah 
kesempatan Sana untuk berduaan aja. Apalagi Anin sudah menempel dengan Naka 
di ruang TV. 


"Yang itu tuh, Mas, lebih cerah." Sana kini tiduran dengan berbantal paha Bhumi yang 
kakinya diluruskan. Mereka tengah berdiskusi mengenai gumparan bintang malam 
yang bertebaran di angkasa. 


"Lebih indah siapa, Mas? Saya atau bintang?" tanya gadis itu. 


Bhumi hanya geleng kepala, tidak berniat menjawabnya. Hal itu membuat Sana 
manyun. Susah sekali membuat Bhumi mengeluarkan kata-kata romantisnya. Sana 
lalu duduk. Menatap wajah Bhumi dengan jarak wajahnya yang dekat. Bhumi tuh 
sering menarik wajahnya menjauh kalau Sana seperti ini. Maka dari itu Sana jadi 
suka sekali menggodanya. 


"Lebih indah siapa? Saya atau bintang?" tanya Sana sekali lagi. Dengan jarak seperti 
ini, tidak akan Sana biarkan Bhumi mengabaikan pertanyaannya lagi. 


"Sanalia," jawab Bhumi pada akhirnya. Laki-laki itu juga memundurkan wajahnya 


menjauh dari Sana. 


Sana terkekeh. Walau dengan paksaan, dia senang Bhumi lebih memilihnya daripada 
bintang di langit. Senyum itu tidak lama tercipta saat Sana mengingat hari esok. 
Besok Sana ada pekerjaan di luar kota. Maminya menyuruh Sana ikut dengan tim 
marketing untuk mengadakan event di Bogor. Maminya itu berniat untuk membuka 
cabang klinik di sana. Dan karena Clarinna tidak mendapat izin Saka untuk bekerja 
di luar kota selama tiga hari, maka Clarinna mengirim Sana. Sekalian belajar, 
katanya. Sana pun sebenarnya tertarik. Namun sedihnya, dia tidak akan dapat 
bertemu Bhumi selama kurang lebih 72 jam. 


Dipeluknya pria itu dan Sana bersandar pada dadanya yang bidang. Dia pasti akan 
rindu sekali dengan laki-laki ini. 


"Besok kita nggak ketemu," ujar Sana. "Tujuh puluh dua jam tanpa gangguin Anin. 
Saya bisa apa, di sana?" Ya, selain rindu pacaran dengan Bhumi, Sana pasti rindu 
mencubit pipi Anin yang tembam itu. 


"Cuman tiga hari," balas Bhumi. Pria itu membiarkan Sana memeluk tubuhnya. 


"Tiga hari tuh lama." Apalagi besok Bhumi akan bertemu dengan mamanya Anin 
tanpa Sana. 


Ah, Sana jadi kepikiran. Kira-kira besok bagaimana ya pertemuan Bhumi dan 
mamanya Anin? Mana Sana tidak bisa ikut. Mereka bertengkar lagi nggak, ya? Atau 
akan baikan? 


Duh, malam-malam Sana jadi dibuat gelisah seperti ini. 


"Nanti pulang dari Bogor saya kenalkan dengan mamanya Anin," ujar Bhumi seakan 
mengerti kegelisahan Sana. 


Sana mengangguk saja. Bhumi sudah berkata hal ini sekaligus menginformasikan 
bahwa mamanya Anin akan tinggal di Jakarta selama dua bulan. Jujur saja, hal itu 
membuat Sana ketar-ketir. Dia tidak akan kehilangan Bhumi dan Anin, kan? 


"Ayo istirahat. Kamu besok harus pergi pagi-pagi." Bhumi menarik pelan lengan Sana 
dari tubuhnya. Namun Sana tidak melepaskannya. Gadis itu malah menempelkan 
bibirnya pada leher Bhumi membuatnya sedikit, membubuhkan hisapan hingga 


meninggalkan bekas di sana. Biar saja, biar Sana tandai bahwa Bhumi adalah 
miliknya. Semoga mamanya Anin bisa melihat tanda ini saat mereka bertemu besok. 


"Saya percaya sama, Mas. Tapi tetap, Mas nggak boleh nakal-nakal saya tinggal tiga 
hari," kata gadis itu setelah menjauhkan dirinya. 


Sedang wajah Bhumi ... apalagi yang bisa ditampilkannya selain wajah terkejut 
setelah apa yang Sana lakukan? 


TIGAPULUHDUA 


"Aku punya boneka baru. Ini juga baru, ini juga baru, ini juga baru. Dikasih 
Mama." Wajah Anin tercetak songong di layar ponsel milik Sana. Gadis kecil itu 
sedang menunjukan benda-benda yang diberikan oleh ibunya ketika mereka bertemu 
tadi. 


Sana terkekeh melihatnya. Dia senang kalau ternyata Anita sudah mulai berubah dan 
sedikit memperhatikan Anin sampai membelikan Anin barang-barang baru. Bahkan 
Anita juga yang mengajak Anin dan Bhumi bertemu lebih dulu. Wajah Anin kini terlihat 
begitu sumringah dan antusias saat bercerita bahwa tadi dia bertemu dengan ibunya. 


"Terus ... terus ... tadi aku disuapin Mama makan pizza. Enak pizzanya ada sosis 
enak. Iya, kan, Pa?" Anin menoleh pada Bhumi yang memegang ponselnya. Pria itu 
hanya mengangguk sembari tersenyum tipis. 


Sana sudah menyadari ada yang tidak baik dari Bhumi. Berbanding terbalik dengan 
Anin yang tampak ceria, wajah Bhumi kusut sekali. Terlihat tidak bersemangat 
bahkan berkali-kali memijat kepalanya. Apa Bhumi bertengkar lagi dengan Anita? 


"Aku tadi liat ikan sama Mama. Nanti aku mau beli buku gambar sama Mama mau 
gambar-gambar. Gambar .ikan warna hijau." Anin kembali bercerita. Wajah 
songongnya pada Sana tidak hilang sedikitpun. "Kamu mau ikut gak?" 


"Wah, aku diajak, nih, ceritanya?" Sana menatap Anin pura-pura terharu. Sebenarnya 
terharu juga sih. Anin ternyata masih mau mengajaknya bersama meski sudah ada 


mamanya. 


"Kamu boleh ikut kalau kamu udah gak nakal," kata si anak kecil yang usianya sudah 
enam tahun beberapa bulan yang lalu itu. 


Sana terkekeh geli. Padahal Sana, kan, gak nakal. Cuman rese sedikit aja. 


"Iya, deh, aku gak nakal. Tapi aku diajak, ya, main sama kamu sama Mama kamu 
kalau aku gak nakal." Gadis itu mengikuti alur permainan Anin. 


Anin mengangguk lucu. "Iya, nanti kalau aku ketemu Mama aku ajak kamu, deh. 
Mama aku cantik tau." 


"Cantikan mana? Mama kamu atau kamu?" tanya Sana. 


Anin terlihat berpikir. Gadis kecil itu kemudian kembali menoleh lagi pada Bhumi yang 
sejak tadi hanya memperhatikan interaksi keduanya. "Cantikan siapa, Pa?" tanya 
Anin kepada ayahnya. 


"Anin," jawab Bhumi pelan. 


Anin tersenyum bangga dan sok malu-malu. "Cantikan aku kata Papa," pamer gadis 
kecil itu. 


"Terus kalau kamu sama aku cantikan siapa? Coba tanya Papa kamu lagi." 


Anin kembali lagi menoleh pada Bhumi. "Cantikan aku ya, Pa? Dia, kan, jelek, mirip 
ikan. Iya kan, Pa?" 


Sana tertawa. Dasar Anin. Tidak mau mengalah sama sekali. 


"Cantik dua-duanya," jawab Bhumi yang membuat Sana tersenyum bangga dan Anin 
yang cemberut kesal. 


"Ih, Papa. Cantikan aku!" Gadis kecil itu tentu saja tidak terima. Sana, kan, nakal. 
Udah nakal, mirip ikan warna hijau lagi. Kalau Anin kan cantik, mirip Hello Kitty. 


Bhumi terkekeh kecil melihat putrinya yang merajuk itu. Diusapnya kepala Anin 
dengan sayang. "Iya, cantikan Anin. Anak Papa yang paling cantik di dunia ini." 


Lagi, Anin tersenyum pongah sok malu-malu. Liriknya menatap Sana penuh 
kesombongan dan juga puas karena Bhumi mengakuinya lebih cantik daripada si 
nakal itu. Lagi, Sana tertawa. Wajah pongah Anin terlihat menyebalkan dan 
menggemaskan di saat yang bersamaan. 


Anin dan Sana masih berlanjut saling berbincang. Dengan sesekali saling melempar 
ejekan. Bhumi sendiri kembali diam. Hanya menjawab saat ditanya dan selebihnya 
hanya menyimak saja. Panggilan mereka berakhir saat jam tidur Anin sudah terlewat 


10 menit. Bhumi langsung mengakhiri panggilan keduanya dan meminta Sana untuk 
segera tidur juga. 


Laki-laki itu tidak menghubunginya lagi saat dia sudah masuk ke dalam kamarnya. 
Padahal Sana dan Anin tidak bertengkar hari ini. Pasti terjadi sesuatu pada pria itu. 


* * 


"Papanya HP terus setiap hari. Nih liat, nih. Anaknya jadi ikutan." Sana menepuk- 
nepuk kening Bhumi yang sedang merebahkan kepala di paha. Sudah dua hari yang 
lalu Sana kembali ke Jakarta. Namun, baru di hari sabtu ini Sana bisa berkunjung ke 
rumah Bhumi dan mereka akhirnya dapat bertemu langsung setelah lima hari tidak 
bertemu sama sekali. Sana yang sibuk bekerja dan Bhumi juga memiliki beberapa 
pekerjaan sehingga tidak bisa datang ke rumahnya. 


Pria itu hanya melirik sekilas kemudian sibuk kembali pada ponselnya. "Sebentar, ini 
ada yang penting." 


Sana hanya geleng kepala. Pandangannya kini pada Anin yang sedang tengkurap di 
atas sofa yang berbeda dari mereka tengah menonton video ikan-ikan di YouTube. 


"Anin, kamu dari tadi nonton terus. Nanti, matanya sakit kalau liat gadget terus. Sini 
ayo kita main aja ke luar." Sana mengulurkan tangannya seraya meminta tab yang 
dipegang gadis kecil itu. 


Anin cemberut menatap Sana. "Main ke mana?" tanya gadis kecil itu. 


"Kamu, kan, nonton ikan di YouTube, daripada liat ikan di YouTube mendingan liat 
ikan langsung di kolam." Kolam ikan yang dibuat di halaman rumah Bhumi sudah 
selesai. Sudah ada beberapa ikan juga di sana. 


Melihat Sana yang sudah ngomel, Bhumi meletakan ponselnya. Kini pandangannya 
pada Anin yang berada di seberang mereka. "Sini Anin, sama Papa. Papa udah 
nggak main HP." Tangannya terulur pada putrinya itu. 


Dengan cemberut, Anin pun menurut. Menyerahkan gadget-nya pada Sana dan ikut 
naik ke sofa bed bergabung pada Bhumi. Namun belum berhasil sepenuhnya dia naik 
ke sofa, Sana sudah lebih dulu menahan tangannya. 


"lih ... kenapa ini kukunya panjang-panjang item-item begini lagi." Sana memeriksa 
kuku gadis kecil itu. Melihat itu, Anin segera menyembunyikan tangannya ke 
belakang tubuh. Bahkan tubuhnya bergerak menjauh dari Sana. 


"Sini-sini aku potong kukunya." Sana kembali menarik tangan gadis kecil itu. 


Anin menggeleng keras. "Nggak mau! Sakit!" Di daycare-nya, Anin dipotong kuku 
dengan perawat di sana. Mungkin perawatnya memotong terlalu pendek atau Anin 
yang sedang tidak bisa diam jadi kukunya terpotong sampai kulit jarinya sedikit. Anin 
nangis waktu itu dan perawat di sana meminta maaf dan memberi tahu Bhumi tentang 


yang terjadi. 


"Kok, sakit? Enggak, aku yang potong kukunya. Kalau aku yang potong nggak sakit." 
Sana masih mencoba membujuk. Gadis itu meraih tasnya dan mengambil gunting 
kuku yang dibawanya menjadi satu dengan perkakas lain di dalam tasnya. Setelah 
itu, Sana juga meraih tangan kanan Bhumi. "Nih, aku potong kuku Papa kamu dulu 
nanti kalau nggak sakit kamu potong kuku juga, ya." 


Anin tidak mengiyakan. Namun dia memperhatikan Sana yang kini memotong kuku 
ayahnya. Bhumi sendiri hanya diam saja. Membiarkan kukunya yang memang sudah 
sedikit panjang Sana potong. 


"Tuh, kan, nggak sakit." Sana menatap Anin membuktikannya. "Nggak sakit kan, 
Pa?" tanya Sana pada Bhumi. 


"Nggak sakit, Nak. Ayo Anin potong kuku dulu sama Mumi." Bhumi membantu Sana 
berbicara pada putrinya. 


Melihat Bhumi yang sudah berbicara, Anin pun mendekat. Sana angkat gadis kecil 
itu pada pangkuannya dan membiarkan Bhumi yang kembali menarik ponselnya. 
Sepertinya pria itu agak sedikit sibuk di akhir pekan ini. 


"Jangan sakit, ya," kata Anin sebelum ikhlas menyerahkan tangannya pada Sana. 


"Nggak sakit, Bestie. Aku, kan, pelan-pelan potongnya." Sana pun memulainya 
memotong kuku tangan Anin berhati-hati. Kuku gadis itu kotor karena Anin sekarang 
suka sekali main tanah di halaman rumahnya. Ada beberapa tumbuhan yang Sana 


dan Anin tanam di sana. Gadis itu sepertinya jadi senang bermain tanah karena Sana 
yang ajari sebelumnya. 


Sana yang sibuk dengan Anin kemudian mendapatkan perhatian penuh dari Bhumi 
setelah pria itu selesai membalas pesan yang masuk ke dalam ponselnya. 
Senyumnya terulas melihat keduanya yang tampak akur. Setelah pindah ke rumah 
baru ini, Anin memang sudah sedikit melunak pada Sana. Mungkin karena keduanya 
juga sering menghabiskan waktu bersama ketika mendekorasi rumah baru yang 


belum lunas ini. 


* * 


Setelah bosan pacaran di rumah, Sana mengajak Bhumi makan siang di luar. 
Kemudian jalan-jalan di mall dan menonton salah satu film Disney kesukaan Anin, 
bermain di taman bermain, lalu sore menuju magrib ini, mobil Bhumi sudah melaju ke 


rumah Sana dengan Anin yang tertidur kelelahan di kursi belakang. 


Sana menoleh pada pria di balik kemudi itu: Bhumi belum bercerita apa pun soal 
pertemuannya dengan Anita. Dilihat dari raut wajahnya yang tidak mengenakan saat 
malam setelah bertemu mamanya Anin, sepertinya ada kejadian yang tidak 
mengenakan di antara keduanya. Namun, Sana belum bertanya apa pun. 


"Hari Selasa besok, jadi ketemu mamanya Anin lagi?" tanya Sana. Bhumi hanya 
memberi tahu bahwa Anita mengajak bertemu kembali hari Selasa besok. 


Bhumi menoleh sekilas kemudian mengangguk. 
"Anin pasti seneng deh ketemu mamanya lagi," ujar Sana. 
Bhumi tidak berkata apa-apa. Pria itu hanya fokus dengan kemudinya. 


"Waktu ketemu mamanya kemarin Anin keliatan seru banget cerita. Dia happy banget 
ketemu mamanya." Sana kembali menoleh pada Bhumi dan wajah datar pria itu yang 
tidak biasalah yang Sana temukan. 


Sana tidak berkata apa-apa lagi. Gadis itu justru menggeser tubuh mendekatkan diri 
pada Bhumi. Tangannya terulur mengusap wajah Bhumi yang menatap jalanan 
dengan datar. Tanpa senyum sedikitpun. 


"Ini kenapa, sih, cemberut terus dari kemarin. Kurang sajen atau gimana?" Sana 
menggodanya. Kemudian memajukan wajah mengecup pipi Bhumi sekilas. "Iya, deh, 
dicium deh sama saya. Bilang dong kalau mau dicium. Pake sok-sok-an diem begitu 


cuman mau dicium doang." 


Bhumi sedikit menjauhkan wajahnya saat Sana tiba-tiba menyosor begitu aja. 
Namun, ada senyum yang terulas kecil di bibirnya. 


"Tuh, kan, senyum. Aduh, bilang aja deh kalau mau cium. Sini-sini saya cium lagi." 
Lagi, Sana memberikan kecupan pada pipi pria itu yang sok sekali pakai mejauhkan 
kepala segala. 


"Sana, kita lagi di jalan," peringat Bhumi sok menolak. "Duduk yang benar." 


Sana tidak menurut begitu saja. Gadis itu kembali memajukan wajah sekali lagi dan 
kali ini satu buah kecupan di bibir Bhumi dapatkan dari kekasihnya. Senyumnya 
terulas lebih lebar daripada tadi. 


Sana terkekeh. Dasar Papanya Anin. Nggak jauh beda dari anaknya. Sok-sok nolak 
tapi mau. "Berarti dari kemarin cemberut.emang karena kurang sajen, ya." Sana 
menggodanya lagi, pura-pura geleng kepala tidak menyangka melihat kelakuan 
Bhumi. 


Bhumi menoleh. Mengambil- tangan Sana dan mengecupnya dalam. 
"Udah full sekarang sesajennya," kata pria itu. 


TIGAPULUHTIGA 


Sana sepanjang harian ini kerjanya menghela napas terus. Tidak begitu semangat 
juga meski menumpuk mempelajari berkas-berkas yang maminya sodorkan 
padanya. Kepalanya tidak terlalu bisa fokus sibuk memikirkan hal lain. Bahkan Mami 
sampai marah-marah karena merasa Sana tidak profesional dalam bekerja. Ya, wajar 
lah maminya marah. Belum sebulan kerja Sana sudah bertingkah saja. 


Ini semua tuh gara-gara Anin dan Papanya Anin. Gimana ya, masa di hari rabu 
seperti ini bukannya mengajar baik-baik di kampus Papanya Anin justru bertemu 
dengan mamanya Anin. Katanya Anita mau ketemuan dan mengajak Anin jalan-jalan 
sepulangnya dari TK. Yang bikin kesal, ngapain juga Papanya Anin pakai ikutan 
segala jalan-jalan padahal harusnya pria itu bekerja. 


Bukankah Sana dan Bhumi jadi sama tidak profesionalnya? 


Masalahnya Bhumi enak saja tidak mengajar sekelas dua kesal bisa digantikan oleh 
asistennya. Lah, Sana? Mana bisa. Bolos kerja bisa-bisa didamprat sama maminya 
sendiri. Jadilah sepanjangan hari di klinik Sana kerjanya hela napas saja. 


"Assalamualaikum ...." Sana- membuka pintu rumahnya sekaligus mengucapkan 


salam. 


"Waalaikumsalam Kak Sana cantik." Itu adalah balasan salam dari beberapa orang 
yang tiba-tiba tersenyum manis menyambutnya di depan pintu. 


Alis Sana naik satu. Mereka ini siapa? 


"Halo Kak Sana. Nggak lupa, kan, sama Dio?" Totalnya ada lima orang remaja laki- 
laki yang mungkin seusia Naka? Nah, salah satunya yang rambut berponi menyapa 


Sana tersenyum manis. 


"Hai?" Sana melambaikan tangannya bingung. Wajah-wajah itu memang tidak asing 
tapi Sana tetap tidak mengenalinya. Dari kelima orang itu, hanya satu yang ia tahu 
namanya. Adam-teman Naka yang datang beberapa hari yang lalu. 


Dio yang baru menyebutkan namanya itu tiba-tiba cemberut. "Pasti lupa deh. Ini Dio, 
Kak. Bestie-nya Arjuna." 


Kemudian Sana menatap keseluruhan lima orang itu kemudian mengangguk- 
angguk. Dia baru ingat wajah-wajah familiar ini yang tidak lain adalah sohib-sohib 
Arjuna alias Naka adiknya yang pernah beberapa kali main ke rumahnya. 


"Ah! Dio! Inget-inget. Makin ganteng aja Dio." Sana balas menggoda, membuat Dio 


kemudian pura-pura tersipu malu. 


Orang-orang di sana semakin heboh kecuali Adam yang sepertinya anaknya 
memang pendiam. Bertanya ini itu pada Sana dan juga sesekali menggoda. Baru 
berhenti sampai kemudian Naka tiba-tiba datang entah dari mana menarik tangan 
Sana. 


"Masuk lo! Ganggu aja!" Sana justru diusir oleh Naka. Padahal dia masih seru 
bercanda gurau dengan brondong-brondong temannya si Arjuna pemarah itu. 


"Ya elah, Jun. Pelit amat mentang-mentang. punya Kakak cantik buru-buru 
dikandangin aje." Dio menyahut menatap Naka dengan wajah sepat. 


"Tau lo, Jun. Siapa tau salah satu dari kita bisa jadi kakak ipar lo," sahut teman Naka 


yang lain. 


Sana tertawa. Memang ya kalau bergaul dengan yang muda-muda bisa bikin Sana 
jadi awet muda juga. Teman-teman Naka ini rata-rata menyenangkan, tidak seperti 
adiknya yang wajahnya sepat dan juga galak. 


"Udah sana masuk!" Naka kembali menariknya, menyuruh Sana menyingkir dari 
ruang tamu yang menjadi tempat tongkrongan bestie-bestie-nya Naka. 


Sana baru hendak melangkah masuk sampai kemudian pintu yang tadinya ditutup itu 
kembali terbuka. Muncul wajah Kana yang kemudian memandang kikuk orang-orang 
yang ada di ruang tamu rumahnya. 


"Eh, ada Dedek Aruna." Suara Dio lagi-lagi yang terdengar pertama kali. Memandang 
Kana menggoda yang dibalas dengan wajah datar Kana. Anak bungsunya Papi Saka 


itu hanya mengangguk sekilas kemudian melangkah tanpa menghiraukan kehadiran 
orang-orang yang ada di sana. 


Sana sudah tidak heran sebenarnya melihat kelakuan anak bungsu itu. Kana itu 
memang paling tidak suka berinteraksi dengan orang banyak. Berbeda sekali dengan 
Sana tentu saja. 


"Ya udah, ya, dedek-dedek, Kak Sana bebersih dulu, udah bau kecut seharian di 
luar. Bye-bye!" Sana melambaikan tangan seraya pamit bersiap untuk kembali ke 
kamarnya. "Yang betah, ya, di rumah. Kalau mau jajan bilang aja sama si Jujun. 
Kalau dia pelit jewer aja telinganya. Tapi jangan kenceng-kenceng nanti dia ngadu 
sama Mami. Anak Mami soalnya." 


Sana ngacir duluan sebelum Naka bergerak. Diiringi dengan suara tawa dari teman- 
teman Naka di sana. Ah, setidaknya Sana dapat tertawa sebentar hari ini selain 
memikirkan Papanya Anin yang sejak siang tadi belum menghubunginya sama 
sekali. 


* * 


Malam hari ini Sana sedang menunggu telepon dari Bhumi yang tidak juga datang. 
Dia sudah mengirim pesan pada Bhumi sore tadi selesai mandi. Hanya sekali. Tidak 
perlu banyak-banyak. Hubungan itu kan dua arah. Sana tidak mau bergerak sendiri 
sedang Bhumi enak menerima saja. Biar di awal Sana mengejar-ngejar tapi sekarang 


Sana mau jual mahal. 


Tapi, sebenarnya, Sana begini karena dia juga lagi ngambek, sih. Ya, siapa yang 
nggak ngambek Bhumi mendadak memberi kabar bahwa mau keluar dengan mantan 
istrinya jalan-jalan dengan anak mereka. Bukannya melarang Anin quality time 
bersama kedua orang tuanya, sih. Tapi, masalahnya ini, kan, weekday. Sudah begitu, 
weekend kemarin juga kan mereka sudah keluar bareng. 


Sana mendesah kesal. Sampai saat ini Bhumi belum ada kabar. Biar saja, kalau 
sampai jam 8 Bhumi tidak membalas pesannya, Sana akan merajuk. Masalahnya 
dari siang Bhumi tidak memberi kabar. Membuat Sana ketar ketir saja. 


Di tengah kekesalannya itu, pintu kamar Sana terbuka tiba-tiba. Terdengar keras 
karena pintunya menabrak dinding. 


"Liat nih aku punya buku gambar baru." Pelakunya ternyata Anin, yang tiba-tiba 


melangkah masuk ke kamar Sana sembari membawa buku gambarnya. 


"Bestie!" Wajah Sana cerah sekali. Menuruni ranjang dan langsung mengangkat Anin 
ke dalam gendongannya. "Ya ampun bestie aku kangen banget loh kita nggak 
ketemu dari kemarin." Sana cium gemas pipi tembam gadis kecil itu. Hampir 
menggigitnya untung saja Anin sempat menghindar. 


"Aku punya buku gambar baru." Anin pamer lagi. Meski menghindar dari atraksi Sana 
yang akan menggigit pipinya, tetapi Anin tidak berontak untuk turun dari 
gendongannya. 


Sana pun duduk di atas ranjangnya dengan Anin yang ada di pangkuan. Tangannya 
kemudian meraih buku gambar baru Anin itu untuk dibuka dan dilihat-lihatnya. 


"Ada gambar ikan." Anin heboh, ikut membolak-balik kertas sampai pada halaman 
gambar beberapa ikan yang ada di laut. Tidak hanya ikan, ada ubur-ubur dan juga 
kepiting di sana. 


"Wah banyak nih ikan-ikannya," respon Sana. "Ini dari Mama kamu?" tanyanya. 


"Iya. Aku juga beli es krim coklat. Kamu aku nggak bagi soalnya udah abis." Anin 
berbicara dengan bibirnya yang manyun lima senti-ciri khas gadis kecil itu kalau lagi 


serius bercerita. 


Sana terkekeh melihat wajah menggemaskan bestinya itu. Memberikan beberapa 
kecupan kembali di pipi tembam Anin dengan gemas. Gadis kecil itu tidak menolak, 
tetapi setelahnya dia mengusap pipinya dengan tangan seolah menghilangkan jigong 
Sana dari sana. 


"Papa kamu mana?" tanya Sana pada Anin. Selain rindu pada Anin tentu saja Sana 
rindu sekali dengan Papanya Anin yang tidak lain adalah kekasihnya yang sejak tadi 
ia tunggu-tunggu kabarnya. 


"Papa di bawah lagi sama Opa," jawab Anin memberi tahu keberadaan Papanya. 


"Oke, yuk turun ketemu Papa." Dengan membawa Anin kembali pada 
gendongannya, Sana berdiri. Melangkah keluar dari kamarnya dengan riang 
gembira. Meski begitu, Sana tidak mau menunjukkannya dengan jelas. Dia harus jual 
mahal karean Bhumi tidak ada kabar seharian. 


Apa duda satu itu menikmati momen bersama mantan istrinya jadi lupa punya pacar 


yang belum dikasih kabar? 


* * 


"Sana, jauh-jauh kamu dari Bhumi. Awasnya Papi liat kamu nempel-nempel. Papi 
krangkeng nanti kamu." Saka menatap tajam putrinya itu yang hanya mengerucutkan 
bibirnya. Papinya itu kebelet pipis dan menghentikan permainan caturnya dengan 
Bhumi hingga kini hendak meninggalkan Sana berdua dengan Bhumi di gazebo 
belakang. 


Selepas kepergian Papi, Sana diam saja. Ingat kan dia lagi melancarkan aksi jual 
mahalnya? 


"Sini." Bhumi terlihat menepuk-nepuk sisi- sebelahnya. Duduk Sana itu tadinya di 
samping Papi-di seberang Bhumi. Kemudian saat Saka tidak ada, lihatlah, Bhumi 
yang semula sok polos justru bertingkah. Kalau Sana pindah ke sisi Bhumi Saka pasti 
menyangka Sana yang gatal. Padahal Bhumi juga yang mau dekat-dekat. 


"Kalau Mas yang kangen sini lah samperin. Masa saya yang ke sana," Sana 
menjawab sedikit jutek. Pura-pura memainkan pion-pion catur yang ada di 
hadapannya. 


Bhumi pun beranjak. Berpindah ke sisi Sana sesuai dengan yang gadis itu 
perintahkan. Duduknya mepet sekali. Tidak berjarak. Biar Bhumi yang pindah, Saka 
pasti tetap menyangka bahwa Sana yang menempel-nempel pada Bhumi duluan. 


"Tadi gimana di klinik?" tanya Bhumi basa-basi. "Lancar kerjaanya?" 
"Ya, biasa aja," jawab Sana masih tidak mau menatap Papanya Anin itu. 


"Biasa aja gimana?" pancing Bhumi lagi. biasanya sekali ditanya Sana dengan 
sukarela bercerita tentang kesehariannya. 


"Ya, gitu-gitu aja." Sana memindahkan pion kuda menukar posisinya dengan raja. 


Bhumi diam sebentar. Kalau Sana seperti ini pasti dia sedang merajuk. Bhumi 
memangnya melakukan kesalahan apa, ya? Namun, daripada memikirkan hal itu, 
Bhumi memilih untuk memeluk Sana. Ini yang ia inginkan dan butuhkan sejak tadi. 
Karena itu juga Bhumi malam-malam bertandang ke rumah Sana dan membiarkan 


Anin untuk menginap tidur dengan Kana. 


"Apa, nih, peluk-peluk? Ketauan Papi nanti diusir, nih." Sana sebenarnya ingin 
membalas pelukan itu. Tapi ya, lagi, harus jual mahal dulu sampai dia puas. 


Bhumi tidak menjawab. Malah tersenyum dan semakin mengeratkan pelukannya. Dia 


benar-benar butuh memeluk Sana malam ini. 


"Tuh, kan, Sana. Kamu tuh baru Papi tinggal sebentar udah peluk-pelukan?!" Sana 
melihat Saka yang berkacak pinggang di jalanan menuju gazebo. 


Sana memutar kedua matanya. Benar, kan? Padahal jelas sekali Bhumi yang 
memeluk dan Sana tidak membalas. Tapi, tetap Sana yang disalahkan. Bhumi sendiri 
melepaskan pelukan dengan santai. Kembali ke tempat duduknya dan membenarkan 
pion-pion catur yang Sana pindahkan dengan acak. Semoga dia tidak salah 


membenarkannya. 


TIGAPULUHEMPAT 


Bhumi sudah membuat Sana benar-benar kesal. Di hari Rabu pertemuan terakhir 
mereka, Bhumi jadi jarang sekali membalas pesannya. Kalaupun dibalas juga sangat 
singkat. Kemudian di hari Minggu ini, Bhumi menolak ajakannya untuk keluar. 
Padahal Sana sudah bersabar sedemikian rupa saat Sabtu kemarin Bhumi juga tidak 


bisa menemuinya. 
Alasannya sama. Mendampingi Anin bertemu dengan mamanya. 


Setelah hari Rabu bertemu dengan mamanya Anin, Bhumi dan Anin masih bertemu 
wanita itu di hari Kamis, Jumat, Sabtu, dan kini ... Minggu. Alias hampir satu minggu 


ini Bhumi terus-terusan bertemu dengan mamanya Anin! 
Bagaimana Sana tidak kesal? 


Kalau Anita memang mau bertemu Anin setiap hari, apa perlu Bhumi ikut bertemu 
dengan mantan istrinya itu setiap hari juga? Dan juga, kenapa Anita jadi seperti 
pengangguran seperti itu hingga setiap hari mengajak Anin jalan-jalan? Oke lah kalau 
memang ternyata Anita memang pengangguran. Toh Sana juga tidak tahu wanita itu 
bekerja atau tidak. Tapi, masalahnya Bhumi itu, kan, bukan pengangguran. 
Mana title dosen disiplin yang bahkan tidak meluluskan mahasiswanya yang bolos 
lebih dari tiga kali? Bukankah Bhumi sama saja dengan mahasiswanya yang sering 
bolos kuliah? 


Benar-benar tidak professional! 
"Jadi lo cemburu Pak Bhumi ketemu mantan istrinya?" 


Sana menatap Adel yang ada di depannya kemudian mengacak-acak kembali 
rambutnya. Entah sudah berapa kali dia membuat rambut cantik hasil perawatannya 


ini berantakan. 


"Lo takut Pak Bhumi balikan sama mantannya?" tanya Adel lagi. 


Sana menghela napas. Jujur saja jawabannya iya. Bagaimana Sana tidak takut ketika 
melihat Bhumi yang bela-belain ketemu mantan istrinya itu sampai bolos berkerja. 
Dan juga, Sana teringat kembali dengan perkataan Marsya ketika mereka ke 
Bandung dulu. 


Anita adalah cinta gilanya Bhumi. 


Melihat tingkah Bhumi yang sudah mulai gila kembali, apa Bhumi sudah jatuh cinta 
lagi dengan mantan istrinya itu? Kalau benar, lalu Sana bagaimana? 


"Gue harus gimana, Del?" Sana menatap Adel dengan bibirnya yang menekuk ke 
bawah. Sudah sayu sekali matanya ingin menangis membayangkan hubungannya 
dan Bhumi yang sudah di ujung jurang. 


"Gimana apanya?" Adel justru balik bertanya. 
"Ya, kalau Bhumi beneran balik sama mantan istrinya, gue gimana?" 
"Lo pernah ikut karate, kan, dulu?" Adel menatap Sana serius. "Lo tendang aja." 


Sana meraung. Masalahnya tingkat bucin Sana pada Bhumi sudah melebihi 
batasnya. Awal-awal dulu mungkin dia masih bisa menendang Bhumi jika pria itu 
macam-macam. Namun, sekarang, Sana takut kalau dia benar-benar menendang 
Bhumi, Bhumi akan bersyukur karena tidak perlu repot membuat alasan kandasnya 


hubungan mereka. 


Adel sendiri berdecak melihat tingkah temannya itu. Memang ya, cinta sering kali 
membuat orang menggila. Adel sudah pernah merasakannya. Untung tidak gila-gila 
amat seperti Sana. 


"Ya udah, sih, San, lo samperin. Tanya sama Bhumi masih mau sama lo apa enggak. 
Kalau emang nggak mau ya udah tinggalin. Susah amat." Adel memutar kedua bola 
matanya. 


Perkataan itu mendapatkan gemplakan dari Sana pada punggung Adel hingga gadis 
itu mengaduh sakit. Makin bar-bar aja ini si Sana kayaknya. 


"Kalau gue tanya, terus dia bener-bener nggak mau. Gue sama dia bener-bener pisah 
gitu, Del?" 


Adel malah mengangguk. 


Sana berdecak. "Terus ujungnya putus dan sejarah percintaan gue nggak keren lagi, 
Del. Sejak kapan gue yang ditendang duluan?" Selama menjalin hubungan dengan 
mantan-mantannya, mana pernah laki-laki yang hilang perasannya dengan Sana 
lebih dulu. Pasti lah Sana duluan. Sana kan mudah baper mudah bosan. Tapi dengan 
Bhumi, kenapa dia nggak bosan-bosan, sih?! 


"Ya, terus lo mau gimana?" Adel saja sudah bingung mengurusi percintaan Sana. 
Masalahnya hubungannya dengan Gauda juga sedang tidak baik. Setelah Gauda 
menyatakan perasannya bahwa dia menyukai Adel sejak lama bahkan sebelum 
berpacaran dengan Sana dan berakhir Adel yang juga jatuh cinta padanya, kini 
keduanya sedang bertengkar karena tingkah Gauda yang kelewat posesif. 


"Gimana, ya, Del?" Sana malah balik bertanya. Nggak ada faedahnya banget emang 
punya temen kayak Sana. Nambah-nambahin- beban pikiran aja. "Lo jodohin gue 
sama Kak Leo aja gimana, Del? Biar gue move on dari Bhumi si kampret." 


Kali ini Adel yang menabok Sana. Lebih kencang dari Sana yang menabok Adel 


sebelumnya. 
"Nggak rela gue lo sama Kakak gue." 


"Ck! Kenapa, sih? Gue kan cantik, Del. Pinter. Kerjaan juga udah punya. Rugi apa lo 
punya kakak ipar kayak gue?" Sana membanggakan dirinya. 


"Lahir batin gue rugi, San." Adel geleng kepala. "Udah lah lo buntutin aja Pak Bhumi. 
Liat dia ngapain aja emang ketemuan sama mantan istrinya. Kalau macem-macem, 


lo aduin aja sama Papi lo." 


Adel benar juga. Kenapa Sana tidak mengadu aja ya dengan papinya? Kan kalau 
Sana ngadu, Papi kesayangannya itu bisa jadi mengadukan perbuatan Bhumi juga 
pada Ayah dan mamanya. Kemudian Bhumi akan disidang dan Sana bisa menghasut 


Saka untuk segera menikahkan mereka berdua. Lalu, Sana akan menendang Anita 
jauh-jauh. 


Tapi, kalau Sana lakukan itu ... harga dirinya di mana? Jelas dia tidak mau. Sudah 
dibilang, Sana itu memang suka agresif di awal dan pasif di akhir. Dia akan 
membiarkan pasangannya untuk berjuang setelah Sana yang lebih dulu maju. Kalau 
ternyata tidak bisa membuat Sana bertahan, Sana akan mengundurkan diri. Ini 
masalahnya Bhumi kok nggak ada berjuang-berjuangnya? Masalahnya Sana tidak 
bisa mengundurkan diri karena sudah saking bucinnya. 


"Del, gue gimana Del?!" Sana meraung lagi. Membuat Adel mendesah lelah. Baiklah, 
dia akan mengalah lebih dulu pada Gauda dan meminta jemput agar kekasihnya itu 


menyelamatkannya dari Sana. 


"Gue balik, deh, San. Mending gue nge-date sama Gauda daripada nemenin lo 
ngegalau." Adel bersiap berdiri setelah mengirim pesan pada Gauda meminta jemput 
di cafe tempat pertemuannya dengan Sana. 


Melihat Adel yang tidak setia kawan seperti itu, Sana mau murka. Adel ini kok 
songong banget, ya. Mentang-mentang udah jatuh cinta sahabat sejatinya dilupakan 


seperti ini. 


"Pergi lo, Del, pergi! Gue nggak mau lagi temenan sama lo!" Dan sebelum Adel 
beranjak, Sana sudah lebih dulu meraih tasnya kemudian meninggalkan Adel yang 
menatap gadis itu geleng kepala. 


Adel benar-benar tidak mau memiliki kakak ipar seperti Sana. 


* * 


Ke mana harga diri yang selalu Sana banggakan itu? Sudah bersembunyi entah di 
mana. Karena kini, Sana sedang menyusul Bhumi yang masih berada di tempat 
pertemuannya dengan Anita. Bersyukur dia pernah mendownload zenly di ponsel 
Bhumi sehingga gadis itu bisa melacak lokasi duda genit satu itu. Sana sudah tidak 
tahan dan dia ingin melihat sendiri apa saja yang Bhumi lakukan saat bertemu 


dengan mantan istrinya 


Awas saja kalau mereka sampai bermesraan. Sana benar-benar akan membuat 
drama keributan. Biar saja mereka viral kemudian masuk ke akun-akun gossip 
Instagram. Sana tidak peduli. Harga dirinya sedang bersembunyi dan yang Sana 
miliki kini hanyalah emosi dan kegalauannya yang meletup-letup. 


Namun, langkah kakinya yang tadinya berapi-api kini memelan. Dia memikirkannya 
kembali. Hubungannya dengan Bhumi bukan hanya melibatkan mereka berdua, 
tetapi juga ada Anin di dalamnya. Tidak akan tega Sana membiarkan Anin malu 
karena pertengkarannya dengan Bhumi seandainya Sana benar-benar akan 


membuat keributan. 


"Sadar Sana, sadar! Lagian ini kan yang ditemuin mamanya Anin. Bestie lo pasti 
Bahagia banget ketemu sama ibunya." Sana menghentikan langkahnya. 
Menggelengkan kepalanya dan menguatkan hati. 


Tidak boleh. Sana tidak boleh menang melawan emosinya. 


Dia akan bicarakan ini baik-baik dengan Bhumi. Bagaimana hasil dari pembahasan 
mereka, Sana akan selesaikan dengan kepala dingin. Yang terpenting, tidak 
membuat Anin terluka. Sana akan pulang. Kembali ke rumahnya dan menonton TV 
dengan tenang. 


Dipandanginya restoran di depannya ini. Sana balik badan. Berniat melangkah 
sampai telinganya mendengar suara tangis yang dikenalnya. Gadis itu kembali 
membalikan badan. Kemudian menajamkan penglihatannya saat melihat Anin 
digendong oleh seorang pria tidak dikenal. 


"Anin!" Sana sedikit berteriak. Kemudian berlari menghampiri Anin yang menangis 
dalam gendongan orang asing. 


Enak saja mau menculi bestienya! 


"Siapa kamu? Kamu mau culik anak saya?!" Sana segera meraih Anin dalam 
gendongannya. Gadis kecil itu langsung masuk ke dalam pelukan Sana dan 
menyembunyikan wajah di lehernya. Anin masih menangis sesenggukan dalam 


dekapannya. 


Pria itu memperhatikan Sana dengan bingung. Namun, Sana tidak sedikit pun 
menciutkan pandangannya. Lalu pria itu melihat Anin yang mulai tenang dalam 
pelukan Sana. Helaan napasnya terdengar lega. Diulurkan tangannya pada Sana 
yang menatapnya penuh antipasti. 


"Kamu pacarnya Bhumi? Bisa bantu saya? Bhumi sedang bertengkar dengan Anita 
di dalam. Saya Edgar, ayah kandungnya Anin." 


TIGAPULUHLIMA 


Sana sedikit blank dengan kalimat yang baru diucapkan oleh orang yang mengaku- 
ngaku sebagai ayah kandung Anin itu. Tapi daripada memikirkan hal itu, Sana 
memilih masuk ke dalam restoran dengan masih membawa Anin dalam 
gendongannya. Matanya berkeliling mencari Bhumi sampai kemudian dia 
menangkap punggung belakang kekasihnya itu di dalam private room dengan 
pembatas kaca bening. Ada seorang perempuan di depannya yang Sana ingat itu 
adalah wajah Aninta. 


Sana melangkah mendekat. Hampir sampai di depan pintu Sana bahkan dapat 
mendengar suara keras dari dua orang yang tengah adu urat di dalam. Gadis itu 
menarik naapsnya dan bersiap membuka pintunya. 


"Kamu mau ke pengadilan? Silakan! Aku yang tertulis sebagai ayah Anin di dalam 
akte kelahirannya." 


"Aku ibunya! Aku yang melahirkan dia!" 


Sana berdeham. Mendekat pada Bhumi dan menyentuh punggung belakang pria itu. 
Napas Bhumi tampak memburu. Matanya yang berkilat marah itu memandang Sana 
dan Anin yang masih menyembunyikan wajah pada ceruk leher gadis itu. 


"Ayo pulang." Sana berkata pelan namun sedikit tegas. Mengambil lengan Bhumi 
seraya menyuruh pria itu berdiri. "Pulang," perintah Sana sekali lagi. 


Pandangan Bhumi mulai melembut. Balas menatap kedua mata Sana yang masih 
menatap pria itu dengan tegas. Bhumi pun berdiri. Melirik pada Anin yang tidak mau 
mengangkat kepalanya sama sekali. Masih dapat didengarnya juga suara 
sesenggukan tangis putri kecilnya itu. 


"Siapa kamu? Jangan ikut campur! Kembalikan anak aku!" Anita ikut berdiri bersiap 
mengambil Anin dari gendongan Sana. 


Sana berhasil membawa Bhumi berdiri dan hendak melangkah sampai kemudian 
suara ketus itu masuk ke dalam telinganya. Semula gadis itu tidak mau memandang 


lawan bicara Bhumi. Namun, karena Anita memancingnya lebih dulu, Sana balas 


tatapan mata wanita itu tidak kalah tajamnya. 


"Diam kamu." Suaranya tidak keras. Namun, penuh penekanan dan ketegasan di 
dalamnya. Setelah itu, tanpa menghiraukan Anita lagi, Sana membawa Bhumi dan 
Anin keluar dari ruangan itu. Membiarkan Edgar yang ikut masuk menahan Anita agar 
tidak mengejar keduanya. 


Genggaman tangan Sana pada tangan Bhumi begitu kuat. Sedang Bhumi yang 
menurut dengan Sana yang berjalan cepat. Pria itu juga tidak lagi berani menoleh 
pada Anin setelah putrinya membuang wajah saat tidak sengaja pandangannya 
bertemu dengan sang ayah. 


"Masuk." Sana sudah berhasil sampai di parkiran. Membuka pintu belakang mobilnya 
dan menyuruh Bhumi masuk ke dalamnya. "Anin belum mau ngeliat, Mas. Duduk di 
belakang dulu biar saya yang bawa mobil." 


Bhumi pun menurut. Masuk ke pintu penumpang belakang tanpa bantahan dan 
membiarkan Sana yang membujuk Anin agar gadis kecil itu mau duduk sendiri di 
kursi depan. Setelah itu, Sana beranjak ke kursi pengemudi dan mulai menyalakan 


mesin mobilnya. 


* * 


Sana sudah sampai dirumah Bhumi. Langsung meminta pria itu masuk ke dalam 
rumah untuk menenangkan diri sedang Sana memilih duduk di teras depan bersama 
Anin dalam pangkuannya. Gadis kecil itu masih memeluk tubuhnya dan 
menyandarkan kepala pada dada Sana. Tangisannya sudah reda tetapi Anin belum 
mau mengangkat kepalanya. 


"Laper nggak?" tanya Sana membuka pembicaraan. 
Kepala Anin terangkat. Melihat pada gadis itu dengan matanya yang bulat. 
"Mau makan es krim?" tawar Sana. 


Bibir Anin kemudian mengerucut cemberut. "Kata Mama nggak boleh makan es krim. 
Nanti batuk," ceritanya. 


"Oh ya?" Sana mengusap pipi tembam Anin. "Kemarin kemarin waktu ketemu Mama, 


Anin makan es krim?" tanyanya. 

Anin menggeleng. 

"Hari ini makan es krim?" 

Anin kembali menggeleng. 

Sana mengangguk-angguk meresponnya. "Anin batuk-batuk nggak?" tanyanya lagi. 
Anin menggeleng. 


"Tenggorokannya gatal atau sakit?" Sana mengusap-usap tenggorokan gadis kecil 


itu seraya memberi menyeru Anin agar merasakannya. 


Gadis kecil itu kemudian menggeleng. Sana kembali mengamati Anin. Dia memang 
tidak batuk sejak tadi dan terlihat tidak pilek atau beringus kecuali sisa-sisa 
menangisnya tadi. Itu pun sudah hilang. 


"Kalau begitu boleh makan es krim," ujar Sana. 
"Tapi, kata Mama nggak boleh," sahut Anin. 


"Nggak boleh, kalau kamu makan es krim terus. Atau kamu lagi batuk, lagi pilek. Tapi 
kan kamu nggak batuk pilek. Berarti boleh jajan es krim. Lagian kan kamu jarang 


makan es krim." 


"Tapi, kata Mama ...." Anin masih mengingat jelas pesan Anita bahwa dia tidak boleh 
memakan es krim ketika dua hari yang lalu Anin meminta jajanan itu pada ibunya. 


"Mungkin Mama ngiranya Anin makan es krim terus, makanya kamu nggak boleh lagi 
makan es krim. Yang penting makan es krimnya jangan banyak-banyak. Oke?" 


Anin mengamati Sana sebentar kemudian mengangguk. Dia juga sebenarnya ingin 


sekali makan es krim. 


"Ya udah, nanti beli es krim sama Om Naka mau? Abis itu main ke rumah. Ada Kakak 
di rumah. Nanti kamu jadi princess-princess sama Kak Kana. Mau?" 


"Mau!" Anin mengangguk dengan semangat. Dia jelas saja rindu bermain dengan 
Naka ataupun Kana. Biasanya setiap Sabtu atau Minggu kan Anin ke rumah Sana. 
Namun kemarin dia tidak datang. Dan hari ini, sudah sore begini, Anin jelas mau 
bertemu dengan keduanya. 


"Ya udah, tunggu sebentar. Aku telepon Nakanya dulu biar jemput kamu." Sana pun 
mengambil ponsel dalam tasnya. Mencari nomor Naka dan menghubungi adiknya itu 


untuk menjemput Anin ke rumah Bhumi. Dia harus bicara empat mata dengan Bhumi. 


Tidak lama kemudian Naka datang menjemput Anin dan membawa gadis kecil itu 
pergi. Kini waktunya Sana mengurus papanya Anin yang sejak tadi tidak terdengar 
suaranya. Gadis itu menghela napasnya. Memasuki rumah kemudian mendapati 
Bhumi yang duduk sembari menunduk di atas sofa. Melihatnya, Sana jadi tidak tega. 
Gadis itu mengurungkan niatnya untuk mencak-mencak pada Bhumi tentang 
kelakuannya beberapa hari ini. 


Sana melangkah mendekat. Hal itu disadari oleh Bhumi yang kemudian mengangkat 
kepalanya menatap kedatangan kekasihnya itu. Sana pun berdiri di depan Bhumi. 
Merentangkan tangannya seraya mempersilakan Bhumi masuk ke dalam 
pelukannya. Hal itu Bhumi lakukan: Memeluk pinggang kecil Sana dan 
menyandarkan kepalanya pada perut datar gadis itu. 


Sana tersenyum kecil. Mengusap-usap kepala Bhumi dengan sayang. 
"Peluk dulu sampai puas. Abis itu kita harus bicara serius," kata Sana. 


Bhumi memeluk Sana semakin kuat. Ternyata ini yang ia butuhkan sejak tadi. 


* * 


Pukul 5 sore, Sana anteng dengan Bhumi yang berada dalam pelukannya di atas 
sofa bed di depan TV. Sejak lima belas menit yang lalu, Bhumi belum membuka 
suaranya. Kembali memeluk Sana saat gadis itu membawanya ke atas sofa dan 
merebahkan tubuhnya di sana. Sana lelah berdiri. 


Tangannya mengusap kepala Bhumi dengan lembut. Kemudian membawa wajah 
pria itu ke hadapannya hingga Bhumi balas menatap kedua matanya. 


"Feel better?" tanyanya. 


Bhumi mengangguk tanpa melepaskan lingakaran tangannya pada pinggang Sana. 
Mentap gadis itu dan Bhumi sangat tahu bahwa Sana tengah menuntutnya untuk 
memberi penjelasan. 


"Jadi ..." Sana memulai pembicarannya. "Kenapa beberapa hari ini nggak 
ngehubungin saya? Di chat juga balesnya singkat-singkat banget. Nggak dateng juga 
ke rumah. Emangnya nggak kangen sama saya?" 


"Kangen," jawab Bhumi langsung. Tentu saja dia merindukan Sana. Tapi, kepalanya 
sedang sangat penuh memikirkan hal-hal lain. 


"Terus kalau kangen, kenapa begitu?" 


Bhumi mengangkat tangannya, mengusap wajah kekasihnya lembut. "Saya sedang 
ada masalah," ujarnya. 


"Masalah apa?" 


Bhumi diam. Tangannya juga berhenti bergerak meski masih berada di atas wajah 
kekasihnya. 


"Nggak mau kasih tau saya?" tanya Sana lagi. 
"Bukan begitu," elak Bhumi. “Saya belum ketemu jalan keluarnya." 
"Ya, makanya cerita dong. Kita bisa cari jalan keluarnya sama-sama." 


Bhumi diam lagi. Sebenarnya dia tidak berencana menyembunyikan masalah ini dari 
Sana. Hanya saja, Bhumi berencana menceritakannya pada Sana saat dia 
setidaknya sudah tahu bagaimana jalan keluarnya. Bukan masalah yang masih 
benar-benar keras seperti ini. 


"Tentang mamanya Anin?" tebak Sana. "Mas bilang mau kenalin saya sama 
mamanya Anin sepulang saya dari Bogor. Tapi, sampai sekarang nggak ada 
kabarnya. Padahal hampir setiap hari kamu ketemu mamanya Anin. Kemarin Sabtu 
dan sekarang hari Minggu saya libur kerja tapi Mas bukannya ajak saya, malah 


ketemu berdua doang sama Anin. Udah nggak mau ajak saya ketemu mamanya 
Anin, ya?" 


"Bukan begitu," elak Bhumi lagi. 
"Terus gimana?" 


"Anita mau minta hak asuh Anin. Dia ngajak ketemu Anin setiap hari dan saya takut 
Anita bawa kabur Anin karena saya menolak untuk kasih hak asuh Anin sama dia." 


Saya diam sebentar menyimak penjelasan Bhumi. "Tiba-tiba?" tanyanya kemudian. 
Bukan Sana tidak tahu bagaimana sebelumnya Anita yang sangat sulit untuk 


menemui Anin. Bahkan harus Bhumi yang mengemis-ngemis lebih dulu. 


"Dia mau menikah dan tinggal di Australia. Dia mau bawa Anin pergi dari Saya. 
Australia itu jauh sekali, Sana." Bhumi menghela napasnya berat sekali. Membiarkan 
Anin tinggal di kota yang berbeda dengannya saja Bhumi tidak sanggup. Ini ke 
Australia? 


Sana menatap Bhumi sedikit terhenyak. Kalau seperti ini, Sana jelas juga tidak 
sanggup. Anin pergi sebentar ke Jogja saja Sana sudah rindu setengah mati. Masa 


ini mau ke Australia? 

"Kenapa mamanya Anin mau tinggal di sana, Mas?" tanya Sana. 
"Calon suaminya tingga! di sana." 

"Laki-laki yang di restoran tadi?" 

Bhumi mengangguk. 

"Dia ... ayahnya Anin, Mas?" tanya Sana hati-hati. 


"Hanya saya papanya Anin, Sana." Namun Bhumi menjawabnya sedikit keras. 


TIGAPULUHENAM 


Kalimat Bhumi yang terucap sedikit keras itu tidak langsung Sana sahuti. Gadis itu 
merasakan emosi Bhumi yang naik kembali dan sepertinya pria itu belum 
sepenuhnya reda amarahnya. Jadi yang Sana lakukan adalah membalas pelukan 
Bhumi dan mengusap lembut punggung belakang kekasihnya. 


"Maaf," lirih Bhumi. "Saya nggak maksud bentak kamu." 


Sana tidak menjawab. Namun dia tidak juga melepaskan usapan tangannya dari 
punggung belakang Bhumi. Pria itu sedang tidak baik-baik saja. Bhumi yang Sana 
kenal adalah pria disiplin yang tenang dan berpikir panjang sebelum bertindak. 
Namun memang ada beberapa hal yang membuat Bhumi suka kehilangan kontrol 
diri. Pertama Sana dapati saat pertama kalinya Sana bertemu mamanya Anin di Jogja 
berbulan-bulan yang lalu. Sepertinya juga, emosi Bhumi memang selalu lepas kontrol 
kalau sudah berkaitan dengan wanita itu. 


Sebenarnya apa yang sudah Anita lakukan pada Bhumi hingga membuat Bhumi 


seperti ini? 


Ditambah lagi, laki-laki yang. mengenalkan dirinya sebagai ayah kandung Anin. 
Katanya namanya Edgar. Sana masih tidak bisa mencerna semuanya. Kalau itu 
benar, apa Anin bukan anak kandung Bhumi? Tapi mengapa bisa? 


Apa itu artinya ... Anita mengkhianati Bhumi? 


"Saya menikah dengan Anita waktu dia sedang hamil." Di tengah pemikiran Sana itu, 


Bhumi membuka suaranya. 
Sana diam mendengarkannya. 


"Saya pacaran dengan Anita sejak SMA. Putus nyambung udah nggak tau berapa 
kali saking seringnya." Bhumi melanjutkan ceritanya. Informasi ini pernah Sana 
dengar dari Marsya sebelumnya. "Saya tau dia banyak jalan dengan laki-laki lain. 
Awalnya saya marah, terus putus. Tapi ujung-ujungnya tetap balik lagi. Siklusnya 
begitu terus sampai saya benar-benar lelah dan kita benar-benar putus." 


Ternyata Marsya benar. Anita adalah cinta gilanya Bhumi. Sana sering putus 
memang, tapi jelas dengan banyak laki-laki. 


"Kamu ... apa kamu marah kalau saya cerita tentang Anita?" tanya Bhumi. 


Sana kemudian mengangkat kepalanya. Balas menatap Bhumi yang menunggu 
jawabannya. Biasanya Sana akan cemburu kalau kekasihnya bercerita tentang 
mantannya. Tapi, kali ini Sana akan menahannya. Karena Anita bukan hanya 
sekedar mantan kekasih Bhumi tapi juga Ibu dari Anin, sahabat kecil yang paling 
Sana sayangi. 


Sana pun menggeleng menjawabnya. "Nggak marah kalau Mas ceritanya jujur." 


Bhumi mengeluarkan senyum kecilnya. Semakin menarik Sana ke dalam 


dekapannya dan bersiap untuk melanjutkan ceritanya. 


"Saya sedang bertemu Papi kamu waktu itu. Kira-kira sebulan setelah saya putus. 
Anita tiba-tiba datang dan bilang kalau dia hamil. Dia bilang dia hamil anak saya." 


Papinya? Sedekat apa sebenarnya Saka dengan Bhumi sampai kedua pria itu sering 


bertemu? 


"Tapi saya bersumpah Sana, sepanjang saya pacaran dengan Anita, saya nggak 
pernah berbuat sampai kelewat batas. Saya bersumpah di depan Papi kamu bahwa 
saya nggak pernah melakukan itu." 


Sana menatap Bhumi lagi. Memandang wajah pria itu yang berkata dengan sungguh- 
sungguh. Sana percaya dengan hal itu. Pertahanan diri Bhumi itu kuat. Sana 
menggodanya sedemikian rupa saja Bhumi sanggup menahannya. 


"Anita minta Mas tanggung jawab?" tanya Sana menimpali. 


Namun, Bhumi justru menggeleng. "Dia minta uang untuk menggugurkan 


kandungannya." 
Gila! 


Benar-benar gila perempuan yang bernama Anita itu. Kenapa makhluk seperti dia 


bisa ada di muka bumi ini? 


"Mana mungkin saya membiarkan dia melakukan itu, Sana?" Saat itu, Bhumi tentu 
saja kecewa berat. Selain dia tahu bahwa Anita berbohong mengenai Bhumi yang 
menghamilinya, Bhumi juga menyadari bahwa Anita berselingkuh lagi di belakangnya 
di saat mereka masih berhubungan. Usia kehamilan Anita sudah 4 bulan di saat 
Bhumi baru putus satu bulan dengan dia. 


"Jadi Mas Bhumi menikahi dia waktu itu?" 


Bhumi mengangguk. Saat itu dia tidak tahu harus bagaimana. Anita hanya 
memberikannya dua pilihan. Bhumi memberikannya uang untuk menggugurkan 
kandungan atau menikahinya. Wanita itu diusir oleh keluarga saat dia ketahuan 
hamil. Putus kuliah dan tidak memiliki pekerjaan. Mengancam bunuh diri juga kalau 
Bhumi tidak mengabulkan salah satunya. 


"Saya naif banget, ya?" Bhumi sadar bahwa dia terlalu bodoh saat itu. Hal itu juga 
sebab Bhumi masih memiliki perasaan pada Anita. Dia tidak tega melihat Anita yang 
sedang hamil luntang lantung di jalanan dan tidak memiliki tempat tinggal. Bahkan 
saat mendatangi Bhumi dan Saka di sebuah restoran, Anita belum makan sejak pagi 
dan hari itu sudah malam. Pertemuannya dengan Bhumi pun tidak sengaja. Dia 
berniat melamar kerja di restoran itu dan mengambil kesempatan saat tidak sengaja 
melihat Bhumi di sana. 


Sana tidak tahu harus menjawab apa. Dia juga tidak bisa langsung memblamming 
Bhumi sepenuhnya. 


"Papi kamu sebenarnya menawarkan bantuan untuk membiayai dia sampai 
melahirkan dan akan membawa anaknya setelah lahir tanpa saya harus menikahi 
dia. Tentu saja saya nggak bisa, Sana. Anita urusan saya, bukan urusan Papi kamu." 
Dan Anita juga menolak waktu itu. Dia tidak mau melahirkan tanpa ikatan pernikahan. 


"Dan akhirnya Mas Bhumi benar-benar menikah dengan dia." 


Bhumi kembali mengangguk. "Saya tau saya bodoh. Saya mengecewakan keluarga 
saya. Orang tua saya, Kakak saya, adik saya. Tapi saya nggak menyesalinya. Saya 
nggak menyesali karena saya mendapatkan Anin sebagai hadiahnya. Dia anak saya, 
Sana. Cuma anak saya." 


Sana menahan air matanya. Bhumi terlihat sedikit frustasi saat mengatakan itu. Sana 
tahu betul bagaimana besarnya Bhumi menyayangi Anin. Begitu juga Sana. Anin 
mudah sekali disayangi. 


"Mana bisa saya melepaskan anak saya pada orang tua yang bahkan nggak 
menginginkan kehadirannya." 


Sana menyetujuinya. Sana juga tidak akan rela Anin diambil oleh orang lain meski itu 
adalah orang tua kandungnya sendiri. 


* * 


Bhumi bersama Sana ke rumah gadis itu untuk menjemput Anin. Hari sudah 
menunjukan pukul 7 malam dan jelas Bhumi akan mengusir Sana dari rumahnya. 
Aturan tetaplah aturan. Tidak ada dispensasi meski sore hingga magrib tadi, Bhumi 
erat sekali memeluk Sana sembari tiduran di depan TV. 


Saat mereka datang, suara tawa Anin terdengar. Gadis kecil itu sedang bermain 
dengan Naka di depan TV. Ada Nasa juga di.sana sedang makan kue coklatnya. 


"Bestie!" panggil Sana mengalihkan atensi Anin. Gadis kecil itu turun dari punggung 
Naka yang menjadi kuda kemudian berlari kecil menghampiri Sana. 


Baru saja akan masuk ke dalam pelukan Sana dengan Bahagia, Anin justru cemberut 
saat melihat kehadiran Bhumi juga di sana. Sana memperhatikan itu. Jadi, dia 
langsung membawa Anin dalam gendongannya dan mengecup pipinya gemas. 


"Lagi main kuda-kuda sama Om Naka?" tanya Sana. 


"Iya. Om Naka jadi kuda." Anin cerita dengan semangat. Namun, begitu, matanya 
sengaja tidak mau menoleh pada Bhumi. 


"Anin." Bhumi memanggilnya dan Anin justru semakin membuang pandangannya. 
Gadis kecil itu masih tidak bisa melupakan saat melihat kedua orang tuanya saling 
berteriak di depannya. 


Sana yang menyadari itu menatap Bhumi seolah meminta pengertiannya. Anin pasti 
masih terkejut. 


"Eh udah datang." Saka terlihat baru saja keluar dari kamarnya. "Gazebo, Bhum, 
temenin Om main catur," kata papinya Sana itu. Saka juga terlihat pergi lebih dulu 


keluar melalui pintu samping untuk menuju halaman belakang. 


"Temani Papi main catur dulu sana. Biar saya bicara sama Anin." Sana mengusap- 
usap punggung belakang Bhumi. Melihat sekali lagi pada putrinya yang masih 
membuang wajah, Bhumi pun beranjak dari sana menyusul Saka menuju halaman 


belakang. 


* * 


"Ih, kamu mah nggak bisa. Itu diwarnainya jangan warna hijau jadinya jelek." Anin 
berkata sok tahu pada Nasa yang ikut dengannya mewarnai buku gambar. Gadis 
kecil itu juga menarik krayon dari tangan Nasa dan menukarnya dengan warna biru. 


"Kalau yang ikan ini warnanya biru," beritahunya. 


Nasa terlihat cemberut. Gadis itu kemudian meletakan krayon yang Anin berikan. 
"Udahlah kamu warnai sendiri aja. Aku mau makan kue kamu nggak boleh minta." 
Nasa kemudian bangkit dan berlalu meninggalkan Sana dan Anin yang sebelumnya 
asyik mewarnai di ruang TV. 


Anin cemberut melihat kepergian Nasa. Namun begitu, dia tidak mau mengejarnya. 
Biar saja dia dan Nasa tidak berteman. Lagian Anin tidak begitu suka bermain dengan 
Nasa. Nasa itu tidak jago menggambar dan mewarnai, menurutnya. Nasa juga tidak 
mau dijadikan kuda yang bisa Anin tunggangi. Dan Nasa juga tidak bisa mengepang 
rambutnya menjadi princess seperti yang Kana lakukan. 


Sana melihat itu sembari terkekeh pelan. Hubungannya dan Anin sudah mencair. 
Tapi, hubungan Anin dengan Nasa, masih saja tidak akur. 


"Anin ngantuk, ya?" tanya Sana ketika melihat gadis kecil itu menguap. Sudah hampir 
jam 9 dan Anin belum mau diajak pulang. Bahkan Naka dan Kana sudah memasuki 


kamarnya masing-masing. 


Anin menggeleng menjawabnya meski sebenarnya dia memang sudah mengantuk. 


Dia hanya tidak mau diajak pulang oleh Papanya. 


"Mau pulang? Papa dari tadi udah ajak Anin pulang loh." Ya, Bhumi mengajaknya 
pulang dan Anin masih membuang wajah. "Anin masih marah, ya, sama Papa?" 


tanya Sana. 


Anin tidak menjawab. Hanya saja bibirnya semakin cemberut maju. Membuat Sana 
gemas sekali dan menarik gadis itu kedalam pangkuannya. 


"Anin tadi liat Papa sama Mama marahan, ya, di restoran?" tanya Sana. 
Balas menatap Sana, Anin kemduian mengangguk. 


"Tadi itu, Papa sama Mama cuman marahan sebentar kayak kamu marahan sama 
aku atau kamu marahan sama temen di sekolah." Sana mencoba menjelaskannya 


selembut mungkin. 


"Tapi tadi Papa marah-marah, suaranya kenceng-kenceng. Mama juga," sahut gadis 
kecil itu. 


"Tadi Mama Papa saling teriak untuk mengungkapkan perasaan masing-masing. 
Kalau Papa maunya begini, Mama maunya begitu. Nggak apa-apa, semua orang 
butuh menyampaikan perasaannya dan yang lain butuh mendengar untuk 
menyelesaikan masalah. Tapi, Papa sama Mama udah baikan, kok." 


"Emang iya?" tanya Anin sedikit tidak percaya. 
"Iya. Coba tanya sama Papa sana." 


Anin pun menurut. Turun dari pangkuan Sana dan menyusul Bhumi ke halaman 
belakang. Sana mengikuti langkah kecil gadis itu dan mendapati Bhumi yang 
langsung turun dari gazebo untuk menghampiri putrinya dan berlutut di depan Anin 
menyamai tinggi tubuhnya. Wajahnya terlihat cerah saat Anin menghampirinya. 


"Papa emang Papa sama Mama udah baikan?" tanya Anin pada ayahnya. 


Bhumi menoleh sebentar pada Sana kemudian mengangguk. "Iya, Papa sama Mama 
udah baikan." 


"Nanti nggak boleh marahan lagi, ya, Papa. Kata Ibu guru kita nggak boleh marahan 
harus main bareng-bareng," kata gadis kecil itu. 


Bhumi tersenyum kemudian mengangguk. "Nanti nggak marahan lagi." 
Anin pun tersenyum lebar. 
"Pulang sekarang? Anin udah ngantuk, kan?" ajak Bhumi. 


Anin menguap kemudian mengangguk. Lalu membiarkan Bhumi membawa tubuhnya 


dalam gendongan. 


TIGAPULUHTUJUH 


Pukul 7 pagi, Sana sudah bertandang ke rumah kekasihnya. Dengan piyama tidur 
dan membawa totebag berisi alat skin care dan alat make up beserta pakaian kerja 
yang akan dikenakannya hari ini, Sana membawa mobilnya membelah jalanan. Gadis 
itu tidak sempat mandi dan memilih untuk bersiap di rumah Bhumi saja nanti. 


Usai subuh tadi yang hampir mepet dengan terbitnya matahari, Sana sudah membuat 
heboh para ART di rumahnya. Gadis itu minta disiapkan bahan-bahan makanan yang 
akan dibuatnya di rumah Bhumi. Hari ini Sana akan memasak untuk sarapan dan 
juga bekal makan Anin untuk sekolah. Maka ketika Bhumi membukakan pintu rumah, 
Sana langsung nyelonong masuk ke dapur dengan membawa alat tempurnya. 


"Tumben belum mandi?" tanya gadis itu. Sana membuka ikatan rambutnya yang 
acak-acakan untuk kemudian diikatnya kembali dengan rapi. Tidak menyisakan 
anak-anak rambut seperti tadi. 


"Ini mau mandi," balas Bhumi mengikuti gadis itu menuju dapur. "Kamu nggak kerja?" 


tanyanya. 


"Kerja," jawab Sana. Pandangannya kemudian menatap pada totebag yang ia 
letakan di atas kitchen bar seolah menunjukan pada Bhumi barang bawaannya. 
"Saya bawa baju dari rumah. Mau berangkat dari sini aja." 


Bhumi mengangguk. Ikut mendekat pada gadis itu dan melongok bahan-bahan 
masakan yang Sana bawa di tas belanjanya. 


"Saya mau masak sarapan. Sekalian mau buatin Anin bekal makan untuk sekolah." 
Sana menjelaskan tujuannya membawa bahan-bahan itu. "Saya liat di tiktok gitu Mas 
bekal anak ke sekolah. Terus lucu-lucu banget makanya mau bikin. Di rumah, kan, 
udah nggak ada yang bisa dibawain bekel unyu-unyu. Kana mana mau. Kalau 
dipaksa yang ada pecah lagi perang dunia." 


Bhumi terkekeh. Lengannya terulur mengusap lembut pipi gadis di depannya. 


"Mau masak apa emangnya?" tanya pria itu. 


"Saya juga liat resep di tiktok nih, Mas. Sup telur. Enak deh pokoknya semalam waktu 
Mas sama Anin pulang, saya ke dapur coba-coba masak." Sana nyengir, membuat 
Bhumi geleng-geleng kepala. 


"Padahal kalau bahan-bahan kayak gini saya juga ada di kulkas." Bhumi, kan, suka 
masak juga untuknya dan Anin. Rutin belanja juga meski kadang kalau tidak sempat 
ke supermarket, memesan bahan-bahan dari online. "Ya udah saya mau liat Anin 
dulu. Tadi saya suruh mandi." 


"Oke, Ganteng." Sana mengedipkan matanya genit seraya menggoda kekasihnya itu 
membuat Bhumi semakin geleng-geleng kepala. 


* * 


"Lucu, kan?" tanya Sana. 
"Ini kelinci?" tanya Anin balik. 
"Itu kangguru, Bestie." 


Anin masih memperhatikan isi kotak bekal yang baru saja Sana siapkan. Ada roti 
selai dengan bolongan berbentuk kanguru di roti bagian atasnya yang kemudian diisi 
dengan mesis warna-warni. Kemudian juga ada potongan timun dan tomat yang 
dipotong panjang bergerigi, kemudian mustard dan juga telur dengan bolongan 
berbentuk bintang di tengahnya yang diisi dengan mustard lagi. Lalu ada juga cheese 
stick dan terakhir satu buah strawberry di dalamnya. Gadis kecil itu merasa tertarik, 
kemudian hendak mencomot saat tangan Sana menghentikannya lebih dulu. 


"Itu buat di makan di sekolah, Bestie. Sarapan sekarang kita makan sup telur dulu. 
Sup telur buatan aku juga enak." 


Anin cemberut. Padahal dia sudah tidak sabar untuk mencicipinya. Biasanya Bhumi 
hanya membawakan bekal seadanya dan jelas tidak lucu dan menarik seperti ini. 


"Ayo ke meja makan." Sana mengambil tangan kecil Anin dan menuntunnya untuk 
keluar dari dapur. Di meja makan, sudah ada Bhumi yang tengah menyiapkan 
sarapan mereka. Pria itu sebelumnya membantu Sana membawakan hasil 


makanannya menuju meja makan. 


Suasana sarapan tidak begitu ricuh. Anin sudah menikmati sarapannya meski 
sempat protes dengan sup telur yang Sana buat. Bentuknya tidak bagus dan Anin 
belum pernah melihatnya. Namun saat Sana menyuapkan satu sendok, Anin sedikit 
menyukainya. Gadis kecil itu pun makan dengan tenang. Membuat Sana dan Bhumi 


ikut menyentuh sarapan mereka. 
"Mas ada kelas jam berapa?" tanya Sana di sela suapannya. 
"Jam 10," jawab Bhumi. 


"Oke, berarti kalau gitu kita antar Anin dulu baru saya antar Mas ke kampus, ya?" 
Mobil Bhumi masih tertinggal di restoran kemarin karena setelah pertengkarannya 
dengan Anita, Bhumi pulang dengan mobil Sana. Setelah itu tidak lagi terpikir 
mengenai mobil sampai kemdian malam saat akan pulang, Bhumi baru ingat bahwa 


mobilnya tidak ada. Akhirnya dia pulang dengan diantar Naka ke rumah. 
"Atau Mas mau saya antar ke restoran dulu ambil mobil?" tawar Sana. 
"Boleh ke restoran dulu," jawab Bhumi. 

"Okey!" Sana menunjukkan jempolnya ke atas. 


Mereka kembali melanjutkan makan sampai Bhumi teringat sesuatu. "Nanti siang 
sama Anin mau lihat sekolah," beritahu pria itu. 


"Di PH, kan?" PH adalah singakatan dari Pelita Harapan. Sebuah Yayasan sekolah 
milik keluarga Adel yang terdiri dari TK sampai SMA. Naka dan Kana SMA di sana. 


Bhumi mengangguk. Beberapa bulan lagi Anin akan masuk ke Sekolah Dasar. Maka 
Bhumi sedang gencar-gencarnya mencari sekolah untuk putrinya itu. 


"Kalau Anin sekolah di sana, nanti bisa ketemu Kana, dong." 
"Ketemu Kakak?" Anin menatap Sana antusias saat medengar nama Kana disebut. 


Sana mengangguk. "Iya. Ketemu Om Leo juga. Om Leo, kan, kerja di sana." Leo 
memang ikut mengurus Yayasan keluarga. Meski juga disambi mengurus Rumah 
Rasa. 


Anin tambah terlihat antusias. "Aku mau sekolah, yes!" Gadis kecil itu kemudian 
menoleh pada Bhumi. "Papa nanti aku sekolah di sana? Sekarang kita ketemu Om 
Leo, Papa?" 


Bhumi menggeleng seraya mengusap kepala putrinya lembut. "Nanti setelah lulus TK 
Anin sekolah di sana." 


"Nggak sekarang?" tanya gadis kecil itu. 
"Enggak. Kan, sekarang Anin masih TK. Setelah lulus TK, baru SD di sana." 
Anin mengangguk-angguk paham. Gadis itu terlihat bersemangat dan tidak sabar 


untuk masuk sekolah dasar. Sekolah yang sama dengan Kana dan ada Leo juga. 


* * 


Sana tahu Bhumi mematikan ponselnya sejak semalam. Itu juga yang membuatnya 
tidak bisa menghubungi Bhumi dan mengabari kedatangannya pagi tadi. Bhumi 
terlihat sedikit lebih baik dari kemarin. Namun, tetap, pria itu sering kali terlihat 
gelisah. 


"Saya tadi pagi telepon. HP Mas masih mati, ya?" tanya Sana membuka 
pembicaraan. Mereka dalam perjalanan menuju restoran untuk mengambil mobil 
Bhumi. 


Menoleh sekilas, Bhumi.mengangguk. "Lowbat," jawabnya. 


Sana tau itu bukan alasan yang sebenarnya. Karena alasan yang sebenarnya, Bhumi 
menghindari Anita yang terus-terusan menghubunginya. 


"Kalau Mas udah tenang, ayo kita temui mamanya Anin sama-sama. Kita bicarakan 
semuanya dengan kepala dingin." 


Bhumi hanya menoleh dan tersenyum sekilas sebagai responnya. 


"Kalau terus dihindari, masalahnya nggak akan selesai. Kasian Aninnya," kata Sana 
lagi. 


Bhumi diam saja. Dia tahu itu. Namun, rasanya kembali bertemu Anita bukanlah 
pilihan yang bagus. Hanya akan pertengkaran di antara mereka. Bhumi paham betul 


bagaimana sifat mantan istrinya itu. Keras kepala dan tidak pernah mau 
mendengarkan orang lain. Suka seenaknya dan tidak mau mengalah. 


"Nggak perlu dekat-dekat ini, kok, kalau Mas belum siap," lanjut Sana. 


Bhumi masih tidak menjawab. Pria itu hanya mengambil tangan Sana untuk 
dibawanya ke atas pangkuan dan menggenggamnya erat. 


* * 


Anita sudah benar-benar kelewatan. Seharusnya Bhumi tahu bahwa wanita itu akan 
melakukan segala cara untuk mencapai keinginannya. Sejak lima belas menit yang 
lalu, Bhumi terus menerus menghubungi ponsel mantan istrinya itu dan Anita justru 


mematikan ponselnya. Benar-benar keterlaluan. 


Anita diam-diam membawa Anin pergi. Menjemputnya di sekolah sebelum 
jemputan daycare datang. Lalu saat siang ketika Bhumi hendak menjemputnya di 
daycare untuk membawa Anin melihat calon sekolahnya, petugas daycare bilang 
Anin dijemput oleh ibunya di sekolah. Kini, Bhumi kembali ke TK putrinya untuk 


memastikan itu. 


"Sekali lagi kami mohon maaf, Pak. Beliau bilang ibunya Anin dan Anin juga panggil 
Mama. Jadi kami mengijinkan Anin pulang lebih dulu karena katanya ada acara 
keluarga," kata salah satu guru di sana yang didampingi satpam saat Bhumi datang 


bertemu. 


Bhumi menghela napasnya. Merasa percuma kembali marah-marah kembali, pria itu 
pun pergi. Dia akan mencari Anita sampai ketemu dan mengambil putrinya kembali. 
Akhrinya Bhumi kembali memasuki mobilnya. Mencari ke mana pun tempat yang bisa 


ia kunjungi untuk menemukan Anin. 


* * 


Pukul 10 malam dan Sana masih mencoba untuk menghubungi kekasihnya. Dia 
masih berada di rumah Bhumi seorang diri menunggu pria itu pulang. Namun yang 
ditunggunya tak kunjung datang. Sore tadi saat menghubungi Bhumi, pria itu hanya 


berkata bahwa dia pergi mencari Anin yang dibawa pergi oleh Anita. Setelah itu, 
Bhumi tidak lagi menjawab panggilannya. 


Sana terus mencoba menghubungi pria itu sampai kemudian mobil Bhumi 
didapatinya memasuki pekarangan rumah. Sana langsung berdiri, menunggu Bhumi 
memarkirkan mobilnya kemudian menghampiri pria itu yang baru saja keluar dari 


mobil. 


"Mas ...." Sana mendapati kekasihnya itu dengan wajah yang begitu sayu. Bhumi 
kembali dengan tangan kosong. Sana tidak berkata apa-apa, dia hanya merangkul 
lengan Bhumi dan membawa pria itu masuk ke dalam rumah. Bhumi menurut tanpa 


suara. Hanya bisa menunduk dengan pikiran yang tertuju pada putrinya. 


Membiarkan Bhumi duduk di sofa, Sana pergi menuju dapur. Membawakan segelas 
air putih untuk pria itu. Kemudian mengulurkannya pada Bhumi seraya menyuruhnya 


untuk minum terlebih dulu. 
"Minum dulu." 


Bhumi menurut tanpa suara. Dia menyesap air itu seadanya. Tenggorokannya sejak 
tadi kering namun Bhumi justru tidak merasakan apa pun selain memikirkan 


keberadaan putrinya. 


Sana ikut duduk di sisi pria itu. Mengusap lengan Bhumi dengan lembut. "Nggak apa- 
apa. Anin bersama ibunya. Dia pasti baik-baik aja. Besok kita coba cari lagi, ya." 


"Saya ke kantor polisi. Tapi nggak bisa diproses karena yang membawa pergi 
ibunya." Bhumi menjatuhkan kepalanya pada pundak Sana. 


Sana balas mengusap kepala pria itu. "Udah malam. Aninnya pasti udah bobo juga. 
Mas juga harus istirahat. Besok kita cari lagi, ya?" 


Bhumi tidak menyahut. Pria itu kini melingkarkan lengannya pada tubuh Sana. 


"Mas belum makan, ya? Makan dulu, ya? Saya bawa makanan tadi." Melihat Anin 
yang dibawa peri dari siang, ada kemungkinan pria itu belum makan sejak siang. 
Wajah Bhumi pucat dan matanya semakin sayu. "Makan dulu habis itu tidur, istirahat. 
Anin pasti baik-baik aja." 


TIGAPULUHDELAPAN 


Jika biasanya Sana tidak diperbolehkan berkunjung lewat dari pukul 7 malam di 
rumah sakral ini, hari berbeda. Sana bahkan menginap. Menemani Bhumi yang kini 
matanya masih terpejam. Mereka tidur bersama di depan TV di atas sofa bed setelah 
Bhumi menolak untuk masuk ke dalam kamar. Pria itu masih menunggu Anin, 
katanya. 


Pukul 5 pagi dan Sana bangun lebih dulu. Memperhatikan wajah tampan Bhumi yang 
masih berkelana dalam mimpi. Meski sejak semalam, sebenarnya Bhumi tidak tidur 
dengan nyaman. Pria itu gelisah dan keningnya mengerut seraya otaknya masih 
bekerja dengan keras. Sana masih memperhatikan bagaimana pahatan wajah itu 
tercipta. Alisnya yang tebal, bulu matanya yang sedikit lentik, hidung bengirnya, dan 
juga bibirnya yang sering sekali membuat Sana tergoda. Dia bahkan tidak mengerti 


mengapa kalau melihat Bhumi bawaannya ingin cium saja. 


Sana terkekeh sendiri membayangkannya. Untung pria itu Bhumi. Yang digoda 
sedemikian rupa masih teguh pendirian. Kalau laki-laki lain? Mungkin Sana sudah 
habis disergap. 


"Bangun ...." Sana berbisik di depan wajah pria itu. Mereka tidur berjarak meski tidak 
jauh-jauh amat. Di antara keduanya menyisakan sedikit spasi hingga dari tempatnya, 
Sana lebih bisa menyaksikan wajah Bhumi secara keseluruhan. 


Lengan nakal Sana terulur. Menyingkirkan poni pria itu yang turun menutupi dahi. 
Kemudian berjalan menuju kelopak matanya yang tertutup, mengusap di sana 
dengan lembut. Membuat kedua netra pria itu terbuka perlahan. 


"Morning," sapa Sana. 


Bhumi berhasil membuka kedua matanya. Balas menatap gadis di depannya yang 
tersenyum begitu indah. 


"Pengen cium sebenarnya. Tapi saya takut dipulangin saat ini juga." Ucapan blak- 
blakan Sana itu membuat bibir Bhumi tertarik. Tangannya terulur mengetuk-ngetuk 
pelan kening gadis di depannya. 


"Kalau peluk aja boleh nggak?" Sana menawar. Kali ini Bhumi terkekeh. Membuat 
senyum Sana ikut menguar. Semalam wajah Bhumi tidak ada senyum-senyumnya. 


Terlihat sangat suntuk dan menutupi aura ketampanannya. 
"Boleh nggak?" tanya Sana lagi. 


Bhumi mengambil tangan Sana. Mengecupnya sekilas kemudian bangkit dari 
pembaringannya. 


"Subuh," kata pria itu sebelum berdiri dan meninggalkan Sana yang berdecak kesal. 
Namun, begitu, senyum malu-malunya terulas. Dia selalu merasa berdebar saat 


Bhumi mengecup punggung tangannya seperti tadi. 


* * 


Entah apa yang membuat Papi Saka yang tampan itu baik sekali hari ini. Berikut juga 
Nyonya Clarinna yang dermawan. Semalam, Sana izin menginap di rumah Bhumi 
dan diizinkan. Lalu pagi ini, datang pelayan laki-laki bernama Arjuna Nakala 
Anugerah mengantarkan pakaian. kerja Sana dan juga pesan dari Nyonya Clarinna 
bahwa Sana bisa izin setengah hari atau bahkan tidak masuk berkerja jika diperlukan. 
Membuat Sana benar-benar terharu. 


Sebenarnya ketika Bhumi memberi tahu Sana mengenai Anita yang membawa Anin, 
Sana juga melaporkannya pada papi dan maminya sekaligus izin untuk menunggu 
Bhumi di rumahnya. Diizinkan tentu saja. Papinya bahkan menyuruh Naka dan Kana 
untuk menemani Sana di rumah Bhumi yang ditolak Sana karena Naka dan Kana 
tampak sibuk belajar di dalam kamarnya. Sedangkan Nasa, kembarannya itu masih 
berada di rumah sakit. Setiap hari Senin Nasa itu tidak pernah pulang ke rumah. 
Sering mendapatkan shift malam di rumah sakit yang membuatnya memutuskan 


untuk tidur di sana. 


Pukul 7 pagi dan Sana baru saja selesai mandi. Tidak langsung mengenakan pakaian 
kerjanya, Sana justru kembali meminjam pakaian Bhumi. Lalu setelah berpakaian 


dan memastikan bahwa dirinya sudah wangi, Sana keluar dari kamar. Sudah 


mendapati Bhumi di meja makan tengah tersenyum menyambutnya. 


"Ih, kok udah sarapan? Padahal saya mau masakin Mas sarapan spesial." Sana 
cemberut mendapati bahwa Bhumi sudah menyiapkan sarapan mereka di meja 


makan. 
"Kemarin kamu udah masak. Sekarang giliran saya," kata pria itu. 


Masih dengan cemberut, Sana pun duduk di kursi. Membuka piringnya kemudian 
membiarkan Bhumi meletakan sandwich yang baru saja dibuatnya. Sandwich isi 
tuna dan juga saus tartar seperti yang Sana suka beli di cafe favoritnya. Gadis itu 
kemudian menggigitnya sedikit dan merasakan rasa roti lapis buatan Bhumi. 


Senyumnya pun kemudian terulas. 
"Karena rasanya enak, jadi Mas hari ini dimaklumi," ujar Sana. 


Bhumi terkekeh sekilas. Kemudian ikut melahap sarapannya dengan Sana yang 
sekali-sekali memandangi isi ruangan yang dipijakinya saat ini. Lebih sunyi dari 
biasanya. Gadis itu merindukan teman kecilnya. 


Kemudian di tengah sesi sarapan pagi itu, pintu rumah Bhumi terbuka dan 
membentur dinding cukup keras hingga menimbulkan bunyi. Kemudian suara 


langkah kaki yang berlari kecil terdengar memasuki area ruang makan. 


"Papa!" Anin lah pelaku yang membuka pintu dengan tidak santai. Berlari kecil 
menuju Bhumi yang langsung bangkit dari kursinya dan menangkap putrinya itu. 
Memeluk Anin dengan erat sedang si kecil langsung menjauhkan kepalanya dari 
dekapan sang ayah. "Papa aku punya ikan baru, Pa. Ada di luar Pa. Ayo Pa liat Pa, 
aku dibeliin Om." Anin ingin pamer. Meminta turun dari gendongan Bhumi yang 
terpaksa Bhumi turuti dan kemudian mengikuti langkah kaki kecil Anin untuk keluar 


rumah. 


"Pa aku beli ini, Pa. Nanti kita taruh kolam, ya, Pa." Anin menunjukan dua buah toples 
berukuran sedang yang berisi ikan hias. Kemudian di sana, tidak hanya ada toples 
dan juga ikannya. Ada Anita dan Egdar yang tengah memperhatikan interaksi 
keduanya. 


"Sana." Bhumi memanggil kekasihnya yang ikut keluar dari rumah. "Tolong bawa 


Anin masuk ke dalam." 


Sana mendekat. Meraih kedua toples ikan itu dengan tangannya. "Ayo bestie ini 


ikannya harus mandi, nih." 
Anin mengekor Sana. "Emang ikan mandi? Kan, ikan di air." 


"Iya, ikannya harus mandi juga." Sana masuk ke dalam rumah. Selang beberapa 
rama, suara keras orang terjatuh dan juga teriakan perempuan terdengar dari luar. 


Membuat keduanya tersentak dan menoleh ke belakang. 
"Itu apa?" Anin hendak kembali keluar namun Sana lebih dulu menghentikannya. 


"Ayo cepet nanti ini ikannya bau kalau nggak mandi." Sana berusaha mengalihkan 
perhatian Anin. 


Anin pun menurut. Kembali mengikuti langkah Sana menuju kamarnya. 


* * 


Secepat yang Sana bisa menghubungi Naka untuk menjemput Anin ke rumah. Gadis 
kecil itu hendak menolak ikut Naka pergi karena ada mamanya di rumah ini dan juga 
Anin terlanjur melihat wajah Edagar yang babak belur. Namun, Naka berhasil 
membujuknya hingga membawa gadis kecil itu pergi. Kini Sana menemani Bhumi 
duduk di sampingnya, mengusap punggung belakangnya dengan lembut mencoba 
menenangkan emosinya yang sedang tinggi. Laki-laki itu baru saja memukul Edgar 


hingga memar-memar di wajahnya. 


"Liat saya." Sana memiringkan posisi tubuhnya. Tangannya terulur merangkum 
kedua sisi wajah Bhumi untuk dibawanya ke hadapan wajahnya. "Tuan Bhumi 
Papanya Anin yang paling saya sayangi ...." Sana tersenyum menenangkan. 


Bhumi balas menatap wajah Sana. Terlihat kilatan matanya yang ketakutan di balik 
senyumnya yang terulas. Bagaimanapun, ini pertama kalinya Sana melihat Bhumi 
seemosi ini hingga membuat orang lain babak belur. Pria itu pun menarik napasnya 
dalam, menghembuskannya dan menarik Sana dalam pelukannya. 


"Maaf. Saya nggak bisa nahan emosi," lirih Bhumi pelan. 


Sana balas pelukan itu. Mengusap-usap punggung belakang pria itu lembut. Dia tidak 
berkata apa-apa. Hanya membiarkan Bhumi memeluknya sampai bisa menenangkan 
dirinya. Setelah Bhumi melepaskan pelukannya, gadis itu tersenyum kembali. 
Meyakinkan Bhumi untuk kemudian menghampiri Edgar dan Anita yang berada di 
ruang tamu rumahnya. Sana sempat memberikan kotak obat pada mamanya Anin 
untuk mengobati wajah bonyok Edgar. 


* * 


"Saya minta maaf. Saya bawa Anin tanpa izin kamu." Edgar membuka suaranya 
pertama kali. Mereka duduk berhadapan di sofa yang berseberangan. 


"Bukan salah Edgar." Anita kemudian ikut membuka suaranya. "Aku yang datang ke 
sekolah Anin dan bawa dia pergi. Kamu nggak bisa dihubungi dan kami perlu bawa 


Anin ke rumah orang tua Edgar. Aku yang merencanakan ini semua." 


Emosi Bhumi sudah lebih tenang. Dia diam mendengarkan kedua orang di depannya 
itu. Justru Sana yang tampak ketakutan. Berkali-kali dia menatap Bhumi takut tiba- 
tiba emosi Bhumi meledak kembali. 


"Aku dan Edgar nggak bermaksud membawa lari Anin tanpa seizin kamu. Biar 
bagaimanapun, aku sangat menghargai dan berterima kasih dengan kamu, Bhumi. 
Kamu tetap papanya Anin sampai kapan pun." Anita menatap mantan suaminya itu 
kemudian menunduk saat Bhumi balas menatapnya. "Aku juga mau minta maaf. 


Melibatkan kamu dengan kesalahanku dan Edgar di masa lalu. 


Aku bukan ibu yang baik, bukan istri yang baik, bahkan bukan perempuan yang baik. 
Aku sudah banyak menyakiti kamu di masa lalu dan sekarang, aku kembali menyakiti 


kamu dengan meminta Anin kembali." 


"Saya nggak tau saat Anita hamil." Kali ini Edgar yang berbicara. "Kita terlibat 
hubungan satu malam dan setelah itu saya kembali ke Australia untuk melanjutkan 
pendidikan saya. Setelahnya, saya juga tinggal dan bekerja di sana. Sampai 
kemudian lima bulan yang lalu saya ke Indonesia dan bertemu kembali dengan Anita. 
Saya baru tahu semuanya." 


Edgar menatap Bhumi dengan tegas dan serius. "Saya tau ini terlalu banyak untuk 
kamu, tapi tolong pikirkan untuk memaafkan Anita. Dia banyak menderita. Bahkan 
setelah perceraian kalian, dia lebih menderita. Dia sengaja meninggalkan Anin 
dengan kamu karena dia tidak bisa mengurusnya dan membiayai hidupnya. Dia juga 
nggak bisa terus-terusan bersama kamu karena itu akan menghancurkan hidup 
kamu. Kalian sudah tidak saling mencintai dan dia tidak mau memanfaatkan hidup 
kamu lebih jauh lagi." Edgar mendengar kenyataan ini dari teman dekat Anita yang 
menceritakan kisah hidup perempuan itu. Dari mulai Anita yang diusir oleh keluarga, 
luntang lantung di jalanan hingga akhirnya menikah dengan Bhumi. Melahirkan, 
bercerai dan memilih bekerja serabutan untuk menyambung hidupnya. 


"Meminta kembali Anin dari kamu setelah semua ini, saya tau sangat tidak tau diri. 
Tapi saya mohon, izinkan kami setidaknya berusaha menjadi orang tua untuk Anin. 
Kami memutuskan untuk menikah dan mencoba hidup baru. Menebus kesalahan 
kami selama ini dengan menjadi orang tua yang baik untuk Anin," sambung Edgar. 


Bhumi masih menatap keduanya sebelum kemudian membuka bibirnya. "Seberapa 
banyak pun kalian bicara, saya nggak akan menyerahkan putri saya kepada siapa 
pun. Saya nggak akan membiarkan kalian membawa Anin dari saya." 


"Saya tau itu," sahut Edgar. "Saya nggak akan mengambil Anin dari kamu. Saya 
memutuskan untuk pindah ke Jakarta dan tinggal di sini setelah menikah. Saya nggak 
akan mengambil Anin dari kamu atau diam-diam membawa Anin pergi seperti 
kemarin. Saya hanya meminta izin kamu untuk kami ikut mengurus Anin, menjadi 
orang tua Anin. Dan ... jika bisa ... suatu hari nanti, izinkan saya mengakui diri bahwa 


saya juga ayahnya." 


TIGAPULUSEMBILAN 


Sana menghentikan langkahnya yang baru saja akan melangkah keluar dari Gedung 
fakultasnya. Gadis itu membatalkan niat untuk pulang setelah menyerahkan berkas- 
berkas persyaratan wisuda. Hari ini Sana cuti setengah hari untuk datang ke kampus 
dulu sebelum ke klinik. Masih pukul 11 siang dan seharusnya masih ada waktu lagi 
sebelum Sana harus kembali berkerja. 


Kakinya kini melangkah riang. Tebak ke mana? Tentu saja ke ruangan Bapak Bhumi 
Sargio Darmawangsa alias kekasihnya yang paling tampan sejagad raya. Sana 


sudah rindu meski kemarin mereka juga bertemu. 
Tok tok tok 


Sana mengetuk pintu tiga ketukan sebelum kemudian membukanya dan mendapati 


wajah tampan Bhumi yang kemudian mengulas senyum melihat kedatangannya. 


"Kok, mampir? Katanya nggak sempat?" tanya pria itu beriringan dengan langkah 
kaki Sana yang menghampirinya. 


Sana menarik kursi di depan meja Bhumi. Mendapati tumpukan jilid makalah yang 
memenuhi isi meja. Bhumi sepertinya sedang sibuk sekali. 


"Saya kira bakalan lama, ternyata sebentar doang. Soalnya waktu itu Adel bilang 
ngantri untuk dapat tanda tangan." Menurut pengalaman Adel, yang membuat lama 
untuk menyerahkan berkas-berkas persyaratan wisuda yaitu menunggu petugas 
perpustakaan yang hanya seorang diri dan sering telat datang. Sana harus 
menyerahkan skripsinya ke perpustakaan fakultas sebagai syarat wisuda. 


Bhumi mengangguk mendengarkan jawaban dari gadis di depannya. 
"Udah makan siang?" tanya pria itu. 
Sana menggeleng. "Masih jam 11, Mas," jawabnya. 


"Mau makan siang bareng?" tawar Bhumi. "Nanti saya antar ke klinik. Kamu nggak 
bawa mobil, kan?" Tadi malam Sana bilang dia ingin naik kendaraan saja karena 


sedang malas menyetir. Sekaligus mengingat kembali momen-momen di mana Sana 


masih dalam hukuman papinya. 
"Mas nggak ada lagi?" tanya Sana. 


"Ada, jam dua. Masih sempat untuk antar kamu ke klinik dulu kalau kita pergi makan 
siang sekarang." 


"Deal!" 


Bhumi tersenyum melihat bagaimana gadis itu yang antusias menyahutnya. Pria itu 
kemudian berdiri dan mengambil jaket kulitnya yang ia sampirkan di kursi kemudian 


memakainya. 


"Yuk." Bhumi menghampiri Sana. Mengulurkan tangannya yang langsung Sana 
gandeng dengan senang hati. "Mau makan di mana?" tanya pria itu. 


"Em ... di Rumah Rasa gimana? Sekalian searah sama jalan ke klinik." 
"Restorannya Adel?" 
Sana mengangguk. Sudah lama dia tidak.makan di sana. 


"Oke." Bhumi mengiyakan. Membuka pintu ruangannya dan membiarkan Sana keluar 
lebih dulu, setelah itu menyusul di belakangnya. Tautan tangan mereka terlepas 
dengan sendirinya saat ada beberapa dosen dan mahasiswa yang berlalu Lalang 
dan menyapanya. 


* * 


"Anin kelihatan akrab dengan Edgar." 


Bhumi dan Sana sudah berada di dalam mobil yang melaju membelah jalan. 
Kemudian Bhumi membuka suaranya dengan pandangan yang sedikit .... Gimana 
mengungkapkannya? Agak merana gitu sih, Sana lihatnya. 


"Mereka baru ketemu beberapa kali tapi Anin udah kelihatan dekat sekali dengan 
Edgar," curhat Bhumi lagi. 


Jangankan dengan Edgar yang notebenenya adalah ayah kandungnya. Dengan Leo 
saja yang baru pertama kali ketemu, Anin langsung nempel. Ya, Sana bisa mengerti, 
sih. Anin itu sepertinya mirip dengan Sana. Sama-sama suka cowok tampan. Dan 
tidak diragukan lagi, Edgar memang tampan. 


"Setiap habis pulang jalan-jalan dengan Edgar, Anin pasti antusias banget cerita 
tentang dia," lanjut Bhumi. Setelah kejadian Anita yang membawa Anin pergi diam- 
diam dan Bhumi serta Edgar dan Anita bicara, Bhumi sedikit melunak dengan 
mengijinkan Edgar dan Anita membawa Anin jalan-jalan. Asal tidak boleh menginap 


dan pulang larut malam. 


Biasanya, Anita yang belum mendapatkan perkerjaan lagi akan menjemput Anin di 
sekolahnya dan Anin akan libur dari daycarenya sebab diajak Anita ke rumah 
neneknya—orang tua Edgar. Setelah Anita dan Edgar memulangkan Anin ke rumah 
Bhumi, Anin akan bercerita kepada papanya tentang hari-harinya. Ditangkap oleh 
Bhumi bahwa Anin begitu menikmati hari bersama orang tua kandungnya. Terutama 
dengan ayah kandungnya. 


"Kalau Anin tau Edgar adalah ayah kandungnya, apa dia tetap sayang dengan saya?" 


Sana menoleh menatap kekasihnya itu. Sejak tadi dia sengaja hanya menyimak 
curhatan Bhumi. Diam di tempatnya sembari menatap jalan raya dengan telinga yang 
terbuka. Namun saat curhatan terakhir itu Bhumi keluarkan dari bibirnya, tentu Sana 
tidak bisa tidak menoleh. 


Bhumi sedang cemburu dengan Edgar. 
"Kok, ngomongnya gitu?" tegur Sana. 


Bhumi menghela napasnya dan melirik Sana sekilas. Sejak dia memberikan izin itu, 
Bhumi selalu kepikiran hal ini. Waktu Anin sekarang lebih banyak bersama Edgar dan 
Anita sebab Anin hanya bersama Bhumi saat malam hari sampai pagi pergi ke 
sekolahnya. Dan ini sudah berlangsung tiga hari. Tiga hari itu terasa hari yang sangat 
panjang. 


Bhumi sedikit ... tidak rela. 


Hal itu bisa Sana mengerti dari wajah Bhumi yang sedikit kelihatan murung 
belakangan ini. Meski saat sedang berdua dengannya Bhumi mencoba untuk 
tersenyum dan bersikap seperti biasa. 


"Kalau suatu saat ... saat Anin tau yang sebenarnya. Lalu Anin memutuskan untuk 


tinggal dengan mereka. Dia perlahan akan melupakan saya, ya?" 


"You're still her father." Sana mengambil tangan sebelah tangan Bhumi yang ada di 
stir dan menggenggamnya erat. "You're still her first love." 


Bhumi menoleh sekilas pada kekasihnya itu. 


"Bagaimana mungkin Anin melupakan Mas sedang Mas adalah laki-laki pertama 
yang menyambutnya ke dunia ini? Mas yang menemani dia saat dia masih ada di 
dalam kandungan. Mas yang menjaga dia, memberikan dia banyak cinta tanpa 
syarat. You're always be her father, her first love. No matter what. Percaya saya." 


"Tapi, Anin—" 


"Nggak ada tapi, Masku Sayang ...." Sana memotong perkataan Bhumi. "Bukannya 
kita udah sepakat? Semakin banyak yang sayang Anin akan semakin baik untuknya. 
Terkadang punya dua orang tua itu nggak buruk. Apalagi jika masing-masing orang 
tuanya saling akur. Kehidupan Anin akan dilimpahi dengan kasih sayang dan 
kebahagiaan." 


Sebelumnya memang Sana dan Bhumi membuat sebuah kesepakatan ini. Tentang 
bagaimana Bhumi yang mengijinkan Anita dan Edgar untuk turut andil dalam 
mengasuh Anin. Namun, ya, hanya sebatas itu. Bhumi tetap tidak mau menyerahkan 
hak asuh atau apa pun dan Anin tetap tinggal dengannya. Meski mungkin di 
kemudian hari saat Anin menginjak dewasa, mereka akan memberitahu tentang yang 
sesungguhnya. 


Bhumi menghela napasnya, tersenyum kecil menatap Sana yang kini mengecup 
tangannya. Rasanya sulit sekali mengikhlaskan semua ini. Bhumi masih belum 
mampu atau terbayang sedikitpun ada laki-laki lain yang dipanggil ayah oleh putrinya 


selain dirinya. 


* * 


"Kak Leo!" Sana memanggil antusias laki-laki dengan rambut sedikit gondrong yang 
dikuncir di belakang itu. Leo dengan apron putihnya tampak begitu gagah dan 
tampan. Juga sebuah kalung rantai yang melingkari lehernya. 


Leo yang tadi berada di meja salah satu pelanggan di sana kemudian menghampiri 
meja yang baru saja Sana dan Bhumi duduki. Meski tanpa senyum dia menyambut 
Sana yang sudah tersenyum begitu lebar. 


"Kok, di Rumah Rasa? Nggak di Yayasan?" tanya Sana saat Leo sudah sampai di 
mejanya. Setahu Sana berdasarkan informasi dari Adel, Leo itu hanya ke restoran 
saat akhir pekan saja sebab hari-hari biasa dia akan bekerja di Yayasan. 


"Udah nggak di Yayasan. Kakak fokus urus Rumah Rasa sekarang," jawab Leo. Laki- 
laki itu kemudian menunduk singkat pada Bhumi sebagai sopan santun. 


"Oh ...." Sana mengangguk mengerti. "Pantesan rame banget sampai banyak waiting 
list di luar. Untung tadi Sana ketemu Mbak Hanum makanya dikasih meja prioritas." 
Mbak Hanum adalah manajer restoran ini yang sudah mengenal Sana. Karena Sana 
pernah makan keluarga di sini dan. kebetulan sedang ada Leon—ayahnya Adel. 
Setelah itu, Leon meminta pegawainya untuk selalu memberikan meja prioritas pada 


Sana ataupun keluarganya. 


Omong-omong ramai, ya, Rumah Rasa terlihat lebih ramai dari biasanya. Sana 
mengerti juga, sih. Ada Leo di sini. Sesuai cerita dari Adel juga, banyak pengjunjung 
yang datang hanya untuk modus-modus dengan Leo saja. 


"Mau pesan apa?" tanya Leo tanpa menanggapi ocehan Sana sebelumnya. 
"Kak Leo sekarang double job juga nih di Rumah Rasa?" tanya Sana. 
Leo mengerutkan kening tidak mengerti. 


"Iya, selain jadi chef, jadi pelayan juga? Kok, Sana liat tadi bolak-balik ke meja 
pelanggan?" 


"Oh. Tadi ada beberapa komplen sama makanannya." 


"Komplain gimana?" tanya Sana. 


Leo hanya mengedikkan bahu menjawabnya. Tidak menceritakan bahwa pelanggan 


itu komplain hanya untuk meminta nomor ponselnya. 
"Ck!" Sana berdecak. "Kalau itu mah modus Kak, bukan komplain." 


Lagi, Leo hanya mengedikkan bahunya. "Kalau mau liat-liat menu dulu, aku ke pamit 
ke dapur. Nanti aku minta pelayan untuk catat pesanan kalian." 


"Iya deh, liat-liat menu dulu." Sana membuka buku menu beriringan dengan Leo yang 
undur diri setelah mengangguk sekilas pada Bhumi. 


"Kak Leo!" Sana memanggil Leo kembali. Bangkit dari kursinya dan berlari kecil 
menghampiri Leo yang belum berjalan terlalu jauh. 


Leo sendiri berhenti. Membalikkan badan dan menunggu Sana menghampirinya. 


"Kak, Sana minta es krim, dong. Es buatan Kak Leo yang waktu itu Sana makan 
sama Adel. Es krim yang nggak akan Kak Leo jual." Leo sering membuat makanan 
dan ditaruh di kulkas pribadinya yang ada di Rumah Rasa. 


"Iya, nanti dibawain," jawab Leo. 


"Sana ikut ke dapur deh." Sana hendak mengamit lengan Leo namun lebih dulu di 
hentikan oleh laki-laki itu. 


"Pacar kamu cemburu, itu. Balik ke meja kamu, sana." 


Sana membalikan pandangan. Menatap mejanya yang terdapat Bhumi tengah 
menatap ke arah mereka. Wajah Bhumi? Jangan ditanya. Sepet banget. 


"Hehe iya, kayaknya ada yang kebakaran jenggot." Sana nyengir kembali pada Leo. 
Kemudian gadis itu membiarkan Leo kembali ke dapur dan Sana kembali ke mejanya 
dengan cengirannya. 


Wajah Bhumi masih masam. Tidak tersenyum sama sekali dan justru membuang 
muka saat Sana datang dan duduk kembali ke kursinya. 


"Masku Sayang, maaf, ya. Kebiasaan." Sana nyengir tanpa dosa. "Tapi tenang, sama 
Kak Leo Mas gak perlu cemburu. Dia udah kayak Kakak saya sendiri," kata Sana. 
Menyembunyikan informasi bahwa dia pernah menggebet Leo sebelumnya. Jangan 
sampai Bhumi tahu. Nanti bisa runyam keadaan. 


Atas alasan Sana itu, Bhumi tidak menyahut. Masih membuang wajah sembari 
melihat-lihat buku menu. Membuat Sana jadi gemas saja. Jadi pengen nyubiiiit! 


"Ganteng banget, sih, pacar Sana yang lagi cemburu." Sana menggoda Bhumi. 
Tidak ada sahutan dari pria itu. 

"Aduh, gimana, nih, ceritanya? Ngambek? Mau saingan ngambeknya sama Anin ya?" 
Masih sama. Tidak ada sahutan dari Bhumi. 


"Ah, saya dicuekin. Ya udah, deh, ke dapur aja ngintilin Kak Leo masak." Baru hendak 
bangkit dari duduknya, Bhumi segera menarik kembali-lengan gadis nakal itu dan 
membuat Sana kembali duduk di kursinya. 


"Diam, duduk manis. Apa perlu saya kerangkeng kamu biar nggak bisa ke mana- 


mana?" ancam Bhumi. 


"Aw, galak." 


* * 


Sana menahan tangisnya. Menatap Bhumi yang sudah siap dengan koper di sisinya. 
Gadis itu tidak juga bisa melepaskan tangannya dari lengan Bhumi. Lima hari lagi 
menjelang hari wisudanya dan Bhumi justru hendak perjalanan dinas selama 


seminggu ke luar kota. 


Bhumi menghela napasnya. Marsya sudah menunggunya di ruang tamu dan Bhumi 
masih berkutat dengan Sana yang kini sudah satu tetes air matanya jatuh ke pipi. 


"Atau saya nggak usah pergi? Saya bisa batalin pergi kalau kamu mau," tawar Bhumi. 


Sana menggeleng. Dia tahu ini adalah kesempatan besar untuk Bhumi dan biro 
psikologi rintisannya. Bhumi akan bertemu dengan investor untuk kepentingan 
perusahaan rintisannya itu. Akan bertemu di Bali selama satu minggu. Pergi berdua 


dengan Marsya. Lengkap sudah penderitaan Sana. Seharusnya Sana mengiyakan 
saja tawaran Bhumi untuk membatalkan pergi. Namun, tidak bisa. Dia tidak mau 
menjadi penghalang kekasihnya sendiri untuk menuju kesuksesan. Apalagi cuman 
sekedar mendatangi wisudanya. 


"Jangan nangis." Bhumi menatap kekasihnya. Mengusap air mata Sana yang sudah 
menetes lagi. "Saya nggak jadi pergi kalau gitu." 


"Jangan!" Sana menolak gagasan itu. "Saya nggak apa-apa. Cuman sedih sebentar 
doang." 


Bhumi menghela napasnya. "Jadi saya diizinin pergi?" 
Sana mengangguk. Sedikit tidak rela. 


"Tapi pulang tepat waktu, ya? Setelah Mas pulang kita foto studio." Harapan Sana 
adalah foto di hari wisudanya bersama keluarganya, Bhumi serta Anin. Namun Bhumi 
justru tidak bisa mengabulkannya. 


"Iya. Nanti kita cari studio paling bagus," jawab Bhumi. 


Sana mengangguk. Mengusap pipinya yang kembali tetesan air mata dengan 
punggung tangannya. 


"Saya nangisnya sebentar, kok. Mas nggak usah kepikiran," kata gadis itu. 


Bhumi pun membawa Sana ke dalam pelukannya dan membiarkan gadis itu kembali 
menangis. Kali ini lebih keras dengan air mata yang lebih banyak dari sebelumnya. 
Barulah setelah puas, Sana melepaskan pelukan mereka dan mengamit lengan 
Bhumi yang kemudian menarik kopernya untuk melangkah ke ruang tamu. 


Ada Marsya dan Anin di sana. Kemudian keduanya memandangi kedatangan Bhumi 
dan Sana yang matanya kembali memerah. 


"Berangkat sekarang?" Marsya berdiri. Jadwal penerbangan mereka sebentar lagi 
dan kalau tidak mau telat, harus berangkat sekarang. 


Bhumi menoleh pada Sana. Melepaskan tangan gadis itu pada lengannya dan sekali 
lagi, mengusap pipi Sana yang basah. 


"Saya pergi, ya?" pamitnya. 


Sana mengangguk. Mencoba tersenyum namun susah sekali. Akhirnya kembali 


masuk ke dalam pelukan Bhumi dan erat memeluknya. 
"Setelah saya pulang kita foto studio," hibur Bhumi. 


Sana mengangguk dalam pelukan kekasihnya itu. Melihat Marsya yang mulai gusar 
karena waktu mereka sudah mepet, Sana pun melepas pelukannya. Mengusap air 
matanya dan menatap pada Marsya. 


"Saya nggak mau titip Mas Bhumi sama Mbak Marsya. Mas Bhumi bisa jaga dirinya 
sendiri." Suaranya sedikit ketus. Bagaimanapun, Sana tau Marsya menyimpan 
perasaan pada kekasihnya. 


Marsya hanya memutar kedua bola matanya. Sudah lama dia tahu Bhumi dan Sana 
berpacaran. Pertama kali mengetahuinya adalah ketika Bhumi membuat gempar 
ruang rapat dengan salah satu rekan kerjanya yang mendapati hickey di leher laki- 
laki itu. Melihat itu, Marsya tahu bahwa dia sudah kalah. Lagi. 


Tapi tidak apa-apa. Menjadi single, sexy and free juga menyenangkan. Marsya 
menikmati kesendiriannya. Membangun karirnya dan membahagiakan diri sendiri 
serta keluarganya. Marsya bahagia dengan kehidupannya meski kisah cintanya 


kembali mengenaskan. 


Atau ... Marsya tunggu saja sampai Bhumi jadi duda dua kali? 


EMPATPULUH [Ending] 


"Sana, Sana ... liat kamera, senyum. Senyum Sana, senyum." Saka berdecak saat 
tidak juga mendapati senyum dari putrinya itu padahal dia sudah berpose sebaik 


mungkin memegang kameranya untuk memotret sang putri. 


"Sana, capek ini loh kaki Papi. Masa kamu di foto cemberut gitu?" Saka berdecak. 
Padahal ini adalah momen sakral di mana dia bisa memasang foto putrinya di status 
WhatsApp. 


Sana menatap papinya itu kemudian menghela napas. Dia tentu saja tidak bergairah 
di hari bahagianya ini. Ya, bagaimana lagi. Di hari yang bahagia ini Sana tidak bisa 
memasang senyum lebarnya. Ada tiga alasan yang membuat Sana cemberut di sesi 


wisudanya ini. 


Pertama, ketidak adaan Bhumi di sampingnya. Pria itu belum kembali dari perjalanan 
dinas dan tidak bisa mendampingi Sana wisuda. Padahal Sana sudah mengundang 
MUA terkenal untuk meriasnya. 


Kedua, Sana kesal sekali karena Marsya seperti mengambil kesempatan. Apa coba 
maksudnya mengirim foto berdua dengan Bhumi? Iya, Marsya tiba-tiba mengirim 
foto selfie-nya dengan Bhumi ke Sana. Mereka benar-benar foto berdua dengan 
Bhumi yang tersenyum begitu lebar. 


Ketiga, Anin juga tidak ikut mendampingi. Padahal seharusnya di hari wisuda ini Anin 
ikut hadir. Dia bahkan tinggal di rumah Sana selama Bhumi perjalanan dinas. Tapi 
tadi pagi-pagi sekali Anita datang bersama Edgar. Mengambil Anin untuk dibawanya 
bertemu dengan uyutnya yang baru datang ke Jakarta. 


Benar-benar menyebalkan! 


"Ck! Sana, kamu tuh, ya. Kalau cemberut gini gimana Papi bisa pamer-pamer di 
status WhatsApp kalau anak papi yang nakal ini akhirnya bisa wisuda juga." Saka 
menggerutu lagi. 


"Pi..." Sana mengerek. Papinya sudah heboh sejak semalam padahal Sana yang 
mau wisuda. Pasalnya, Sana ternyata meraih IPK tertinggi di gelombang wisuda ini. 
Mendapat kehormatan untuk memberikan beberapa sambutan saat sesi wisuda. 


Membanggakan, bukan? Namun, sayangnya. Sana tidak bisa tersenyum lebar. Tuh, 
tiga alasan di atas penyebabnya. Gimana, ya. Sana senang dia sudah wisuda. 
Apalagi bisa melihat papinya tersenyum begitu lebar seperti itu. Namun selain doa 
dan dukungan dari Mami papinya, peran Bhumi juga begitu besar atas kelulusannya. 
Sana mendapatkan bimbingan privat terkait masalah skripsi. 


Bhumi benar-benar menuntunnya dari awal pemilihan judul. Pria itu juga tidak segan- 
segan merecoki Sana dengan bertanya 'progresnya udah sampai mana?' 'mana yang 
balum paham?' 'mana yang sulit?' 'saya bantu, ya?'. Selain dukungan material yang 
Bhumi berikan, Sana juga mendapatkan dukungan moral. Setiap ada progress dari 
skripsinya, Bhumi akan mengusap kepalanya. 'Good job, Sana. So proud of 
you.' Kata-katanya yang membuat Sana selalu terpacu untuk segera membuat 
progress lagi walau kadang masih malas-malasan juga, sih. 


'Kamu nggak boleh ke rumah sebelum beres proposal." Atau 'Kamu nggak boleh 
deket-deket saya sebelum ACC bab 2.'Atau juga, 'kamu nggak boleh cium saya 
sebelum daftar sidang.' Bagaimana bisa Sana tidak gerak cepat kalau seperti itu. 
Nah, sekarang, di saat Sana sudah tahap akhir dari hampir 5 tahun menempuh 
bangku perkuliahan, Bhumi justru tidak datang. Bagaimana bisa Sana tidak sedih? 


"Udah, deh, Pi. Nanti aja foto-fotonya. Ayo berangkat nanti telat." Sana pun bangkit 
dari sofa. Sudah pukul delapan. Sana tidak mau terlambat dan terburu-buru 
memasuki Gedung wisuda hingga membuatnya nanti berkeringat. 


Tanpa Sana peduli lagi papinya yang menggerutu di belakang, Sana tetap melangkah 
keluar rumah. Biar saja papinya tetap menggerutu. Sana akan berangkat wisuda 
sendiri kalau papinya tidak juga datang. Dibukanya pintu rumah dengan kasar dan 
Sana kemudian terpaku di depannya. 


"Selamat wisuda, Nona." Di depannya, Bhumi. Mengenakan jas yang membuatnya 
begitu tampan. Rambutnya disisir rapi dan juga ada sebuah buket Bhumi di 


tangannya. Di sebelah tangannya yang bebas, ada si bocil bau kencur dengan 
bibirnya yang mengerucut cemberut. 


* * 


"Hadiah wisuda dari Marsya." Bhumi menyerahkan sebuah kotak pada Sana. 
Menerima itu, Sana berdecak. "Mana orangnya? Kok nggak keliatan?" tanyanya. 
"Masih di Bali," jawab Bhumi. 

"Terus kenapa Mas pulang duluan? Bukannya masih dua hari lagi?" 


"Sebenarnya cuman tiga hari. Marsya di sana juga lanjut liburan. Dia ajuin cuti 


seminggu." 
Sana cemberut. Jadi Bhumi membohonginya? 


Di balik kemudinya, Bhumi melirik Sana. Pria itu kemudian mengambil tangan gadis 
yang akan diwisuda itu dan menggenggamnya. 


"Bukan maksud bohongin kamu," ucapnya. "Saya cuman mau kasih kejutan." 
"Kejutannya nggak lucu." 

"Papi kamu yang kasih saran." 

Sana berdecak. Memang ya papinya itu suka sekali mengada-ada. 


"Terus Anin? Kenapa juga ikutan? Jam 6 pagi loh Mbak Anita dan Mas Edgar ke 
rumah jemput dia." Saat ini, si Anin yang sedang dibicarakan Sana berada dalam 
mobil yang lain. Gadis kecil itu memilih ikut mobil Saka di mana ada Naka di dalamnya 
ketimbang ikut mobil ayahnya sendiri. 


"Ide Papi kamu juga. Katanya biar maksimal kasih kejutannya." Bhumi terkekeh. 
Entah kenapa Saka sepertinya suka sekali membuat putrinya kesal. Tidak beda juga 
sih, Sana juga suka sekali membuat ayahnya kesal. "Saya minta tolong Anita dan 
Edgar. Mereka datang jemput Anin untuk diantar ke rumah saya." 


Sana semakin cemberut mendengarnya. Namun begitu, dia juga senang karena 


hubungan Bhumi dengan Anita dan Edgar sudah lumayan mencair. 


"Jangan marah," ujar Bhumi. Sebenarnya dia tidak begitu ingin juga untuk ikut 
mengerjai Sana. Namun karena Saka yang meminta dan dua hari ini ada hal lain 
yang Bhumi kerjakan, Bhumi akhirnya melakukannya., 


"Cium dulu biar nggak marah," sahut Sana. 
"Lagi nyetir." 


Sana berdecak. Dasar Bhumi alasan saja. 


* * 


Beberapa hal yang sudah Sana rencanakan di hari wisudanya ini. Tepatnya ketika di 
perjalanan, Sana merencakannya. Foto keluarga, foto bersama teman-temannya, 
adik tingkat, kakak tingkat, teman yang ada di saat senang aja, foto bersama Adel 
dan Gauda, juga tentu saja bersama Bhumi dan Anin tersayang. Namun rencana itu, 
tidak ada satupun yang terkabulkan. 


Alasannya? 


Sana terjatuh. Sana terjatuh ketika keluar dari Gedung selepas prosesi wisuda. Gadis 
itu terdorong oleh orang yang ingin keluar juga dan membuatnya tersandung. Kakinya 
yang mengenakan heels setinggi 10 cm itu terkilir. Kini di hari wisudanya, Sana 
menahan tangis. Meringis dengan kakinya yang sakit tidak karuan. 


"Kita belum foto." Sana mewek saat mengingat itu. 


Bhumi yang sedang menggendongnya menuju mobil hanya melirik sekilas. Dia 
bahkan tidak menoleh meski mereka jadi pusat perhatian sejak tadi. Bahkan dosen- 
dosen yang kenal dengannya terang-terangan memandangi. Setelah ini, sepertinya 
akan banyak pesan masuk yang bertanya perihal hubungannya dengan Sana. Tapi 
tidak peduli. Saat ini yang terpenting Sana diamankan terlebih dahulu. 


"Mami udah minta Bu Ijah ke rumah." Clarinna yang menyusul di belakang berkata 
pada Sana yang kini sudah berada di dalam mobil. "Kamu benar bisa tahan sampai 
rumah? Biar Mami pijat dulu sebentar," tawarnya. 


Sana menggeleng keras. "Nggak, Mami. Biar Bu Ijah aja." Dia jelas tidak akan 
membiarkan siapapun memegang kakinya yang sakit selain ahlinya. Termasuk itu 
papinya meski dia tahu Papi juga maminya seorang dokter. Namun urusan kaki 
terkilir, Sana lebih percaya tukang pijatnya—Bu Ijah. 


"Ya udah, langsung pulang ke rumah," ujar Clarinna. Setelah itu, maminya Sana itu 
kembali ke mobil yang sudah dinyalakan oleh suaminya. 


* * 


"Pelan-pelan, Mas, pelan-pelan. Jangan sampai kesenggol kakinya." Sana 
memperingati Bhumi yang kini berhati-hati sekali meletakan tubuh kekasihnya itu ke 
atas ranjang. Sana ini memang orang terhitung rewel sekali jika memiliki Iluka sedikit 
saja di tubuhnya. 


"Masih sakit?" tanya Bhumi yang ikut duduk di sisi ranjang gadis itu. 


Sana mengangguk. Masih sesenggukan dan ada berkas sisa-sisa air mata di pipinya. 
Dia baru saja teriak-teriak sembari menangis akibat diurut oleh Bu Ijah. Lengan 
Bhumi pun terulur, mengusap lembut kepala kekasihnya. Rencana yang sudah dia 
siapkan untuk hari ini sepertinya akan tertunda. 


Pandangannya kemudian mengeliling menatap kamar Sana. Ini pertama kalinya 
Bhumi memasuki kamar gadis itu- Terlihat sangat Sana sekali. Simpel tetapi elegan. 
Kemudian, pandangannya tertarik pada sebuah globe yang ada di atas nakas di sisi 
tempat tidur. Bhumi baru menyadari kehadiran benda ini. 


"Globe?" tanya pria itu melirik pada Sana. Setelahnya, Bhumi justru mengambil 
benda itu. Memutar-mutarnya seraya melihat-lihat. Ini bukan pertama kalinya Bhumi 
mendapati globe milik Sana. Di mobil gadis itu pun ada miniaturnya yang ia pajang 
di dashboard mobil. 


Di tengah Bhumi yang sedang asyik bermain-main dengan benda itu, Sana 
mendapati sebuah benda di kantong jas yang Bhumi kenakan. Muncul sedikit akibat 
pria itu yang bergerak. Pelan, Sana ambil tanpa sepengetahuan Bhumi. Membuka 


isinya, kemudian senyumnya merekah. 


"Di mobil ada di kamar kamu ternyata ada juga," kata Bhumi lagi. 


Sana buru-buru menyembunyikan benda yang diambilnya itu saat pandangan Bhumi 
menoleh padanya. Benda bulat di atas nakas itu kini sudah berada di tangan pria itu. 


"Itu bukan globe," kata Sana. 

Bhumi mengerutkan keningnya seolah berpikir. 
"Itu planet bumi. Milik Sana," lanjut gadis itu. 
Seakan mengerti, Bhumi mengulum senyumnya. 


"Di sini juga ada." Sana kemudian menarik sebuah kalung yang melingkar di 
lehernya. Menampilkan liontinnya yang berbentuk bumi. Sebelumnya liontin itu tidak 


terlihat karena tertutup baju. "Bumi lainnya. Bisa saya bawa ke mana-mana." 


Bhumi sudah tidak mampu menahan senyumnya. Ini benar-benar Sana-nya yang 


manis. 


Sana yang bersandar pada kepala ranjang itu kemudian memajukan wajahnya pada 
telinga Bhumi seraya berbisik di sana. 


"Saya mau, kok," katanya. 
Bhumi menoleh tidak begitu mengerti. 


"Saya terima lamaran, Mas: Nih, cincinnya udah saya pakai." Sana kemudian 
menunjukan jemarinya yang yang semula disembunyikan. Tempat sebuah cincin 
melingkar indah di jari manisnya. Dia berhasil mengenakan cincin itu tanpa 
sepengetahuan Bhumi. kotak cincin yang sudah Bhumi siapkan di saku jasnya itu 
muncul begitu saja dan Sana tidak tahan untuk mencurinya lebih dulu. 


Tidak heran jika wajah Bhumi terkejut. Hari ini memang rencananya untuk melamar 


Sana. Namun, bukan seperti ini caranya. 


"Saya punya banyak bumi. Di mobil, di kamar, di leher saya, dan yang the real bumi, 
ada di hati saya. Bhumi Sargio Darmawangsa. Papanya Anin, pacarnya Sana." 


Gadis ini memang penuh kejutan. Membuat Bhumi tidak tahan untuk ingin 
menciumnya. Baiklah, pertahanannya kali ini sepertinya akan goyah karena tingkah 
Sana yang kelewat manis dan menggemaskan. Bhumi akan menciumnya, dengan 


menggebu-gebu. 


"Keluar, Bhum! Udah setengah jam. Jangan sampe om sikat kamu, ya!" Namun, 
suara papinya Sana yang terdengar dari luar membuat wajah Bhumi yang sudah 


maju itu terpaksa mundur kembali. 


Sana berdecak karena romantismenya terganggu. Berbeda dengan Bhumi yang 
justru bersyukur. Jujur saja, tadi pikirannya sudah ke mana-mana. Bahkan sudah 
tidak ingat bahwa mereka berada di rumah orang tua Sana. Syukurlah, suara Saka 
hadir menjadi pengingatnya. 


"Si Papi ganggu aja." Sana menggerutu. Kemudian saat melihat Bhumi yang sudah 
akan bangkit dari duduknya, Sana kembali menarik tangan pria itu hingga Bhumi 
kembali terduduk di atas ranjangnya. 


Satu kecupan berhasil Sana bubuhkan pada kekasihnya itu. 


Belum puas, Sana hendak kembali. menciumnya. Namun, keinginannya itu 
terpatahkan saat pintu kamarnya terbuka dengan kasar. Lalu seorang gadis kecil 


dengan wajah manyun bibir mengerucut menghampiri keduanya. 
"Papa aku mau beli ikan." 
Sudah tahu bukan siapa pengganggunya? 


Dan, ya, ternyata bumi bukan hanya milik Sana. 


Bhumi POV 1 


Ada satu mahasiswi di kelasnya yang cukup menarik perhatian. Bukan perhatian 
Bhumi maksudnya. Tetapi perhatian dari mahasiswa lain—khususnya laki-laki. Dia 
cantik, modis, ramah, dan juga cerdas. Terlihat tidak begitu peduli dengan materi di 
kelas tetapi bisa menangkapnya dengan baik. Cara bicaranya yang luar biasa ketika 
diminta mengemukakan pendapat di kelas. 


Itu adalah hal pertama yang Bhumi kenali dari seorang Sanalia Afiyah Anugerah. 
Putri dari kakak sahabat orang tuanya. Bhumi mengenal Sana sudah lama. Tidak 
mengenal juga sih, hanya tahu saja. Pernah bertemu di acara keluarga beberapa kali 
walau sepertinya Sana tidak begitu menyadarinya. Gadis itu sudah sibuk dengan 


dunianya. 


Saat memutuskan untuk tidak meluluskan Sana dalam mata kuliahnya Bhumi 
memiliki waktu berpikir yang cukup lama. Secara kelayakan sebenarnya Sana masih 
bisa diberi pertimbangan untuk lulus. Namun, disiplin gadis itu benar-benar buruk. 
Apalagi saat Bhumi tau alasan gadis itu sering membolos mata kuliahnya. 


Siang itu, Bhumi mendapati Sana dan pacarnya sedang makan siang di sebuah 
restoran prancis. Kehadiran Bhumi di restoran itu untuk bertemu dengan temannya. 


Tidak sengaja justru bertemu dengan mahasiswanya yang hari itu bolos kelasnya. 


"Pak ..." Pacarnya yang merupakan mahasiswa Bhumi juga menyapanya saat 
mereka tidak sengaja berpapasan di depan toilet. Namanya Gauda. 


Bhumi menganggukkan kepalanya. Kemudian berlalu dari sana dan menuju mejanya 
yang sudah ada Marsya—teman kuliah sekaligus rekan kerjanya. Dapat dilihat juga 
Gauda yang sudah kembali duduk di mejanya bersama Sana. Keduanya terlihat 
berbicara dan wajah Sana cukup terkejut kemudian bertemu tatap dengan Bhumi dan 


langsung membuang muka. 
Sepertinya dia merasa terkejut bertemu dosennya di saat dia bolos kelasnya tadi. 


Itu adalah penilaian pertama Bhumi untuk Sana. 


* * 


Kemudian, Bhumi sudah tahu kalau Sana itu gadis yang manja dan suka belanja. 
Bhumi yang memang tergolong dekat dengan papinya Sana sering mendengarkan 
cerita pria itu tentang putrinya. Sana yang boros, Sana yang tidak susah dibilangin, 
dan Sana yang lain-lainnya. 


"Salah Om juga, sih, Bhum. Terlalu manjain dia. Karena si kembar itu anak pertama, 
jadi, ya, segala sesuatunya Om kasih sama mereka. Masalahnya Nasa nggak begitu, 
kan, Bhum. Dia boros juga, tapi nggak seboros Sana. Masih bisa ditolerir lah. Ini 
Sana, aduh Bhum. Lima ratus juta dalam seminggu itu Om bener-bener nggak habis 
pikir. Apalagi dia pakai duit itu untuk nyewa jet pribadi buat temen-temennya." 


Malam itu Bhumi mampir di rumah Saka. Sebenarnya tidak jarang juga dia datang ke 
sana. Namun, biasanya Sana tidak ada di rumah. Bahkan anak-anak Saka yang lain 
tidak kelihatan karena mereka lebih suka berada di dalam kamar. Paling-paling 
Naka—putra satu-satunya Saka yang pernah beberapa kali juga mengobrol dengan 
Bhumi. Seperti biasanya saat Bhumi dan Saka mengobrol, ada satu dua pembahasan 
tentang Sana dan tingkahnya yang membuat Saka sakit kepala. 


"Om udah nggak tau lagi gimana.cara mengatasi anak itu." Saka geleng kepala 
malam itu. Terlihat sedikit frustasi dengan tingkah putrinya sendiri. 


"Coba diajak bicara, Om." Bhumi sedikit memberi saran. 


"Nggak mempan, Bhum. Agak bebal itu anaknya." Saka geleng kepala. Selain bebal, 
Sana itu punya sedikit waktu di rumah. Gadis itu lebih sering di luar bersama teman- 


temannya. "Sebenarnya Om punya satu rencana sih, Bhum." 
"Apa, Om?" 
"Mau Om hukum. Om cabut semua fasilitasnya. Gimana menurut kamu, Bhum?" 


Bhumi terlihat berpikir kemudian mengangguk. "Sepertinya nggak apa-apa, Om. 
Sana mungkin akan sedikit terkejut di awal. Tapi setahu Bhumi, Sana juga mudah 
beradaptasi. Dia pasti bisa menangani itu." 


Maka terciptalah hukuman pencabutan fasilitas dan pemotongan uang jajan besar- 
besaran dari Saka kepada Sana. 


* * 


Maka Bhumi juga tidak heran saat bertemu Arion dan juga bertemu dengan Sana 
malam itu di sebuah restoran. Gadis itu yang sedikit terkejut melihat kehadirannya. 
Bhumi sebenarnya juga tau saat Sana tidak diluluskan mata kuliahnya, hilang sudah 
wajah ramah gadis itu padanya. Tapi, ya, sudah, mau bagaimana. Itu adalah 
konsekuensi karena Sana tidak disiplin dalam kelasnya. 


Sana yang meminta uang pada Omnya dan berakhir dengan tangan kosong. 
Kemudian Arion yang meminta bantuan Bhumi untuk mengantar Sana pulang. Rok 
pendek yang gadis itu kenakan membuat Bhumi geleng kepala. Pakaian Sana di 
kampus masih tergolong normal. Tapi saat di luar kampus, pakaian Sana itu suka 
mengada-ada. Bahkan ketika di Yogyakarta, Bhumi pernah tidak sengaja melihat 
Sana sedang dicubit oleh maminya karena hanya mengenakan crop top 
oversize yang memperlihatkan perutnya bahkan punggung belakangnya dan juga hot 
pants seperempat paha. 


Bhumi tidak tentu saja tidak. memiliki otoritas untuk memprotes pakaian yang 
dikenakan gadis itu. Tubuh Sana adalah milik Sana. Namun, itu malam hari. Dia bisa 
terkena angin malam memakai pakaian minim seperti itu. Apalagi Bhumi 


mengantarnya dengan motor. 


"Sana." Bhumi memanggil Sana saat mereka sampai di depan pagar rumah mewah 
gadis itu. 


Wajah Sana keruh malam itu. Jelas saja, karena dia tidak mendapatkan 
keinginannya. Namun begitu dia masih tetap berbalik, menatap Bhumi tidak begitu 


ramah. 


"Kalau keluar sebaiknya bawa jaket. Pakaian kamu terlalu terbuka." Niat Bhumi itu 
bukan untuk melarang Sana memakai pakaian minim. Tetapi, hanya menyarankan 


Sana melapisinya dengan jaket agar tidak masuk angin. 


Namun, pandangan Sana berbeda. Wajahnya semakin sewot menatap Bhumi. "Baju- 
baju saya, badan-badan saya. Kenapa Bapak yang ngatur?!" 


Dan, ya, kemudian gadis itu melenggang masuk tanpa berterima kasih sedikit pun. 


* * 


Keputusan Bhumi untuk menjadikan Sana sebagai asistennya ternyata cukup 
membuat perubahan yang besar pada hubungan mereka. Tidak sekaku seperti dulu 
maupun Sana yang menatapnya penuh sewot karena mungkin masih sakit hati sebab 
tidak diluluskan dalam mata kuliahnya. 


Kemudian kedatangan Anin—putrinya yang akan tinggal bersamanya membuat 
hubungan keduanya jauh lebih dekat. Sana yang bisa mengambil hati Anin dengan 
cara yang tidak biasa. Menempatkan dirinya sebagai teman dari putri kecilnya. 
Mereka terlihat sering ribut. Tetapi, saat malam, Anin sering bercerita tentang Sana 
pada Bhumi. 


Banyak sekali penilaian-penilaian baru Bhumi pada Sana. Dibalik tingkah 
menyebalkan dan keras kepalanya, Sana sebenarnya gadis yang penyayang. Bhumi 
pernah sekali tidak sengaja memergoki Sana yang sedang membelai wajah Anin 
yang sedang tidur siang. Menatapnya penuh sayang bahkan mencium keningnya 
beberapa kali. 


Hal itu benar-benar membuatnya hangat. Bahkan ibu kandungnya Anin sekali pun 
tidak pernah Bhumi dapati tatapan seperti itu pada putrinya sendiri. Sekali pun Anin 
yang memang mudah disayang, tetapi Sana gadis yang gampang sekali menyayangi 


orang lain. 


Selain itu, Sana juga ternyata mudah sekali nyaman dan dekat dengan orang lain. 
Tidak begitu lama Sana menjadi asistennya, dia sudah tampak menyamankan dirinya 
pada Bhumi. Bahkan juga mengganti panggilannya. Tidak segan juga melakukan 
kontak fisik dengannya yang terkadang sering membuat Bhumi kewalahan. 


"Kenapa, sih, Mas?" Siang itu saat Bhumi memanggil Sana ke ruangannya untuk 
menjelaskan beberapa hal, Bhumi memundurkan wajahnya ketika sedang 


menjelaskan Sana pekerjaannya. Hal itu membuat Sana kaget karena Bhumi mundur 
mendadak. 


"Kamu bisa munduran?" Bhumi merasa jarak wajah Sana dengannya begitu dekat. 
Dia bahkan bisa merasakan hembusan napas gadis itu dan juga harum tubuhnya 
yang khas. Dan sebagai seorang dosen dari gadis itu, Bhumi merasa itu tidak pantas. 
Apalagi mereka masih berada di area kampus. 


Bhumi malah merasa mengambil kesempatan karena diam-diam dia menikmati 


harum tubuh gadis itu. 


Sana terlihat tidak mengerti. Namun, gadis itu tetap menuruti Bhumi untuk 
memundurkan tubuhnya, sedikit menjauh dari laki-laki itu. 


* * 


Ada beberapa hal lain juga mengenai kontak fisik yang Sana lakukan. Dia tidak segan 
merangkul lengan Bhumi atau secara tidak sengaja bersandar pada pria itu saat 
sedang bermain dengan Anin. Bahkan juga memeluk meski dalam konteks 
menggoda putrinya. Namun, tetap, menurut Bhumi beberapa hal itu tidak bisa 
ditolerirnya. 


Kemudian saat dirinya sakit dan Sana yang merawatnya. Bhumi yang tidak sengaja 
memergoki gadis itu yang mencium bibirnya saat sedang terlelap. Bhumi sadar saat 
Sana melakukannya tetapi dia memilih tidak membuka matanya. Hal itu sebab Bhumi 
menjaga harga diri gadis itu. 


Namun, tetap. Yang Sana lakukan menurutnya tidak boleh. Dia adalah 
mahasiswanya dan posisi Bhumi saat itu sedang tertidur. Sana butuh diberi tahu 
bahwa hal yang ia lakukan tidak bisa dibenarkan. Meski, ya, Bhumi tahu Sana pasti 


merasa malu karena hal itu. 
Gadis itu bersembunyi darinya. 


Hal itu awal-awal Bhumi merasa tidak suka. Pada kejadian Sana yang mengecupnya 
siang itu, sebenarnya Bhumi juga merasa bersalah karena ternyata dia sedikit 


menikmatinya. Bukan hanya menjaga agar Sana tidak malu, tetapi Bhumi juga 


menikmatinya. 
"Mas kalau saya mau rangkul tangan Mas harus izin dulu nggak?" 


"Kalau saya nyebrang jalan terus saya mau gandeng tangan Mas izin dulu juga 
nggak? Gandengan kan melibatkan dua pihak juga. Harus izin, ya?" 


"Terus misalnya saya mau peluk-peluk Mas buat godain Anin boleh nggak? Nih saya 
mau izin sekarang aja. Soalnya saya kalau mau ganggu Anin tuh suka tiba-tiba aja 
gitu kepikirannya." 


"Oh ya, Mas, waktu saya cium Mas Bhumi berarti sadar dong?" 
"Saya cium deg-degan gitu nggak, Mas?" 


"Nanti saya nggak boleh cium lagi, ya, Mas? Tapi kalau saya izin dulu dibolehin 
nggak?" 


Itu adalah serentetan kalimat setelah Bhumi menerima kopi dari Sana sebagai 
permintaan maafnya. Sana yang bersembunyi darinya karena habis Bhumi marahi 
soal ciuman itu, sudah kembali seperti biasanya. Bahkan Bhumi merasa Sana lebih 
agresif dari biasa. 


"Mas Bhumi punya pacar nggak sih? Kalau pacaran sama saya aja gimana?" 


Bhumi kira awalnya itu hanyalah omong kosong gadis itu. Hanya menggodanya 
seperti Sana yang sering menggoda Anin. Namun, saat melihat tatapan Sana yang 
mulai berbeda padanya, Bhumi takut dengan tebakannya soal Sana yang benar- 
benar tertarik kepadanya. 


* * 


Sana itu ekspresif. Tidak sulit baginya untuk menunjukan perasaannya. Itu lah yang 
ia lakukan pada Bhumi. Dan Bhumi adalah orang yang cukup peka untuk tahu bahwa 
gadis itu benar-benar memiliki ketertarikan padanya. 


Awalnya Bhumi merasa bingung. Dia tidak tahu harus bagaimana menanggapi Sana. 
Berakhir dengan membiarkan saja bagaimana hubungan mereka akan mengalir. 


Namun, karena Bhumi yang membiarkan itu, Sana seakan sudah melampaui batas 
dari sekedar hubungan dosen dan mahasiswa. Tidak segan-segan bersentuhan fisik 
lebih dari biasanya dan tidak menyembunyikan bagaimana binaran matanya yang 
menatap Bhumi penuh kekaguman. 


Bhumi merasa tertodong. Sejauh pengalamannya, dia banyak melewati perempuan 
yang menyukainya bahkan itu Marsya yang sudah berada di sisinya bertahun-tahun. 
Bahkan yang lebih agresif dari Sana pun banyak, yang jelas saja langsung Bhumi 
tolak mentah-mentah. 


Namun, Sana. Dia agresif tetapi tidak terlihat gampangan. Sana itu berpendirian 
teguh. Perempuan yang memiliki power atas dirinya sendiri meski dia merasa sedang 
jatuh cinta. Hal itu dibuktikan dengan Sana yang sebucin apa pun pada pacarnya, dia 
masih memiliki kendali atas dirinya. Dibuktikan lagi dengan bagaimana Sana yang 
memutuskan Gauda yang mengajaknya check in ke. hotel. Atau memutuskan 
mantannya yang lain saat dia diselingkuhi atau bahkan memutuskan mantannya saat 


mantannya masih terlibat dengan cinta masa lalunya. 


Bhumi tidak tahu itu semua, kok. Dia tidak tahu bagaimana hubungan percintaan 
Sana dengan mantan-mantannya. Bhumi hanya tau dari tatapannya, tindakannya 
dan karakternya. Sana adalah perempuan yang berpendirian kuat. 


Maka dari itu, Bhumi merasa tertarik untuk menyelaminya lebih jauh. 


"Mau peluk Mas Bhumi lama-lama." Peristiwa itu terjadi saat apartemen yang Bhumi 
sewa mendapatkan kunjungan dari adiknya yang mengantar Anin pulang. Sana yang 
menginap di sana dan tidur di ruang kerjanya bersama Mentari. 


Sana yang matanya terpejam tetapi tangannya memeluknya dengan erat. Bibirnya 
yang tersenyum kemudian menarik tangan Bhumi dan diarahkan kepada kepalanya 


meminta diusap-usap. 


Bhumi turuti permintaan gadis itu. Akhir-akhir ini Bhumi juga membiarkan dirinya 
untuk mengikuti arus yang sedang terjadi antara dirinya dan Sana. Dia juga masih 
mencoba menerka perasaan apa yang dimilikinya pada Sana. 


Bhumi tau dia mulai peduli pada gadis itu. Peduli lebih dari sekedar konteks asisten 
dan dosen ataupun konteks anak teman orang tuanya. Kepedulian yang Bhumi 
berikan sudah masuk ke dalam kepedulian seorang pria kepada wanita yang menarik 
perhatiannya. 


Bhumi juga tahu dia menikmati saat-saat dirinya bersama Sana. Sana yang 
merangkul lengannya, Sana yang menyandar padanya, Sana yang memeluknya 
seperti malam itu. Disaat ketidak sadarannya dan Sana yang memeluknya erat. 


Bhumi sendiri tidak tahu Sana ini sebenarnya sadar atau ngelindur. Tapi dia 
membiarkan gadis itu dalam pelukan hangatnya. 


"Mas Bhumi bisa nggak sayang sama saya aja?" Suara tanya terdengar dari bibir 
tipis milik Sana. Matanya masih terpejam, hanya mulutnya yang terbuka. 


"Memangnya kenapa? Kamu sayang sama saya?" Bhumi balas bertanya. 


Saat itu, Sana mengangguk dengan tegas. Mengeratkan pelukannya pada tubuh 
Bhumi. 


"Sayang Mas Bhumi banyak banget. Mas juga harus sayang saya banyak banget." 


Lalu kalimat itu, adalah sebagai penutup bagaimana Bhumi yang mengecup kening 
Sana dan balas memeluknya erat. 


* * 


Karena kalimat malam itu juga, Bhumi semakin membiarkan perasaannya pada 
Sana. Bahkan tidak segan-segan mengekspresikan kekalutannya saat Sana merajuk 
sebab tidak diberitahu kepindahannya. Bhumi benar-benar lupa, waktu itu. Lagi pula 
rumah itu sudah lama dicicilnya dan dulu hubungan mereka tidaklah sedekat saat ini. 
Jadi saat itu Bhumi merasa tidak memiliki kewajiban untuk memberi tahu Sana. 


Namun, ketika Sana yang merajuk, Bhumi jadi panik. Dia tidak suka dimusuhi Sana 
sedang biasanya gadis itu selalu menempel padanya. Bhumi juga tidak suka melihat 
Sana yang terlihat akrab dengan kakaknya Adel. Merangkul lengan itu padahal 
biasanya dia merangkul lengan Bhumi. 


Bhumi merasa cemburu. 


"Kenapa?" Hari itu saat Bhumi hendak mengantar Sana pulang setelah pergi dari 
restoran milik keluarga Adel. Sana yang hendak turun dari mobil ditahan lengannya 
oleh Bhumi. Sedang Mentari dan Anin, sudah turun lebih dulu. 


"Masih marah, ya?" tanya Bhumi. 


"Ya, menurut Mas aja gimana." Sana terlihat tak acuh. Hendak melepaskan tangan 
Bhumi dari lengannya tetapi Bhumi tidak membiarkannya. 


"Kamu cuekin saya tapi akrab sama kakaknya Adel." 


"Kenapa emangnya?" Sana masih terlihat angkuh dengan kalimatnya. "Cemburu?" 
sombong gadis itu. 


Bhumi tidak menjawabnya. Dia masih sedikit gengsi mengakuinya. Lagi pula, mereka 
tidak meresmikan hubungan apa pun dan seharusnya Bhumi tidak boleh cemburu. 


"Jangan marah-marah lagi, ya?" Bhumi menggunakan metode lain. Mengambil 
tangan gadis itu dan menggenggamnya erat. Berharap dengan sentuhannya, Sana 
bisa sedikit memberikan maaf padanya. 


"Saya pikir-pikir dulu, deh." Kemudian tidak lagi memperdulikan Bhumi, Sana turun 
dari mobil. Membuat Bhumi menghela napasnya. 


Bhumi POV 2 


Kejadian di mal itu, saat Sana sudah melabeli dirinya sebagai 'cowok orang', Bhumi 
tau ada sesuatu dalam dirinya yang meletup-letup. Bhumi senang. Meski tanpa Sana 
ucapkan Bhumi pun tahu gadis itu tertarik padanya. Hal sama seperti yang Bhumi 
rasakan. Kemudian sejak kejadian itu, hubungan mereka semakin erat. 


Dan terkadang ... Bhumi justru kewalahan. 


Bhumi sengaja tidak membalas saat Sana menciumnya. Bukan karena dia tidak 
menyukainya, tapi Bhumi takut kelepasan. Dia juga merasa kesulitan untuk melarang 
Sana melakukannya. Karena, ya, Bhumi juga menyukainya. Maka dari itu dia selalu 
berusaha untuk membuat batas di antara mereka. Salah satu caranya, Bhumi 
melarang Sana berada di rumahnya lebih dari jam 7 malam. 


Sana protes. Sering sekali protes. Namun, tentu tidak Bhumi tanggapi. Ini untuk 
kebaikan mereka berdua. Bhumi ingin menjaga Sana sampai gadis itu benar-benar 
menjadi miliknya. Terdengar kolot, ya? Namun, itu lah keteguhan yang selalu Bhumi 
pegang. Yang diajarkan oleh orang tuanya sejak ia masih kecil. Maka selama apa 
pun Bhumi berpacaran dengan Anita saat itu, Bhumi pastikan dia tidak pernah 
melebihi batasnya. Atau mungkin juga itu yang membuat Anita pergi ke pria lain? 


Dulu Bhumi memikirkan 'itu. Tapi sekarang tidak lagi. Dulu, Bhumi sering 
menyalahkan diri. Mencari kekurangannya hingga Anita sering mencuranginya di 
belakang. Termasuk bagaimana Anin bisa terlahir ke dunia ini. 


"Gimana proposal kamu?" 


"Mas ...." Wajah berkilau Sana seketika redup saat Bhumi membahas itu. Bhumi tau 
sekali pembahasan yang bisa mengalihkan atensi Sana dari apa yang sedang 


dilakukannya—mencium Bhumi. 


"Jangan dibahas. Maunya pacaran." 


Ucapan Sana itu membuat Bhumi menjauhkan diri. Gadis ini mudah sekali terhanyut 
dalam kesenangan sementara. Maka Bhumi tidak heran Sana mudah sekali 
mengeluarkan uang segitu banyaknya untuk kesenangannya. Apalagi lingkaran 
pertemanannya dulu yang mendukung Sana melakukan itu. Sepertinya hukuman 
pencabutan fasilitas dan potongan uang saku dari Saka benar-benar bekerja. Sana 
jelas sudah ditinggalkan oleh teman senang sesaatnya ketika gadis itu sudah tidak 
bisa mengikuti gaya hidup mereka. 


"Harus dibahas." Bhumi menatapnya tegas. Saka bilang putrinya ini ngeyel sekali. 


Bhumi akui itu. 


Terkadang Sana akan menjadi keras kepala dan susah untuk diarahkan. Suka 
semaunya sendiri dan malas berpikir yang berat-berat. Dia terbiasa hidup mudah 
sedari kecil. Mendapatkan sesuatu dengan mudah sesuai dengan kehendaknya. 
Bahkan tanpa berusaha. Tentu berbanding terbalik dengan Bhumi yang sejak kecil 
diajarkan untuk hidup sederhana dan mendapatkan sesuatu dengan berusaha. 


Sana itu pintar dan cerdas. Namun dia tidak suka menggunakan kelebihannya itu 
dengan maksimal. Tidak heran kenapa Sana tidak mau mengambil kedokteran 
seperti yang kembarannya lakukan. Karena dia tahu waktunya akan banyak 
dihabiskan untuk belajar daripada bermain dengan teman-temannya. 


Tapi, itu pilihannya. Bhumi tidak berhak untuk menghakimi pilihan jalan hidup orang 
lain. Yang Bhumi lakukan pada Sana adalah sedikit memberikannya pengertian. 
Bhumi sudah memantapkan diri. Maka bukan hanya dia yang harus mengimbangi 
Sana, gadis itu tentu juga harus melakukannya. Sebisa mungkin Bhumi bicara dan 
mengarahkan dengan hal-hal yang bisa gadis itu pertimbangkan dan terima. Ada 
saat-saat di mana Bhumi menjadi tegas dan tidak bisa dibantah meski ada juga saat- 
saat Bhumi akan membiarkan Sana melakukan hal-hal yang diinginkannya. 


Bhumi melakukan itu semua, karena dia ingin hidup bersama dengan Sana. 


* * 


"Gimana, Bhum?" 


"Bhumi dan Sana pacaran, Om," beritahu Bhumi sekali lagi. Dia sengaja mengatur 
waktu pertemuannya dengan Saka untuk membahas hal ini. dan juga, beberapa hal 


lainnya. 


Saka terlihat sedang berpikir keras. Bhumi sendiri hanya membiarkan pria di 
depannya itu Sampai kemudian Saka menatapnya kembali. 


"Udah berapa lama?" tanya Saka. 
"Pastinya Bhumi nggak tau kapan, Om. Tapi kami sudah dekat lama." 


"Pastinya nggak tau kapan gimana, Bhum? Masa kamu nggak tau kapan kalian 
pacaran?" Saka menatap Bhumi sewot. 


"Karena kami nggak pernah meresmikannya, Om." Bhumi menjawab apa adanya. 
Hubungannya dengan Sana berjalan sesuai arus. Bhumi- juga tau dia tidak pernah 
mengatakan ataupun menyatakan apa pun pada Sana. Bhumi hanya menerima 
kehadiran gadis itu dan bagaimana hubungan mereka terjalin. 


Saka tentu terlihat tidak puas dengan jawaban dari Bhumi. "Maksud kamu, kamu 
gantungin anak Om, gitu, Bhum? Apa tuh Bahasa kekiniannya? PHP?" 


Bhumi langsung menggeleng. "Bukan begitu, Om," elaknya. 


"Yaterus? Kamu bilang pacaran padahal nggak pernah ngeresmiin hubungan?" Saka 
menatap Bhumi dengan serius. "Sana yang deketin kamu, ya?" Tentu Saka tau sekali 
bagaimana kelakuan putrinya yang suka mepet-mepet dengan Bhumi. 


Saka kemudian berdecak. "Nggak usah dibawa serius lah Bhum kalau gitu. Sana 
emang suka gitu orangnya. Om nggak akan marah kalau kamu memang nggak suka 
balik sama Sana. Dia itu gampang suka orang lain. Nanti juga cepat lupa. Nggak usah 
nggak enak sama Om karena Sana suka sama kamu. Sukanya Sana tuh suka abal- 
abal aja." 


"Bhumi mau melamar Sana, Om." 
"Gimana?!" Saka terkejut. 


"Bhumi mau melamar Sana," ulang Bhumi. 


"Bhum yang benar aja." Saka berdecak. "Udah Om bilang nggak usah dibawa serius. 
Om nggak akan marah sama kamu cuman karena kamu tolak Sana. Justru Om akan 


marah kalau kamu terima Sana hanya karena kamu nggak enak sama Om." 


Bhumi menggeleng. "Bukan karena Om. Tapi karena Sana. Bhumi sayang sama 
Sana, Om." 


Saka terdiam. Mulutnya menganga memandang pria di depannya. Wajah Bhumi 
terlihat begitu serius saat mengatakannya. Seakan dia sungguh-sungguh dengan 
perkataannya. 


"Bhum?" Sama masih tidak bisa mencernanya. "Kamu tau sendiri Sana gimana. Dia 
masih anak-anak, Bhum. Masih kekanakan tingkahnya. Kuliah telat lulus, sukanya 
seneng-seneng, boros ... ngeyel, susah banget dibilangin." 


"Om bukannya mau menjelekkan putri Om sendiri. Tapi, ya, kenyataannya emang 
kayak gitu. Sekali lagi, Bhum. Nggak perlu nggak enak sama Om cuman karena Sana 


suka sama kamu." 


Bhumi kemudian tersenyum kecil. "Sana manja, Om, bukan kekanakan. Dia telat lulus 
karena dia belum punya tujuan apa yang akan dilakukannya saat lulus kuliah. Dia 
belum bertemu dengan hal-hal yang benar-benar dia inginkan. Dia boros karena dia 
terbiasa melakukan itu. Maaf, bukan Bhumi menyalahkan cara Om mendidik Sana." 


Saka menghela napas. Dia sudah menyadari bahwa dirinya terlalu memanjakan 
Sana. Yang Bhumi bilang tidak salah. 


"Sana bukan ngeyel dan nggak bisa diberi tau, Om. Justru karena dia pintar dan 
cerdas. Sana nggak suka diperintah tapi dia menerima diskusi dan mau 
mendengarkan orang lain asal pendapatnya juga didengar. Sebenarnya Sana justru 
mudah menerima masukan dari orang lain dan nggak segan-segan untuk bertanya 
meminta pendapat. Dia hanya kurang senang dengan komunikasi satu arah. Dia lebih 
senang berdiskusi dan melibatkan perbincangan yang hangat." 


Saka diam. Hampir 23 tahun menjadi orang tua Sana, Bhumi justru terlihat lebih 


mengerti putrinya. 


"Kamu benar sayang sama Sana, Bhum?" tanya Saka. 
Bhumi mengangguk. 
"Kenapa?" tanya Saka lagi. 


Bhumi tersenyum sebelum menjawab. "Sana banyak kekurangan, tapi Bhumi pun 
sama. Bhumi hanya merasa, hadirnya Sana banyak melengkapi potongan-potongan 
yang hilang. Dia terlihat manja dan kekanakan, tapi dia penyayang. Dia kelihatan 
seenaknya, tapi dia pengertian. Melihat Sana, Bhumi ingin terus kita sama-sama." 


Bagaimana Bhumi menyampaikan itu dengan tersenyum, membuat Saka percaya 
bahwa pria di depannya ini memang jatuh cinta pada putrinya. 


"Tapi kamu tau, kan, Bhum. Sana itu baru lulus sidang. Dan juga-...." Saka menatap 
Bhumi dengan hati-hati. "Bukan Om meremehkan kamu, Bhum. Tapi kamu tau sendiri 
bagaimana gaya hidup Sana." 


"Bhumi paham, Om. Bhumi nggak akan melarang Sana melakukan apa yang dia 
inginkan. Bhumi akan support Sana apa pun itu." Bhumi kemudian tersenyum 
membalas tatapan Saka. Dia sudah memikirkannya. Tentang gaya hidup Sana dan 
juga penghasilannya, tapi Bhumi bukan orang yang rendah diri. 


"Selama ini, Sana banyak berubah. Dia bisa bertahan dengan hukuman yang Om 
berikan. Dia banyak belajar tentang itu. Bhumi mungkin nggak bisa memberikan 
sebanyak yang Om berikan pada Sana. Tapi, Bhumi akan pastikan Sana nggak akan 
kekurangan dalam hal apa pun, Om." 


Saka menghela napas. Bhumi terlihat begitu yakin. "Kamu sudah bicara dengan 
Sana?" tanyanya. 


"Belum, Om," jawab Bhumi. "Bhumi mau minta izin dengan Om lebih dulu sebelum 


bicara dengan Sana." 
Menghela napas sekali lagi, Saka mengangguk. 


"Lamaran Bhumi diterima, Om?" tanya Bhumi hati-hati. 


"Om serahkan semuanya sama Sana." Walau Saka yakin sekali putrinya tidak akan 
menolak Bhumi. Mungkin saja Sana justru jejeritan kesenangan. 


"Kalau Om sendiri? Om terima Bhumi?" Bhumi harus memastikan ini. inilah tujuannya 


ia bertemu dengan Bhumi. 
"Ya, masa Om nolak," jawab Saka berdecak. 


Kalau Saka menolak, pria seperti apa yang bisa menghadapi Sana selain Bhumi? 
Saka pun tau banyak perubahaan pada Sana akhir-akhir ini. Masih terlihat 
menyebalkan seperti biasa, sih. Tapi, Saka akui Sana jadi lebih dewasa. 
Pengeluarannya tidak membengkak selain hari pertama saat Saka memberikan lagi 
fasilitasnya. Itu pun Sana habiskan untuk beramal. Benar-benar suatu perubahan 
yang baik. 


Atas jawaban Saka itu, Bhumi mengulas senyum leganya. 
"Terima kasih, Om." 


"Tapi ada satu hal, Bhum," ucap Saka. "Selesaikan dulu urusan kamu dengan Ibunya 
Anin sampai benar-benar selesai. Dan juga hubungan kamu dengan kedua orang tua 
kamu. Om nggak mau kamu menciptakan hubungan baru dengan putri Om di saat 
kamu belum menyelesaikan masalah kamu pada hubungan yang lain." Bukan Saka 
tidak tahu bagaimana hubungan Bhumi dan Ayahnya yang sedikit mendingin setelah 
menikahi mantan kekasihnya yang hamil duluan. Apalagi, Raska tidak tahu bahwa 
Bhumi sebenarnya tidak melakukan itu. 


"Iya, Om." Bhumi menunduk. Dia memang masih memiliki satu PR lagi. 


Bhumi POV 3 


Bhumi melirik sekali lagi pada cermin di depannya. Tanda yang Sana buat di lehernya 
tidak bisa hilang begitu saja. Gadis itu memang benar-benar. Bhumi bahkan 
kehabisan kata dengan apa yang Sana lakukan pada lehernya. Akibatnya, sepanjang 
meeting bersama tim dari Biro tatapan menggoda dan sindiran terang-terangan 
Bhumi dapatkan dari rekan-rekannya. 


"Yang ini rada ganas, nih, kayaknya. Sampe berbekas gitu." Bayu—salah satu 
temannya itu kembali menggodanya. 


"Yoi. Yang mana, sih, ceweknya? Yang diajak ke Bandung waktu itu bukan?" sahut 
Marco—temannya yang lain. 


"He'em. Katanya sih dulu mahasiswanya." Kemudian cekikikan keluar dari kedua 
orang yang bergosip terang-terangan di depan Bhumi. "Nggak nyangka, ya, duda 


kalem satu ini kecantol mahasiswinya sendiri." 


"Bapak Bhumi Sargio gimana, nih, tanggapannya? Kenalin, dong, calon mamanya 
Anin sama kita-kita. Dari tadi diem-aja nih." 


Bhumi masih tidak berkomentar apa pun. Meeting sudah selesai lima menit yang lalu 
dan Bhumi masih harus mengerjakan beberapa hal di laptopnya dan belum keluar 
dari ruang meeting. Begitu juga Marco, Bayu dan beberapa orang lainnya yang masih 
penasaran dengan kissmark di leher Bhumi yang walau sudah coba ditutupi dengan 
kerah kemeja, masih kelihatan juga. 


"Pantesan aja, kan, ngantor hari ini tumben rapi banget. Pake-pake kemeja pake dasi 
segala. Eh, ternyata sedang ada yang ditutupi saudara-saudara." 


Cekikikan dari para pria julid di sana masih terdengar. Tanpa menghiraukan, Bhumi 
pun menutup laptopnya. Setelah ini dia harus mengantarkan Anin bertemu dengan 
mamanya. Bhumi pun membenahi perlengkapannya. Kemudian bangkit dan saat itu 
lah tatapannya bertemu dengan Marsya yang ternyata belum keluar juga dari ruang 


rapat. Raut sendu yang Marsya tampilkan hanya Bhumi balas dengan senyum 
tipisnya. 


* * 


Yang membuat Bhumi tidak bisa bersama dengan Marsya meski wanita itu selalu ada 
disampingnya sejak dulu, Bhumi sendiri tidak begitu paham. Marsya cantik, cerdas, 
mandiri dan pekerja keras. Walau naksir dengan Bhumi bertahun-tahun, Marsya 
tidaklah berbuat berlebihan dan hanya menyukai dalam tenang serta dari jauh meski 
gadis itu pernah menyatakan perasaannya. Mereka masih menjadi teman dan rekan 
kerja yang kompak tanpa melibatkan perasaan pribadi. Marsya orang yang 
profesional. 


Dari segala kelebihan yang Marsya miliki, nyatanya tetap tidak bisa membuat Bhumi 
menetapkan hati untuk gadis itu. Marsya bilang awalnya karena Bhumi belum mau 
membuka hati pasca perceraiannya dengan Anita. Maka dari itu katanya, Marsya 
akan sabar menunggunya sampai Bhumi mau membuka hati untuk perempuan lain. 
Bhumi pikir juga begitu. Dia belum bisa menerima Marsya dan tidak merasakan 
koneksi apa pun dengannya karena Bhumi belum membuka hatinya untuk 


perempuan lain. 


Tapi Sana ... menerobos masuk dengan cepat. Tanpa bisa Bhumi cegah terobosan 
itu. kemudian entah sejak kapan dan bagaimana caranya, Bhumi merasa terkoneksi 
dengan gadis itu. Lambat laun dia terbiasa dengan kehadiran Sana, menyukai 
bagaimana interaksi gadis itu dengan putrinya walau kerap kali mereka bertengkar, 
menyukai segala tingkah menyebalkan Sana, tingkah agresifnya, tingkah santainya, 
semaunya, hal-hal dari segala kekurangan Sana yang tanpa Bhumi sangka, dia 
merasa tertarik. Menemukan berbagai macam kelebihan gadis itu dari 
kekurangannya. 


Bhumi terkoneksi. Entah dia tidak tahu kapan dia mulai membuka hati untuk Sana. 
Atau mungkin, yang Marsya katakana soal hati Bhumi yang menutup dan tidak 
menerima orang baru itu tidak sepenuhnya benar. Mungkin saja memang Bhumi yang 
tidak bisa menatap Marsya lebih dari sekedar teman dan rekan kerja. Atau juga, Sana 
yang terlalu spesial hingga membuat Bhumi terjatuh begitu mudahnya. 


Dari segala hal tentang Sana, Bhumi tau dia menyukainya. 


Bhumi semakin memantapkan hatinya saat Sana yang selalu mendampingi dirinya 
ketika permasalahan Anita dan Edgar datang. Bhumi pikir, dia akan menghadapinya 
sendirian. Bagaimanapun, keluarganya tidak ada yang tahu tentang asal usul asli 
Anin. Kemudian Edgar yang ternyata ayah kandungnya datang dan Anita tiba-tiba 


menuntut hak asuh putrinya. 
Bhumi kira, dia akan menghadapi masalah itu sendirian. 


Namun, Sana hadir. Membuka tangan lebar-lebar untuk memeluknya saat Bhumi 
sedang kehilangan tumpuan. Mengusap punggungnya lembut dan menyediakan 
sandaran terhangat saat Bhumi merasa tidak punya pegangan. 


Sana yang biasa orang lihat sebagai pribadi yang manja dan kekanakan, bisa begitu 
dewasa mendampingi Bhumi yang sering kali hampir lepas kendali. Maka dari itu, 
Bhumi semakin tidak bisa untuk kehilangannya. Bhumi membutuhkan Sana, untuk 
keseimbangan hidupnya. 


"Nyebelin, ya, dia." 


Bhumi melirik pada Marsya yang tengah menatap lurus pada ponselnya. Hari 
ketiga—tepatnya hari terakhir mereka di Bali. 


"Lihat, nih!" Marsya menyodorkan ponselnya pada Bhumi. Terlihat pesan masuk dari 
Sana yang mengirimi Marsya beberapa foto laki-laki tampan. 


From : Sana 
|Send picture 
|Send picture 
|Send picture 
|Ganteng-ganteng semua nih, Mbak. Silahkan dipilih. Masih single semuanya :P 


Bhumi terkekeh melihat pesan masuk itu. Tiga hari di Bali komunikasi Bhumi dan 
Sana lancar meski hanya bisa bertelepon di malam hari. Ternyata, komunikasi 


Marsya dan Sana juga terlihat lancar. Gadis itu sering mengirimi chat pada Marsya 
dan katanya dia ingin mencarikan Marsya jodoh. 


"Ada yang kamu suka, nggak?" tanya Bhumi dibalas delikan oleh Marsya. Bukan 
hanya Sana sebenarnya yang kerap kali mencarikan Marsya laki-laki agar bisa move 
on dari Bhumi. Teman-temannya pun banyak. Menyuruh Marsya move on dan 
mencari pacar. Tapi sayangnya tidak pernah Marsya lakukan. 


"Ayo kita foto, Bhum. Aku mau balas si nakal ini sekali-sekali." Marsya pun 
menyiapkan layar kameranya dan bersiap memotret dirinya dengan Bhumi lewat 
kamera depan. 


Bhumi pun berpose. Mendekatkan kepalanya pada Marsya agar bisa masuk ke 


dalam kamera. Namun, bukannya memotret keduanya, Marsya justru menarik diri. 
"Jangan deket-deket, Bhum. Nanti aku gagal move on." 


Bhumi memasang wajah tidak enaknya. Dia tidak tahu ucapan Marsya itu serius atau 
bercanda. Namun, Bhumi pun menjauhkan wajahnya dari Marsya. 


"Bercanda, Bhum. Ya ampun." Marsya tertawa kecil melihat ekspresi wajah Bhumi. 
Membuat Bhumi ikut tertawa dengan gadis itu. "Ayo sekali-sekali kita pose mesra biar 


makin kepanasan anak nakal itu." 


Bhumi pun mengabulkan: Merangkul pundak Marsya dan tersenyum lebar menatap 
layar. Membayangkan wajah kesal Sana saat melihat foto ini nanti membuat Bhumi 
tidak sabar akan semenggemaskan apa wajah cemburunya. 


"Dah dikirim. Kamu hati-hati diamukin macan yang udah tiga hari nggak makan." 


Bhumi tertawa karenanya. Membuat Marsya tersenyum melihat tawa itu. Tidak 
dipungkiri, sejak kehadiran Sana, Bhumi memang tampak lebih berekspresi. Dia jadi 
mudah tersenyum dan tidak terlalu kaku seperti dulu jika diajak bercanda, meski 
kadang masih sering diam menanggapinya. 


"Hati-hati di jalan, Bhum." Marsya kembali mengulas senyumnya. Gadis itu kemudian 
merogoh tasnya dan mengeluarkan sebuah kotak pada Bhumi. "Hadiah wisuda untuk 
Sana. Titip, ya." 


Bhumi menerima kotak itu. Hari ini dia memang akan pulang karena pekerjaan 
mereka sudah selesai. Namun Marsya akan tetap tinggal di Bali untuk liburan. Wanita 
itu bahkan mengajukan cuti. 


"Makasih, ya," kata Bhumi. "Kamu hati-hati di sini. Have fun." 


Marsya tersenyum. Mengulurkan tangannya pada Bhumi yang kemudian disambut 
laki-laki itu dengan senang hati. 


"Good luck buat lamarannya. Aku nggak sabar liat postingan Sana di Instagram 
nanti." Marsya mengucapkannya dengan tulus. Walau menyebalkan, tapi Sana 
adalah gadis yang baik. Marsya tidak akan menyesal melepaskan perasaannya pada 
Bhumi kalau Sana yang akan menjadi pendamping pria itu. 


Bhumi tersenyum. Sepulang dari Bali nanti, dia akan menyiapkan rencana lamaran 
romantis untuk Sana. Dimulai dari rencana menjahili Sana sesuai dengan kemauan 
Saka walau sebenarnya Bhumi tidak begitu menyetujuinya. Namun berhubung ini 
adalah permintaan calon mertuanya, Bhumi pun tidak bisa apa-apa. 


"Aku pergi, ya." Bhumi pamit pada Marsya. Perlahan meninggalkan gadis itu yang 
masih berdiri di depan lobby hotel dengan kemudian air matanya yang perlahan 
menetes melihat Bhumi yang melangkah tanpa sedikitpun menoleh padanya. 


Marsya harus benar-benar move on! 


* * 


Bhumi sudah menyiapkan restoran untuk romantic dinner dengan kekasihnya dalam 
rangka perayaan wisuda Sana sekaligus, Bhumi ingin melamar gadis itu secara 
langsung. Ketika berpacaran, Bhumi tidak menyatakan perasaan sama sekali 
ataupun meminta gadis itu menjadi kekasihnya karena Sana tiba-tiba sudah 
mengikrarkan hubungan mereka menjadi sepasang kekasih. Jadi, Bhumi akan 
melakukannya dengan baik. 


Romantic dinner, terdengar cheezy untuk seorang duda anak satu yang usianya 
sudah hampir masuk kepala tiga. Bhumi sedikit malu sebenarnya. Namun Sana 


masih muda. Belum lama menginjak usia 23 tahun. Bhumi ingin membuat acara 


lamaran yang akan Sana kenang dengan indah nantinya. 


"Nanti kalau Sana marah bagaimana, Om?" tanya Bhumi yang sedang teleponan 
dengan Saka. 


"Ck! Nggak apa-apa, Bhum. Namanya kan kejutan. Ya harus dibuat terkejutlah. 
Udah! Kamu bilang Anita suruh jemput Anin pagi-pagi. Baru nanti kamu dan Anin 
datang ke rumah. Kan biar lebih surprise, Bhu," balas Saka di seberang telepon. 


Bhumi sebenarnya tidak mengerti mengapa Saka merencanakan hal ini. Namun 
mengingat dari dulu calon mertuanya itu terkadang memang suka hal-hal aneh, 
Bhumi pun hanya menurut saja. Lebih baik menurut daripada Saka nanti kembali 
menarik restunya. Masih untung Bhumi diperbolehkan melamar Sana di usia gadis 
itu yang baru menginjak 23 tahun. 


"Iya, Om." Bhumi pun menjawab pasrah. Akhirnya setelah teleponan dengan Saka, 
Bhumi segera menghubungi mantan istrinya untuk melancarkan renana ini. Meminta 
bantuan Anita dan Edgar untuk menjemput Anin yang menginap di rumah Sana untuk 
dibawa ke rumahnya. Meski sampai saat ini Bhumi masih tidak bisa membiarkan Anin 
menginap di rumah Anita dan Edgar, hubungan ketiganya sudah berangsur membaik. 


* * 


Bhumi sudah merencanakan dengan matang. Meminta Ayah dan Mama serta kedua 
saudara perempuannya untuk datang ke Jakarta untuk melamar Sana secara 
langsung. Jadi, keesokan harinya setelah Bhumi melamar Sana secara pribadi, 
keluarganya akan datang menemui Sana untuk lamaran antar keluarga. Sekaligus, 
Bhumi ingin menyampaikan dan memberi tahu persoalan Anin dan juga ayah 
kandungnya. 


Semua sudah Bhumi siapkan. Namun, sayangnya, rencana itu tidak berjalan dengan 
lancar saat kaki Sana keseleo di acara wisudanya. Tidak ada romantic dinner dan 
lamaran yang romantis. Sana menghancurkan segalanya dengan tingkah ajaibnya 
yang bisa-bisa menemukan kotak cincin yang Bhumi selipkan di saku jasnya. 


Bhumi belum melamarnya, tapi Sana sudah memakai cincin dan menerima 


lamarannya. 


Rencana pun akhirnya berubah. Tidak ada romantic dinner dan berganti menjadi 
Bhumi yang makan malam di rumah Sana bersama keluarganya. Mereka jadi 
membahas mengenai rencana Bhumi dan Sana untuk kedepannya. 


"Bhum, boleh nggak kalau Om minta kalian tunangan dulu aja? Biar Sana lanjut S2 
dulu? Kamu mau, kan, tunggu Sana S2 dulu? Paling dua tahun lagi, Bhum." 
Permintaan Saka di meja makan itu membuat Bhumi banyak berpikir. Padahal 


rencananya dia justru ingin mengajukan pernikahan di akhir tahun ini. 


"Mami juga setuju kalau Sana kuliah lagi." Clarinna ikut menimpali. "Tapi kalau kalian 
mau menikah dulu sembari Sana lanjut S2 juga nggak apa-apa. Tapi harus ditanya 
gimana kesanggupan Sana. Dia sanggup, nggak, kerja, kuliah, sambil jadi istri. 
Memang saat ini Mami nggak kasih Sana kerjaan yang berat-berat. Di klinik juga dia 
masih harus belajar banyak. Kalau nanti kuliah, disambi kerja pun bisa. Tapi 
masalahnya, kalau kalian langsung punya anak yang mungkin agak repot." 


Bhumi terdiam. Dia tentu saja belum-menyiapkan jawaban untuk pembahasan ini. 


Soal langsung punya anak atau tidak, Bhumi belum mendiskusikan itu dengan Sana. 


"Coba kamu diskusikan lagi hal ini dengan Sana, Bhum. Om dan Tante sangat 
berharap dia kuliah lagi dulu. Tapi kalau Om yang minta dia lanjut S2, dia pasti nggak 
mau. Kalau kamu yang minta, pasti beda lagi jawabannya. Kalau bisa, coba kamu 
bujuk-bujuk Sana supaya dia mau S2. Sambil nikah seperti yang Mami bilang juga 
nggak apa-apa. Kamu pernah jadi dosennya, kamu pasti tau potensi Sana bisa 
berkembang lebih baik daripada ini." 


Saka benar. Sana itu pintar dan dia mudah mempelajari hal-hal baru. Bhumi lihat juga 
Sana semakin nyaman bekerja di klinik walau masih menjadi asisten maminya. 
Potensi Sana akan lebih luar biasa jika diasah lagi. Bhumi tentu tidak ingin menjadi 
tembok penghalangnya. 


"Bhumi akan coba bicarakan dengan Sana, Om, Tante." 


* * 


"Lanjut S2?" Sana terlihat sedikit berpikir. Sebelumnya Sana belum berpikir hal ini di 
saat dia baru saja selesai wisuda. "S2 kan normalnya dua tahun, ya, Mas, tapi saya 
S1 yang normalnya 4 tahun aja jadi hampir 5 tahun. Kalau S2 saya ngelindur jadi tiga 


tahun gimana?" 


Bhumi tersenyum. "Saya akan bimbing kamu dan pastikan kamu nggak santai-santai 
kayak waktu S1 ini." 


"Jadi nanti saya kerja, kuliah, dan menikah?" 


"Jujur, Sana." Bhumi menatap Sana dengan serius. "Saya memang ingin langsung 
menikah. Bahkan rencana saya di akhir tahun ini. Tapi saya tentu nggak akan 
melarang kamu untuk bekerja dan kuliah lagi. Tapi kembali lagi, semuanya saya 
serahkan sama kamu. Kalau memang kamu belum mau menikah tahun ini ... berarti 


... Saya akan menunggu kamu sampai siap." 
"Memangnya Mas bisa nunggu?" 


Bhumi memperhatikan wajah Sana yang kini terlihat menggodanya. Bhumi pun 
menggeleng, menjawab dengan jujur. Godaannya semakin berat dan sepertinya 
Bhumi tidak sanggup lagi. 


"Kita menikah akhir tahun ini kalau begitu," ujar Sana. 
"Kamu serius?" Bhumi menatap Sana sungguh-sungguh. "S2 kamu?" 


Sana terlihat ragu-ragu menatap Bhumi. "Menurut, Mas, apa saya sanggup, kerja, 
kuliah dan jadi istri?" 


"Kalau kamu minta pendapat saya, saya akan katakan kamu sanggup, Sana. Kamu 
perempuan hebat. Kerja, kuliah dan jadi istri, kamu bisa melakukan itu sekaligus. 
Saya akan mendampingi kamu." 


Sana tersenyum. "Ayo, menikah kalau gitu." 


Kemudian ya, seperti biasa, Sana akan menyerang Bhumi karena gemas sekali 
melihat raut serius kekasihnya itu. Menyerang Bhumi dengan kecupan-kecupan di 


seluruh wajahnya. 


Kalau terus begini, mana mungkin Bhumi sanggup menahannya hingga dua tahun ke 
depan? Mereka benar-benar harus segera menikah. 


Extra Part 1 


Hari-hari mendekati pernikahan memang sangat berat godaannya. Entah bertengkar 
karena hal-hal kecil, saling cemburu tidak jelas, dan juga sebagainya. Sebenarnya, 
Sana dan Bhumi sudah diminta untuk saling tidak bertemu dulu mendekati hari 
pernikahan mereka yang akan dilaksanakan seminggu lagi. Segala macam 
persiapan telah dilangsungkan. Seharusnya mereka memang tidak usah bertemu 


dulu untuk hari tenang. 
Namun, Sana si gadis nakal, tidak bisa menahannya. 


Sepulangnya bekerja, gadis itu mendatangi Bhumi di rumahnya. Dengan nafas yang 
memburu dan bibir yang manyun bak Anin yang tengah merajuk, Sana memarkirkan 
mobil di depan pagar rumah Bhumi kemudian membuka pagar itu dan masuk ke 
dalamnya. 


"Mas!" Sana menggedor-gedor pintu rumah Bhumi sedikit keras. 


"Mas Bhumi!" Tidak ada sahutan, membuat Sana semakin keras memukul pintu itu. 


Bahkan tangannya mulai memerah. 


Kemudian mendengar suara klakson mobil yang berbunyi pelan membuat Sana 
membalikan tubuhnya. Mobil Bhumi berada di sana. Dengan pria itu yang kemudian 
turun dari mobil dan membuka pagar rumah, lalu kembali lagi menaiki mobilnya dan 


membawa masuk mobil itu hingga selamat sampai garasi. 


Bhumi turun dari mobil setelahnya. Mendekat pada Sana yang kini terlihat melipat 
kedua tangannya di depan dada dan menatap calon suaminya itu penuh aura 


permusuhan. 
"Dari mana?" tanya Sana ketus. 


"Dari kampus," jawab Bhumi. Keningnya mengernyit heran mendapati kehadiran 
gadis itu di sini. "Kamu kenapa ke sini? Kita, kan, lagi dipingit?" 


Sana menatap Bhumi dengan kesal. Namun, begitu, dia membiarkan calon suaminya 
itu membuka pintu rumah dan masuk ke dalamnya. Sana pun menyusul masuk. 
Langsung menyerobot duduk di atas sofa ruang tamu Bhumi dengan tangan yang 
masih terlipat di depan dada juga kedua kaki yang disilangkan. 


"Kenapa, Nona?" tanya Bhumi ikut duduk di atas sofa di seberang kekasihnya. 
Sana berdecak. Panggilan itu tetap tidak akan membuatnya luluh dengan mudah. 
"Kemarin malam ke mana?" tuding Sana langsung. 

Bhumi tiba-tiba batuk. Kenapa Sana bisa tahu tentang kemarin malam? 

"Kenapa batuk? Kaget? Kaget kenapa saya bisa tau?" tuding Sana langsung. 


"Itu rencana Marco." Bhumi pun bicara jujur. "Mereka yang buat persiapannya. Saya 
awalnya nggak tau apa-apa." 


"Aduh enak banget, ya, ngerasa jadi lajang." Sana menyindirnya. 


"Kan, kamu juga ngadain bridal shower, Nona." Bhumi tau itu. Sana berkata padanya 
bahwa Adel, beberapa teman kuliahnya dan juga Ariana—sepupunya, dan tentu saja 
Nasa, mengadakan bridal shower untuk kekasihnya itu. 


"Beda dong, Mas." Sana tidak terima. "Bridal shower aku di cafe, bukan club malam. 
Udah gitu aku dikerjain sama mereka, jalan ke setiap meja pengunjung minta 
diselamatkan kalau aku mau menikah. Sedangkan kamu, kamu pesta lajang, Mas! 
Ngaku-ngaku jadi lajang. Di club malam pula." 


"Itu ulah Marco, Nona. Saya nggak—" 
"Aku liat foto kamu dipepet dua cewek seksi. Gimana? Seneng, kan?!" 


Bhumi berdehem sedikit. Pria itu kemudian berpindah duduk di sofa yang sama 
dengan kekasihnya. Mengambil jarak dekat dengan Sana hingga membuat gadis itu 
langsung menggeser menjauh. Dia masih marah dan tidak akan semudah itu berhasil 
digoda. 


"Maaf, ya, kalau kamu kesal. Saya benar-benar dipaksa sama mereka. Cuman foto 
doang, kok. Habis itu saya langsung pindah tempat duduk." Bhumi menatap Sana 
dengan sungguh-sungguh. 


Sana menoleh pada Bhumi. Dia memang tahu teman Bhumi yang bernama Marco itu 
suka sekali pesta. Apalagi memasuki club malam. Dia juga sebenarnya tidak 
melarang Bhumi mau ke sana. Toh dulu sebelum tobat, Sana juga sering ke sana 
dan juga mendatangi beberapa pesta yang dibuat teman-teman hedonnya. Namun 
setelah berpacaran dengan Bhumi atau lebih tepatnya sejak dihukum oleh papinya, 
Sana tidak pernah melakukannya lagi. 


"Mas minum?" tanya Sana yang kini sudah mulai melembut wajahnya. 
Bhumi menggeleng menjawab jujur. "Enggak. Kan, kamu tau, saya nggak minum." 


Sana menatap Bhumi tepat di kedua matanya. Gadis itu kemudian merangsek maju 
dan masuk ke dalam pelukan kekasihnya itu. Sudah seminggu mereka tidak bertemu. 
Rasanya pasti rindu sekali. Masih harus menunggu seminggu lagi seharusnya untuk 
bertemu. Itu pun nanti pas ijab qabul. Sana benar-benar sudah sangat rindu di 
ambang batas. Selain untuk memprotes Bhumi karena dia melihat foto calon 
suaminya itu yang tengah dipepet dua cewek seksi, kedatangan Sana ke sini juga 


untuk modus-modus melepas rindu. 
"Cantik siapa, saya apa dua cewek itu?" tanya Sana manja. 
"Sanalia," jawab Bhumi langsung. 


Sana pun mengulum senyumnya. Semakin masuk ke dalam pelukan Bhumi dan 


menyandarkan kepalanya di dada kekasihnya. 


* * 


"Kapan mau pulang, Nona? Udah jam 7 malam." Bhumi dan Sana 
asik cuddling di sofa bed depan TV. 


"Aaa nggak mau pulang. Mau nginep aja." Sana merengek. Semakin merangsek 
masuk ke dalam pelukan kekasihnya. 


Bhumi balas mengeratkan dekapannya. Sudah jam 7 malam. Seharusnya Sana 
sudah harus keluar dari rumah ini sesuai dengan peraturan yang ia ciptakan. Tapi 
masalahnya, selain Sana yang rindu, Bhumi juga sama rindunya. Seminggu tidak 
bertemu dan hanya berkomunikasi lewat layar ponsel. Rasanya benar-benar segera 


ingin bertemu. 
Dan mereka pun bertemu hari ini. 


"Pulang, ya. Nanti Papi kamu marah." Ini yang Bhumi pikirkan. Yang menyuruh 
mereka dipingit itu Saka dan juga Tanala sebenarnya. Lalu kalau Saka tahu anak 
gadisnya jam 7 malam belum pulang ke rumah, apalagi tahu bahwa Sana malah 
pacaran dengan Bhumi di rumah ini, calon mertua Bhumi itu pasti akan mencak- 


mencak. 


Sana menggeleng menolaknya. "Papi kayaknya ada operasi sampai tengah malam," 
kata gadis itu. 


"Mami kamu?" 
"Mami biasanya lebih ngerti daripada Papi," jawab Sana. 


Clarinna memang tidak seketat Saka. Dengan Clarinna, Bhumi pun masih 
diperbolehkan untuk datang ke rumah. Clarinna bahkan masih mengajak Bhumi kerja 
bakti minggu di rumahnya yang memang akhir-akhir ini jadi rutin terlaksana semenjak 
Saka memasukkan Bhumi ke dalam grup WhatsApp keluarga. Namun, karena Saka 
sudah memerintahkan mereka untuk tidak bertemu, Saka justru melarang Bhumi 
datang untuk minggu kerja bakti walau Clarinna menyuruhnya. 


"Masih kangen tau, Mas. Emangnya Mas nggak kangen saya?" Sana mendongakkan 
kepala, menatap Bhumi dengan wajah cantiknya. 


Bhumi menatap wajah itu seakan tidak mau berpaling. Dekapan Bhumi yang tidak 
mengendur walau bibirnya menyuruh Sana pulang, sepertinya menjadi jawaban 


bahwa sebenarnya, Bhumi pun masih mau bersama dengan gadis itu di sini. 


Sana gemas sekali dengan wajah tampan yang memperhatikannya itu. Dengan 
berani, Sana memajukan wajahnya, mengecup bibir Bhumi berkali-kali. 


Ah, gadis genit ini! Benar-benar suka sekali membuat Bhumi hilang kendali. 


Tidak tahan dengan godaan Sana, Bhumi pun balas mencium gadis itu. Menautkan 
bibir mereka cukup lama hingga tanpa disadari, Bhumi sudah berada di atas tubuh 
kekasihnya. Masih dengan bibir yang saling mengulum dan lengan Sana yang sudah 
melingkar di leher pria di atasnya. 


Seminggu tidak bertemu ini benar-benar luar biasa. Membuat keduanya seakan 
menyalurkan segala rasa kerinduan lewat sentuhan fisik yang tidak juga terlepas. 
Membuat Bhumi rasanya hilang kendali karena kini tangannya sudah menyusup 
masuk ke dalam baju yang Sana kenangan dan mengusap lembut perut rata gadis 
itu. 


"Ahh ...." Sana mendesah saat tangan Bhumi merangsak naik, meremas pelan 
payudaranya. Membuat Bhumi seakan sadar dan melepaskan tautan bibir mereka. 
Juga mengeluarkan tangannya dari dalam baju Sana. 


Pria itu menarik nafasnya panjang. Duduk di atas sofa dan memejamkan mata 
berusaha menetralisir gairahnya yang sudah naik kepermukaan. Bhumi benar-benar 
sudah hampir lepas kendali. Berciuman panas hingga tangannya mulai nakal berani 
masuk ke dalam pakaian seorang gadis. 


Sana menatap kekasihnya itu kemudian ikut duduk. Dia mengusap bibirnya yang 
terdapat beberapa sisa saliva akibat ciuman panas mereka. Untuk pertama kalinya. 


"Nggak apa-apa kali, ya, Mas," ujar Sana pelan. 


Bhumi menoleh pada kekasihnya itu kemudian mendelik. "Ya nggak boleh, Sana. 
Kita belum menikah." 


"Kan, sebentar lagi juga menikah." Sana memanyunkan bibirnya. 


Bhumi menghela napas mendengarnya. Dilihatnya wajah cantik itu yang cukup 
berantakan dengan bibirnya yang bengkak. Atasan gadis itu bahkan sudah kusut dan 
belum benar dengan masih memperlihatkan perutnya. Perut yang tadi diusap Bhumi. 
Begitu lembut dan menggoda. 


Tangan Bhumi terulur. Menurunkan baju Sana agar menutupi perut menggoda itu. 
Dia tidak mau tergoda lagi. Seharusnya Bhumi memang tidak lengah. Jam 7 malam 
adalah batas maksimalnya. Seharusnya Bhumi tidak melanggar peraturan yang 
sudah dibuatnya sendiri. 


"Mas," panggil Sana pelan. Gadis itu kemudian meringis saat menatap kekasihnya. 
"Pengait bra saya copot." 


Bhumi sudah sejauh itu? Bagaimana bisa? 
"Apa mau dilanjutin aja?" 


"Sana!" Bhumi sedikit meninggikan suaranya. Astaga! Bahkan dia tengah mati- 
matian meredakan gairahnya. "Pulang! Ayo pulang pulang!" Bhumi bangkit, menarik 
tangan Sana untuk ikut bangkit sedang gadis itu mengerucut cemberut seraya 
hendak melepaskan tautan tangan Bhumi pada tangannya. 


"Mas ... mau nginep aja. Masih kangen." Sana merengek. Berusaha mempengaruhi 


Bhumi agar melepaskan tangan mereka dan mengizinkan Sana menginap. 
Mumpung Anin sedang bersama Anita. Sana, kan, bisa puas pacaran jadinya. 


"Mas ..." Sana masih berusaha menarik tangannya saat Bhumi sudah berhasil 


membawanya keluar dari pintu rumah. 
"Pulang, Sana." Bhumi menatap kekasihnya itu tegas. 


Namun, melihat wajah Sana yang memelas sedih membuat Bhumi tidak tega. Pria 
itu pun melepaskan tangan kekasihnya. Mengusap wajahnya dan mencoba untuk 


menguatkan diri. 


"Pulang, Nona. Besok kamu harus kerja. Malamnya juga ada kelas, kan?" Suara 
Bhumi melembut. Sembari mempersiapkan pernikahan mereka, Sana juga sudah 
mulai masuk kuliah. Dia memang mengambil kelas karyawan sehingga kelas dimulai 
pada malam hari karena pagi sampai sore Sana masih harus bekerja. 


"Tapi masih kangen." Sana menatap Bhumi dengan wajah memelasnya. Berharap 


Bhumi luluh dan mengijinkannya menginap. 


"Seminggu lagi, ya. Kita tunggu sampai seminggu lagi." Bhumi mengusap kepala 
gadis itu lembut. 


"Ya udah cium dulu, biar saya pulang." Sana pun menyerah untuk membujuknya. 


Bhumi pun memajukan wajah. Hendak mengecup bibir kekasihnya namun batal saat 


mendengar suara klakson motor dari luar pagar rumahnya. 


"Gue tau lo disini. Pulang! Mau diamuk Papi kalian?!" Suara ketus Naka yang 
menjemput Sana terdengar. Membuat Sana kemudian langsung lari keluar dari teras 
rumah Bhumi menuju mobilnya sendiri. Gawat! Papi bisa mencabut restunya karena 


Sana sudah melanggar pingitan mereka. 


Bhumi terpaku di depan pintu. Memandangi kepergian Sana dan juga Naka dari 
depan pagar rumahnya. Seharusnya dia memang tidak termakan rayuan mahasiswi 
genit itu! 


Semoga Saka tidak benar-benar mencabut restu mereka. 


Extra Part 2 


Setelah melewati hari yang penuh debaran menjelang pernikahan dan juga saat 
pernikahan itu, Sana dan Bhumi kini hidup sebagai sepasang suami istri baru. 
Setelah pernikahan yang sudah berlangsung seminggu yang lalu itu, Sana dan Bhumi 
kini hidup bertiga di rumah Bhumi yang masih belum lunas itu bersama dengan Anin 
sang putri tercinta. 


Bulan madu? 


Mereka belum melakukannya meski sudah ada rencana untuk pergi bulan madu ke 
Turki. Tapi tentu tidak bisa dalam waktu dekat ini. Akhir tahun ini walau ada libur akhir 
tahun, tetap tidak bisa berangkat karena Sana hanya libur selama seminggu dari 
perkuliahannya. Begitu juga dengan waktu libur Bhumi di kampus. Sebenarnya kalau 
pekerjaan bisa saja cuti, tetapi tentu tidak bisa dengan perkuliahan Sana. Kalau cuti, 
yang ada cuti semester dan jelas Sana tidak mau. Mau bolos pun tidak diperbolehkan 
dengan Bhumi. Sana benar-benar didisiplinkan oleh pria itu dan menjadi mahasiswa 
yang rajin agar kuliahnya tidak ngaret lagi seperti semester sebelumnya. 


Jam 5 sore. Sana sudah bersiap untuk pulang ke rumah barunya—-rumah Bhumi— 
dengan sebelumnya menjemput Anin dulu ke rumah Anita. Bestie-nya itu akan tinggal 
di rumah Anita setelah pulang sekolah dan Sana akan menjemputnya ketika sudah 
pulang bekerja. Malam ini Sana tidak ada jadwal kuliah. Mereka akan makan malam 


di luar hari ini. 


Setelah berpamitan dengan beberapa pegawai di sana yang juga sudah akan pulang, 
Sana pun mengendarai mobilnya dengan kecepatan sedang. Membelah jalanan 
yang kemudian bergabung dengan kemacetan. Jam pulang kantor pasti memang 
ramai kendaraan. Sana sudah terbiasa dengan ini. Membutuhkan waktu kurang dari 
satu jam, Sana sudah sampai ke rumah ibu kandung Anin itu. 


"Bestie!" Sana membuka kaca mobilnya dan menatap Anin bersama Anita yang 
hendak membuka gerbang rumah. 


Anin menoleh dengan cepat menatap ibu sambungnya itu dengan bibir manyun. 
Bukan sedang kesal. Bibirnya memang sekarang manyun. Dalam kondisi apa pun. 


Anita terlihat melambai padanya sebelum kemudian membuka gerbang rumahnya— 
rumah Edgar maksudnya. Anita dan Edgar belum menikah. Masih harus menunggu 
tiga bulan lagi karena Edgar belum bisa menyudahi kontrak kerjanya di Australia dan 
pria itu pun masih berada di negara itu saat ini. 


Sana memarkirkan mobil dengan benar kemudian turun dari mobilnya. Saat ini Anita 
membuka online shop, menjual beberapa pakaian anak kecil yang tentu saja bisa 
dilakukannya di rumah. Maka dari itu Anita lebih leluasa waktunya dan bisa menjaga 
Anin sampai kemudian Anin dijemput oleh Sana atau Bhumi dan pulang ke rumah 


mereka. 
"Dari mana, Mbak?" tanya Sana. 


"Ini aku beli es krim tau." Bukan Anita yang menjawab, Anin langsung 
menunjukkan goodie bag berlogo salah satu mini market yang terdapat beberapa es 


krim di dalam sana. 
"Ih, makan es krim. Aku dibeliin nggak?" tanya Sana. 


Anin merogoh goodie bagitu dan mengeluarkan salah satu isinya dan 
memberikannya pada Sana. 


"Ih, es krim spongebob. Kesukaan aku, nih." Sana langsung menerimanya. "Makasih, 
Bestieku." 


"Iya," jawab Anin. Gadis kecil itu kemudian mengambil satu es krim lagi miliknya dan 
menyerahkannya pada Sana. "Bukain," katanya. 


Sana mengambil makanan dingin itu dan membuka plastiknya, kemudian 
menyerahkannya lagi pada Anin. Hubungan mereka berdua sudah tidak terlalu sering 
ribut kecuali di rumah. Kalau di rumah, Anin dan Sana akan bertengkar berebut 
pelukan Bhumi. Kalau di luar saja mereka berdua terlihat akur seperti ini. 


"Makan dulu, San? Tadi aku masak opor," tawar Anita pada Sana. 


"Wah, mau opor." Sana kemudian cemberut. "Tapi mau langsung pulang, Mbak. 
Nanti malam mau makan di luar. Boleh nggak opornya dibawa ke rumah aja?" 


Anita terkekeh. "Boleh. Aku ambilin dulu, ya." 


"Asik-asik ...." Sana bertepuk tangan kegirangan. 


* * 


Hujan turun dengan deras sejak Sana pulang menjemput Anin. Dikiranya, hujan itu 
tidak akan lama dan akan segera reda. Namun ternyata, sudah jam 7 malam, tapi 
hujan masih tampak tidak mau menyudahi acaranya juga. Bhumi sudah pulang sejak 
tadi dan kini tampak bersantai di depan TV dengan Anin yang ada di pangkuannya. 


Sana memperhatikan hujan itu dari balik jendela kemudian menghela napasnya. Dia 
galau kalau hujan begini. Bisa-bisa makan malamnya terancam batal. 


"Masih deres, Mas," kata Sana melangkah menghampiri Bhumi dan duduk di sisi pria 


itu. 
Bhumi menoleh. "Makan di rumah aja? Udah hampir jam 7." 


Bibir Sana mengerucut. Namun kalau dipaksa makan di luar hujan deras seperti ini 
tidak menyenangkan juga. Mereka memang pergi pakai mobil. Tapi nanti dari 
parkiran masuk ke restorannya pasti akan basah juga meski pakai payung. Hujan- 


hujan seperti ini tuh malas sekali kalau keluar rumah. 


"Ya udah, deh. Makan malam di rumah aja." Sana pun memilih pasrah. "Aku masak 
dulu deh. Seadanya nggak apa-apa, ya, Mas?" 


"Nggak apa-apa, Nona." Bhumi tersenyum tampan sekali. Mengusap punggung 


tangan Sana dengan lembut membuat gadis itu tersenyum malu-malu. 


* * 


Setelah makan malam mereka dan juga berbincang beberapa hal di ruang TV sampai 
kemudian membujuk Anin agar gadis kecil itu mau tidur sendiri di kamarnya, kini Sana 
dan Bhumi memasuki kamar tidur mereka. Ini adalah pertama kalinya Sana dan 
Bhumi tidur berdua. 


Hari pertama setelah pernikahan, mereka tidur bertiga. Dengan Anin yang tidak mau 
tidur sendiri ataupun dengan Kana atau juga Kakek-Neneknya baik dari orang tua 
Sana atau Bhumi yang menginap di hotel yang sama dengan ballroom hotel yang 
mereka pakai untuk pernikahan. Anin pokoknya mengamuk dan tidurnya ingin 
dengan Papanya. Bhumi dan Sana pun membiarkan gadis kecil itu untuk tidur dengan 


mereka di malam pertama Sana dan Bhumi sebagai suami istri. 
Lagi pula .... 
Sana sedang datang bulan saat itu. 


Kehadiran Anin cukup membantu mereka dengan hanya tertidur pulas sampai pagi 
menyapa. Badan sedang pegal-pegal karena tamu undangan yang tidak habis-habis 
itu. Mereka benar-benar tertidur dengan nyenyak sampai Bhumi hampir kesiangan 
subuh. 


Hari kedua sampai ke delapan yang di mana itu adalah hari ini, sampai malam 
kemarin Anin masih tidur dengan mereka. Gadis kecil itu benar-benar tidak mau 
melepaskan Papanya hanya berdua bersama istri baru. Benar-benar tidak bisa diajak 


kompromi. 


"Ehm ..." Sana berdehem. Tepatnya pura-pura berdehem. Gadis itu melangkah 
mengikuti Bhumi yang lebih dulu masuk ke dalam kamar kemudian menutup pintu 


kamar mereka. 
Bulannya yang bertamu itu kini sudah pulang. 
"Ehm ..." Sana berdehem lagi. 


Bhumi kemudian duduk di sisi ranjang, menatap istrinya itu yang tengah mengulum 
senyum sok manis dan sok cantik yang sayangnya benar-benar manis dan cantik. 
Tangannya kemudian menepuk-nepuk sisi ranjang tidurnya meminta Sana untuk 


duduk di sana. 


Sana pun menurut. Duduk malu-malu di sisi suaminya. Kali ini benar-benar malu. Dia 
bahkan merasa tiba-tiba gugup. Padahal, mereka kan pernah lebih dari sekedar 
duduk samping-sampingan?! Bahkan sebelum menikah! 


"Kenapa dehem-dehem? Tenggorokannya sakit?" tanya Bhumi memiringkan 
tubuhnya agar bisa menatap istrinya itu. 


Sana menggeleng masih mengulum senyumnya. Sepertinya malam ini benar jadi, 


ya? 


"Enggak sakit?" Tangan Bhumi terulur, mengusap pelan tenggorokan Sana yang 
entah kenapa justru membuat gadis itu merinding. 


Ah, kenapa Sana jadi demam panggung begini?! 


Bhumi menahan senyumnya melihat wajah gugup istrinya itu. Tidak disangka, 
Nonanya yang selama ini agresif bisa demam panggung juga padahal ini bukan 
malam pertama mereka. Malam ke-8 yang ada. 


Sana berdehem lagi. Kali ini benar-benar berdehem. Gunanya untuk mengurangi 
rasa gugupnya. Namun hal itu justru membuat Bhumi tidak sanggup menahan 
senyumnya. Pria itu kelepasan dan terkekeh menertawakan tingkah menggemaskan 
istrinya. 


"Ah, jangan diketawain!" Sana menutup wajahnya dengan kedua telapak tangan. 


Bhumi bukan lagi terkekeh, tetapi tertawa cukup keras dan puas. Benar-benar 
menggemaskan sekali Nona satu ini. Dipeluknya gadis itu dan Bhumi hadiahkan 
beberapa kecupan di kepalanya. 


"Kalau belum siap nggak apa-apa. Saya bisa nunggu," kata Bhumi. 


"Bukan belum siap. Cuman gugup sedikit." Sana membuka wajahnya, menguaraikan 
pelukan suaminya. Dengan gerakan sat-set-sat-set, gadis itu sudah berpindah duduk 
di pangkuan suaminya. Melingkarkan tangannya pada leher Bhumi dan tersenyum 
dengan cantik sekali. 


"Sekarang udah nggak gugup." Sana menatap Bhumi berani sekali. Tatapan 
nakalnya seakan gadis itu tidak takut dengan apa pun yang terjadi setelah ini. Lebih 
berani lagi, Sana yang bahkan menyerang Bhumi lebih dulu, mencium laki-laki itu 
dengan menggebu. 


Ke mana demam panggung Sana tadi? Sepertinya sudah menghilang ditelan bumi. 


Bibir mereka menyatu cukup lama. Dengan Bhumi yang langsung membalas 
serangan gadis itu. Menciumnya penuh damba dan kehangatan. Bahkan setelah 
seminggu menikah, mereka baru ciuman lagi hari ini. Benar-benar pertahanan yang 


patut diacungi jempol, bukan? 
"Benar udah siap?" tanya Bhumi melepaskan ciuman mereka. 


Sana mengangguk tanpa ragu. Membuat Bhumi terkekeh dan menggigit pelan pipi 
gadis itu. Benar-benar Nona yang nakal. 


"Kita sholat dulu," kata Bhumi. 


"Kan, tadi udah." Sana mengerutkan keningnya bingung. Saat isya tadi, mereka 
bahkan sholat berjamaah bersama Anin juga. 


Mendekatkan bibirnya pada telinga Sana, Bhumi berbisik, "Sholat sunnah dua 
rakaat." 


Extra Part 3 


Hari ini Sana izin lagi setengah hari di kantornya. Ada beberapa keperluan di 
kampusnya yang perlu Sana urus. Setelah selesai dengan urusannya, Sana sedikit 
memanfaatkan waktu untuk mampir bertemu Bhumi. Walau berbeda gedung dan 
Kawasan antara sarjana dan pascasarjana, tapi jaraknya itu tidak seberapa jauh. 
Rasanya kalau tidak mampir seperti ada yang kelewat. Sayang sekali Sana tidak bisa 
modus-modus cantik. Sana memang melanjutkan studi masternya di kampus tempat 


dia sarjana dulu. Mengambil kelas karyawan yang kuliahnya di malam hari. 


Kaki jenjangnya itu melangkah menyusuri lorong-lorong fakultasnya dulu untuk 
menuju ruang dosen. Masih ada waktu untuk mengajak Bhumi makan siang sebelum 
Sana kembali ke klinik dan bekerja. Di depan ruangan Bhumi, Sana bertemu dengan 
beberapa mahasiswa yang langsung mengosongkan jalan seraya menyambut 
kedatangannya. Sepertinya semua orang yang. ada di fakultas ini sudah tahu bahwa 
Sana menikah dengan Bhumi. Beberapa dosen yang dikenal Bhumi pasti diundang. 
Tapi mahasiswanya pasti tidak semua. Cuman beberapa saja yang akrab dengan 
Sana. 


"Eh ada Bu Sana. Mau ketemu suaminya, ya, Bu?" Sana dapati di Fatih yang tengah 
menggodanya lewat kata-kata itu. 


"Iya, nih, mau ketemu suami. Biasa, pengantin baru udah kangen aja." Sana balas 
menggoda. 


"Aduh, aduh. Silakan masuk, deh, Bu. Silahkan." Fatih menunduk, mengulurkan 
tangan ke pintu seraya mempersilakan Sana masuk ke dalam. 


Sana terkekeh. Dilihatnya beberapa mahasiswa yang tengah memperhatikannya itu. 
Mereka semua duduk lesehan di lantai. Ada sekitar lima orang. 


"Lagi pada nunggu bimbingan?" tanya Sana. 


Fatih mengangguk. "Iya, nih. Itu lama banget si Jujun di dalam dari tadi nggak kelar- 
kelar." Fatih menggerutu. 


"Pasti banyak tuh coretannya," sambung salah satu mahasiswa lainnya yang tidak 
Sana kenal. Dia tidak pernah mengajar di kelasnya sepertinya ketika masih menjadi 


asistennya dulu. 
"Kasian." Sana mengasihani mahasiswanya di dalam itu. 


"Lo mau ajakin Pak Bhumi makan siang, San?" tanya Fatih yang melihat jam 
tangannya sudah hampir menunjukkan jam 12 siang. 


Sana mengangguk, membuat laki-laki itu mendesah pasrah. "Alamat nggak kebagian 
bimbingan sekarang deh, gue." 


Fatih kemudian menatap teman-temannya yang lain. "Balik abis makan siang aja 


gimana? Pak Bhumi mana mau diganggu jam makan siang." 


Teman Fatih itu mendesah, kemudian mengangguk. Mau bagaimana. Sudah hampir 
jam makan siang. Bhumi memang tidak mau diganggu kalau sudah jam makan siang 
karena pria itu perlu sholat dzuhur dan makan siang. Setelah itu, baru Bhumi 
menerima mahasiswa bimbingan lagi. Itu juga kalau tidak ada jadwal mengajar. 


"Lo makannya jangan lama-lama, ya, San. Pak Bhumi jam 2 nanti ada jadwal ngajar. 
Nanti bisa-bisa nggak kebagian giliran bimbingan ini gue." 


Sana berdecak. Dasar adik tingkat kurang ajar. Bisa-bisanya dia menyuruh istri dosen 


supaya makan buru-buru?! 


"Gue mau sengaja makan lama-lama. Mau mesra-mesraan dulu. Lo jangan ganggu," 


balas Sana. 


Fatih mendelik. Dibalas tawa mengejek oleh Sana yang membuat laki-laki itu 
menatapnya sebal. Di tengah-tengah itu, mahasiswa bimbingan Bhumi yang tadi di 
dalam kemudian keluar. Wajahnya sudah kusut sekali, berbeda saat masuk tadi. Di 
tangannya terdapat jilid draft skripsinya yang sudah banyak sekali coretan Bhumi di 


sana. 


"Kampret banget itu dosen! Dikiranya gue nggak—" gerutuannya berhenti saat 
melihat Sana—orang yang ia kenal sebagai istri dari dosen yang tadi baru saja 
disebutnya kampret itu. 


Junita kalau tidak salah Sana ingat namanya. Dia satu kelas dengan Fatih. 


"Kak ...." Junita menunduk menatap Sana salah tingkah dan juga takut. "Sorry, Kak, 
nggak bermaksud—" 


Sana justru terkekeh. "Tenang-tenang. Nggak bakalan gue aduin, kok," kata Sana. 


Junita menarik napasnya. "Pamit, Kak. Maaf sekali lagi." Tanpa lagi berbasa-basi, 
Junita langsung ngibrit dari sana. Menjauh dari ruang dosen dan menjauh dari 
Sana—istrinya si dosen. 


Sana geleng kepala melihat itu. Pasti tersiksa sekali menjadi mahasiswa bimbingan 
Bhumi. Untung waktu kuliah, Bhumi bukan dosen pembimbingnya. Memang terkenal 
sekali perfeksionis Bhumi itu kalau memberikan bimbingan. Sekecil typo dan salah 
tanda baca saja dikoreksi. Apalagi kalau ketauan plagiasi walau cuman satu paragraf, 
beh habis langsung dibantai. 


"Gue masuk dulu deh. Bye, dede-dede semua." Sana melambaikan tangan kepada 
mahasiswa yang ada di sana kemudian masuk ke dalam ruangan Bhumi. Menatap 
suaminya itu yang tampak mengerutkan kening melihat kehadirannya. 


Sana mendekat. Menarik kursi.untuk diletakkannya di samping Bhumi. Duduk di sana 
dan menatap suaminya dengan matanya yang sedikit bulat itu. 


"Kamu apain itu si Junita?" tanya Sana. 
"Kenapa?" 
"Mukanya kusut banget." Sana terkekeh. 


Bhumi tidak menyahut. Pria itu justru memutar kursinya berhadapan dengan Sana. 
Menghimpit kedua kaki Sana dengan lututnya dan meletakan di atas paha istrinya 


itu. 
"Kenapa ke sini?" tanya Bhumi. 


"Aku kan tadi dari fakultas." Sana sudah memberi tahu Bhumi tentang ini. "Terus 
masa nggak mampir? Ya, nggak bisa lah!" 


Bhumi geleng kepalanya. Tangannya itu dengan nakal bergerak masuk ke 
dalam dress selutut yang Sana kenakan. Mengusap-usap paha istrinya di sana 


membuat Sana meremang kegelian. 


"Ini apa, nih, tangannya? Nakal banget!" Sana menatap wajah suaminya itu pura- 


pura marah. 

"Kok pakai dress?" tanya Bhumi. 
"Lagi pengen," jawab Sana. 
"Nggak pakai short pants lagi?" 


"Enak aja!" Sana tidak terima. Ditariknya dress itu ke atas yang hingga menunjukkan 
paha mulusnya terpampang di hadapan Bhumi. juga short pants yang benar- 
benar short itu. "Pakai nih." 


Bhumi semakin leluasa mengusap paha istrinya yang tidak terhalang kain lagi. 
Bahkan semakin naik ke atas dan masuk ke dalam short pants yang hanya 
seperempat paha saja. 


"Terlalu pendek, Nona. Nanti pakai yang selutut," kata Bhumi. 


Sana kemudian mengangguk. Bhumi sebenarnya jarang sekali mengomentari gaya 
berpakaiannya. Hanya kadang saja kalau Sana pakai pakaian yang terlalu terbuka. 
Sekarang pun Sana sudah tidak memakai crop top-nya lagi yang memamerkan perut 
mulusnya itu kalau keluar rumah. Sana juga hanya memakai hot pants yang 
menampilkan pahanya di rumah saja. Kalau keluar, Sana sekarang lebih senang 
pakai celana panjang walau sesekali dia juga masih memakai dress di selutut seperti 
hari ini. 

"Terus ini kenapa tangannya nggak keluar-keluar?" sindir Sana menatap kedua 
tangan Bhumi yang masih betah mengusap di balik short pants miliknya. 


Bukannya melepaskan tangannya, Bhumi justru semakin meremas paha istrinya itu 


yang membuat Sana semakin meremang kegelian. 


"Dosen satu ini cabul banget, sih," bisik Sana di telinga suaminya. 


Bhumi terkekeh. Melepaskan tangannya dari dalam short pants istrinya itu dan 


menarik turun dress yang Sana kenakan. 


"Mau makan di mana?" tanya Bhumi. Tangannya kini sudah berpindah mengusap- 
usap punggung belakang yang tertutupi oleh dressnya. Benar-benar tangan nakal 
yang tidak bisa diam. 


Namun, begitu, Sana diam saja. Dia justru merasa keenakan. Semenjak melewati 
malam pertama mereka, Sana senang sekali dengan sentuhan-sentuhan sekecil apa 


pun yang Bhumi berikan. 


"Di dekat kampus aja. Biar Mas nggak jauh nanti baliknya." Sana teringat dengan 
permintaan Fatih untuk tidak makan siang lama-lama. Kasian juga laki-laki itu mau 
bimbingan. 


"Oke." Bhumi berdiri. Menarik tangan Sana ikut berdiri juga. Bukannya keluar 
ruangan, Bhumi justru mengangkat tubuh istrinya dan mendudukkannya di atas meja 
kerjanya. Membuat Sana terkejut bukan main. 


"Mas!" Sana memukul pelan pundak suaminya. 


Bhumi terkekeh. Dari tadi dia ingin sekali melakukannya. Maka Bhumi melakukannya. 
Mencium Sana seperti apa yang inginkan sejak tadi. Hari ini, istrinya itu terlihat cantik 
sekali dan Bhumi tidak tahan untuk tidak menciumnya. 


Sana? 


Tentu saja membalasnya. Bahkan tangannya sudah mahir melingkar di leher Bhumi 


agar bisa semakin leluasa bermesraan dengan suaminya itu. 


"Genit banget, sih, ini. Suaminya siapa, sih?" tanya Sana kecil setelah ciuman 
mereka terlepas. 


Bhumi terkekeh dibuatnya. Mengusap bibir Sana yang terasa begitu manis. Benar- 
benar susah sekali rasanya membiarkan Sana begitu saja padahal istrinya itu terlihat 
cantik sekali hari ini. Bukan hanya hari ini, sih. Di mata Bhumi, Sana cantik setiap 
hari. 


Apa mungkin karena mereka masih pengantin baru, ya? 


Bukannya menyudahi, Bhumi justru mencium istrinya lagi. Tangannya tidak sediam 
tadi karena kini tangan Bhumi menyelinap masuk ke dalam dress yang Sana kenakan 
dan mengusap-usap paha mulus istrinya lagi. Sebenarnya dari dulu Bhumi 
melakukan ini. Setiap Sana menggodanya dan menciumnya, Bhumi selalu ingin 
melakukan ini. Namun tentu tidak bisa direalisasikan karena mereka belum menikah. 


Maka setelah menikah, di mana pun ada kesempatan, Bhumi melakukannya. 
Bukan hanya Sana yang menyukai sentuhan fisik, tapi Bhumi juga. 


"Tolong! Ada dosen cabul di sini!" seru Sana pelan saat merasakan tangan Bhumi 
masuk lebih jauh ke dalam dress-nya, menyentuh perutnya, dan semakin naik ke 
atas. 


Extra Part 4 


Rumah Bhumi terletak di sebuah komplek perumahan yang asri. Banyak pohon 
rindang yang membuat daerah sini tidak tampak begitu terik meski Jakarta sedang 
panas-panasnya. Tetangganya juga ramah-ramah dan Sana sangat menyukai 
tinggal di sini. Sesekali bahkan wanita itu mengobrol dengan tetangganya saat Sana 
sedang menyiram tanaman di luar atau tidak sengaja berpapasan di jalan. Di 
perumahan ini juga, ada sebuah taman bermain dan lapangan yang menjadi destinasi 


Anin bermain dengan teman-temannya. 


Sana melirik jam di dinding. Sudah menunjukan pukul 5 sore dan di jam segini, Anin 
belum juga pulang bermain. Gadis kecil itu sudah keluar rumah sehabis bangun dari 
tidur siangnya. Disampar oleh temannya yang seusia dengannya untuk bermain. 


"Mas, udah jam 5. Kok Anin belum pulang, sih?" Sana sudah gelisah. Sedikit lagi hari 
sudah petang dan Anin belum kunjung pulang. 


Sebenarnya Sana memang sedikit rewel kalau Anin bermain di luar rumah. Karena 
masa kecil Sana tidaklah seperti.itu. Wanita itu hanya bermain di taman rumahnya 
bersama dengan saudara kembar dan adik-adiknya serta sepupunya yang rumahnya 
berada di samping rumah Sana. Bahkan, di usianya yang memasuki 24 tahun ini, 
Sana tidak mengenal tetangganya sendiri padahal dia bahkan sudah menikah dan 
ikut tinggal di rumah suaminya. 


"Mas, jamput Anin, deh. Udah jam 5 udah seharian dia main di luar." Sana 


menggerutu. 
"Biarin aja. Nanti juga pulang," balas Bhumi santai. 


Tangannya asyik menyelinap ke dalam baju rumahan Sana dan mengusap-usap 
punggung belakangnya. Kerjaan Bhumi setelah menikah memang seperti itu. 
Padahal mereka sudah hampir satu tahun menikah. Tangannya bekerja dengan 
nakal dan suka sekali menggerayangi tubuh istrinya. Apalagi kalau sedang berduaan 
dan tidak ada Anin seperti ini. 


"Mas, udah mau magrib. Dia belum mandi loh. Bangun tidur tadi langsung main." 
Sana menarik tangan Bhumi dari dalam bajunya. Wanita itu kembali melirik jendela 
yang memperlihatkan halaman sisi samping rumahnya tempat biasa Anin lewat kalau 
pulang bermain. Namun nihil. Anin tidak juga lewat. 


Bhumi melirik sekilas pada istrinya kemudian melirik jam dinding. Tangannya yang 
sudah keluar dari baju istrinya itu kini berpindah mengusap-usap pahanya dengan 
Sana yang hanya memakai hot pants setengah paha itu, 


"Mas!" Sana benar-benar jengkel karena Bhumi seperti tidak mengindahkannya. 
"Biarin, Nona. Sebentar lagi juga pulang." Bhumi masih terlihat santai. 
Sana kesal. Dia pun menarik tangan Bhumi turun dari pahanya kemudian berdiri. 


"Aku sendiri aja yang cari Anin." Sana berdiri. Hendak melangkah tetapi Bhumi lebih 


dulu menahan tangannya. 


"Tuh, udah pulang," kata Bhumi seraya melihat putrinya yang berjalan melewati 
jendela besar di ruang TV rumah mereka. 


Masih dengan cemberut, Sana melepaskan tangan Bhumi. Tidak lama, telinganya 
mendengar suara pagar rumah mereka yang dibuka lalu setelahnya pintu masuk 
yang dibuka dengan kasar. Bahkan sampai terdengar suara pintu terbanting. 


"Dasar kamu anak nakal! Nakal kamu nakal!" Suara teriakan Anin yang terdengar 
langsung membuat Sana berjalan terburu menghampiri putri sambungnya itu. 
Terlihat di sana Anin yang menatap tajam pada seorang anak laki-laki yang berdiri di 


luar pagar rumah mereka. 


"Wle-wle ... Anin jelek Anin jelek. Ikannya juga jelek kayak bebek belum mandi." 
Vernon namanya. Anak tetangga yang rumahnya berbeda blok dengan rumah 
mereka. Tampak mengejek Anin dengan mimik wajah dan juga kata- katanya. 


Hal itu membuat Anin terpancing. Mengambil sandal Hello Kitty miliknya, Anin berlari 
keluar pagar rumahnya dan memukuli Vernon dengan sandalnya itu. Sana yang 
melihat aksi anarkis gadis kecil itu langsung menghampiri Anin dan mengambil 
sandal Anin yang dipakai untuk memukul itu. 


"Anin, kok, pukul temannya," tegur Sana. 
Vernon memeletkan lidahnya pada Anin yang semakin membuat Anin murka. 


"Dia nakal! Pergi kamu anak nakal! Bau! Nggak ada yang mau temen sama kamu!" 
Anin berteriak keras sekali. Vernon yang memang terkenal nakal di daerah rumah 
mereka itu seperti tidak puas meledek Anin. Justru kembali memeletkan lidahnya dan 
anak laki-laki seusia Anin itu baru pergi saat melihat Bhumi keluar dari rumah. 


"Udah, udah pergi Vernonnya. Ayo masuk. Mandi." 
Sana menggiring Anin masuk ke dalam rumah. 


Di teras rumah, Anin berhenti saat melihat keberadaan papanya. Dengan bibir yang 
mengerucut dan wajah yang masih terlihat emosi, Anin. menatap Bhumi dengan 


serius. 


"Pa, Papa bisa nggak cubit si Vernon? Dia nakal banget, Pa. Es krim aku dijatuhin. 
Dia nggak minta maaf. Nakal dia, Pa. Dia bilang aku jelek padahal dia yang jelek." 
Anin mengadu pada ayahnya. 


Baru hendak Bhumi membalas, Sana sudah lebih dulu menggiring putrinya masuk ke 


dalam rumah. 
"Mandi mandi mandi. Udah mau magrib kamu belum mandi." 


"Tapi dia nakal! Es krim aku dijatuhin aku baru makan sedikit." Anin masih 
menumpahkan segala kekesalannya dengan anak laki-laki yang bernama Vernon itu. 
"Aku kesel banget sama dia aku nggak mau temenan sama dia!" 


"Iya iya. Mandi dulu. Kamu bau matahari. Mandi yang bersih." Sana pun 
meninggalkan Anin di dalam kamar mandi. 


Wanita itu lalu menutup pintu saat melihat Anin sudah menyalakan shower dan 
melepas pakaiannya. Sana beranjak menuju dapur. Dia ingin membuat jus mangga 
untuk meredakan emosi Anin yang masih menggebu-gebu. Di tengah kegiatannya 
itu, sebuah lengan melingkari pinggangnya. Tidak lupa tangan nakal itu menyusup 
masuk ke dalam pakaiannya dan mengusap-usap perutnya. 


"Mas ...." Sana mendorong tubuh Bhumi yang menempel di punggung belakangnya 
itu dengan tubuhnya. 


"Ada Anin. Nanti dia lihat," protes Sana. 


"Aninnya masih mandi." Bhumi tidak menggubris. Pria itu justru semakin 
menempelkan tubuh mereka yang membuat Sana memutar kedua bola matanya 
jengah. Bhumi yang setelah menikah tentu sangat berbeda dengan Bhumi sebelum 
menikah. Dulu, Bhumi yang selalu menyingkirkan tangan Sana kalau Sana sudah 
berulah. Kini semua ulah, Bhumi yang menjadi pemicunya. 


"Mas ih!" Sana menarik tangan Bhumi dari dalam pakaiannya. Balik badan dan 
menatap suaminya itu dengan kesal. "Duduk manis. Jangan ganggu aku." 


Melihat wajah galak Sana, Bhumi menurut. Beralih ke meja makan dan menarik salah 
satu kursi kemudian duduk manis di sana. Memperhatikan istrinya yang kembali sibuk 
dengan kegiatannya. Kemudian dia mendengar pintu kamar mandi yang terbuka dan 


putrinya keluar dari dalamnya mengenakan kimono mandinya. 


"Udah selesai mandinya?" tanya Bhumi. Padahal sepertinya belum ada lima menit 
Anin berada di dalam. 


"Udah," jawab Anin mengangguk. 

"Kok, cepet? Pake sabun nggak?" 

"Pake, sedikit." 

Sana yang mendengar itu di dapur langsung buru- buru menghampiri putrinya. 


"Mandi lagi mandi lagi. Enak aja kamu mandi cuman semenit." Wanita itu kembali 


menggiring Anin masuk ke kamar mandi. 


Bibir Anin semakin mengerucut cemberut. Namun dia tidak memberontak Sana yang 


memegang tangannya membawanya masuk lagi ke kamar mandi. 
"Aku mau kasih makan ikan. Kasian mereka kelaparan," kata Anin beralasan. 


"Udah aku kasih makan ikan-ikan kamu itu." Sana membuka kimono handuk Anin. 
"Ayo aku mandiin biar wangi. Kamu tuh habis main, bau matahari tau." 


"Yang bau tuh si Vernon. Aku mah wangi," protes Anin tidak terima. 


"Kalau kamu mandinya nggak pakai sabun, sama aja kayak Vernon. Sama-sama 


bau. 
"Ih enggak!" Anin tidak terima disamakan dengan Vernon. 


"Makanya mandi yang bersih. Sikat gigi, pakai sabun, pakai sampo. Aku, kan, udah 
beliin sikat gigi baru kemarin. Pasti nggak sikat gigi, kan, tadi?" 


Anin tidak menyahut. Namun, ucapan Sana semuanya benar. Anin tidak sikat gigi. 


"Sikat gigi dulu, nih." Sana menyerahkan sikat gigi dan odol kepada putrinya 


kemudian menyalakan shower mandi. 


Cukup lama berkutat di kamar mandi memandikan putri sambung sekaligus bestie- 
nya itu yang masih menggerutu akan kekesalannya dengan Vernon. Sana 
mendengarkan saja dan sesekali menimpali. Kini, Sana dan Anin sudah tidak lagi 
musuhan walau terkadang mereka masih sering bertengkar kecil-kecilan. Anin kan 
juga sekarang sudah punya musuh baruan. 


"Dah selesai. Pakai baju sendiri, ya. Jangan lupa minyak kayu putih sama bedaknya 
dipakai," ingat Sana seraya membawa Anin keluar dari kamar mandi usai 


memakaikan kimono handuknya. "Nanti ke dapur. Aku buat jus mangga." 
Anin menurut. Melangkah memasuki kamarnya. 


Keluar kamar mandi, Sana tersenyum melihat Bhumi yang melanjutkan pekerjaannya 
membuat jus mangga. Pria itu tampak lihai di dapur dengan punggungnya yang seksi. 
Walau hidup mereka sederhana dan sangat berbeda dengan hidup Sana dulu, Sana 
merasa bahagia. Tidak ada ART yang bekerja di sini. Sana dan Bhumi hanya 
mempekerjakan tukang cuci yang datang seminggu tiga kali. Selebihnya untuk 
urusan rumah, Sana dan Bhumi saling bergotong royong. 


Meski keduanya sama-sama bekerja dan bahkan Sana juga masih kuliah, mereka 
tetap bisa mengatasinya. Setiap pulang kerja, Bhumi akan menyapu dan mengepel 


rumah. Lalu Sana akan memasak makan malam untuk mereka meski setelahnya, 


kadang Sana harus masuk kuliah malam. Tidak jarang Sana dan Bhumi bergantian. 
Sana yang menyapu dan mengepel, Bhumi yang memasak. 


Saat pagi pun begitu. Kalau Sana yang membuat sarapan, Bhumi yang akan 
memberesi rumah. Kalau Sana membersihkan rumah, Bhumi yang membuat 


sarapan. 


Termasuk juga dalam merawat Anin. Di usianya yang sudah hampir memasuki 8 
tahun ini, Anin jadi semakin aktif. Tidak jarang juga melawan jika permintaannya tidak 
dituruti. Apalagi perbedaan pola asuh Bhumi dengan Edgar yang masih sering 
memanjakan putrinya. Namun begitu, Sana dan Bhumi tetap kompak dalam 
mengasuh Anin. Sekarang Anin memang tidak setiap hari tinggal di rumah Bhumi. 


Setiap hari Minggu sampai Senin, dia akan menginap di rumah Edgar dan Anita yang 
kini sudah menikah. Dan tetap, Anin akan berada di sana setiap pulang sekolah 
karena Bhumi dan Sana baru ada di rumah saat sore hari sepulang bekerja. 


Mereka benar-benar saling bahu membahu. 


Sana mendekat pada Bhumi yang telah selesai memasukan jus ke dalam gelas. 
Diberikannya satu gelas itu pada Sana dan langsung Sana minum sedikit. Terdapat 
sisa- sisa jus di sekitar bibirnya kemudian Bhumi usap dengan jemarinya. Setelah itu, 
dengan jahil Bhumi mengecup sekilas bibir istrinya. 


"Mas! Ada Anin," protes Sana: 


Bhumi terkekeh. Tidak mengindahkan protesan istrinya dan justru kembali mengecup 


bibir Sana. Membuat wanita itu memukul lengan atasnya pelan. 
"Nggak malu, ya, kamu padahal ada Anin." Sana mendelik pada suaminya. 


Bhumi benar-benar tidak malu. Karena pria itu justru kembali mengecup bibir Sana 


yang membuat Sana langsung mundur menjauh. 
"Nggak Saya kasih jatah ya kamu nanti malam," ancam Sana. 


Bhumi langsung ciut mendengarnya. Tidak lagi coba- coba untuk mencium Sana 
karena takut tidak diberi jatah nanti malam. 


"Pantesan Anin galak. Muminya galak begini," kata Bhumi iseng. Sana mendelik 
menatapnya, membuat pria itu terkekeh gemas. 


"Mas, bisa nggak sih, kita bilang sama orang tuanya Vernon? Dia jahil banget loh, 
Mas. Nggak sekali ini aja Anin dijahili sama dia. Padahal ada saya di situ tapi dia 
nggak takut juga." Sana mengganti topik pembicaraan mereka. 


Bhumi menggeleng. "Nggak perlu, Nona. Lagi pula mereka masih anak-anak." 
katanya. "Tapi, Mas—" 


Bhumi kembali menggeleng. "Biar Anin belajar mengatasi masalahnya sendiri. Kita 
awasi aja dari jauh." Sana menghela nafasnya. Baiklah, dia akan membiarkan Anin 


mengatasi sendiri musuh barunya itu. 
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